Весёлые картинки на фюзеляже

Было время, воины собирали скальпы да уши на память. К двадцатому веку эти милые обычаи по большей части остались в прошлом. Но тут появилась авиация ― а, как известно, там, где начинается авиация, заводятся новые традиции. Пилоты свои победы отмечали рисованием значков. Ярче всего эта мода расцвела в годы Второй мировой.

/
23K
14
15
248

Было время, воины собирали скальпы да уши на память. К двадцатому веку эти милые обычаи по большей части остались в прошлом. Но тут появилась авиация ― а, как известно, там, где начинается авиация, заводятся новые традиции. Пилоты свои победы отмечали рисованием значков. Ярче всего эта мода расцвела в годы Второй мировой.

Наши сбитых врагов отмечали красными звёздочками. Это все знают. Даже поговорка есть, «нарисовать звёздочку на фюзеляже» ― в смысле, добавить к списку побед ещё одну.

Англичане, американцы и прочие считали, что отмечать свой успех надо не символами того, кто сбил, а символами того, кого сбили. Тоже не лишено логики. Соответственно, рисовали на бортах кресты или свастики за уничтоженных немцев. Этот пилот, например, каждый фраг даже подписал точной моделью сбитого самолёта.

Посмотришь на кабину, и сразу понятно. Этот парень завалил шесть японцев из морской авиации и одного ― из армейской. Доходчивая инфографика.

А вот полюбуйтесь, какой «иконостас» собрал лучший австралийский ас Клайв Колдуэлл по прозвищу «Убийца». И немцы, и японцы, и итальянцы. Половинка итальянской кокарды не означает, что Клайв побил врага и отпустил недобитым. Так обозначались «групповые победы» (это когда видели, что враг сбит, а кто именно из своих его сбил, непонятно). Западные союзники считали такие победы отдельно от личных, немцы часто приписывали их самому лучшему из участников (ну, чтоб счёт быстрее рос), а у наших встречался обычай «отдавать» такие фраги самому неопытному из группы, чтобы поддержать новичка морально. И, кстати, материально ― за сбитых ведь премия полагалась.

Немцы были скромнее всех и рисовали просто палочки. Они у них так и назывались ― «абсшюссбалкен», то есть «палочки за сбитие». Причём рисовали на хвосте, из-за чего фотографии для газет получались не такими эффектными: либо лётчик на фоне списка трудовых достижений, либо лётчик в горделивой позе в кабине истребителя, одно из двух.

А этот вот ас Люфтваффе решил разнообразить традицию. Просто палочки показались ему скучными, и он к каждой пририсовал национальную принадлежность врага. Впрочем, это ему не помогло ― его «мессер», как можно заметить, сбит.

У японцев поднимать хайп вокруг количества сбитых было как-то не принято — самураю, мол, к лицу скромность. Даже официальная пропаганда не занималась прославлением асов. Поэтому отметки рисовали немногие и безо всякой системы. Кто-то ― белые американские звёздочки, кто-то ― хризантемы, символ Японии (патриотично!), кто-то ― просто силуэты самолётиков. А этот вот ― вообще какие-то закорючки. То ли летучих мышей, то ли журавликов, теперь уже не разобрать.

Отметки побед стали настолько меметичными, что в наши дни можно купить такую вот наклейку на автомобиль. Главное, чтобы ГИБДД не восприняла подобный юмор слишком всерьёз.

На самом деле подобные пометки делали не только пилоты, но и танкисты, подводники и даже артиллеристы, не говоря уже о снайперах с их зарубками на прикладах, но про них как-нибудь в другой раз.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Что носил с собой русский солдат в Первую мировую?

Вплоть до второй половины ХХ века основную часть любой армии составляла пехота. В XIX и XX веках и в мирное, и в военное время большую часть пути пешие части проделывали также, как это происходило и за тысячу лет до этого — своим ходом. Поэтому для нижнего чина и для его командира было очень важно, как экипированы солдаты, что они несут с собой, удобно ли им и какой марш может проделать военная часть в течение дня.

11K
17
2
1
Фазаны на марше
Топ-10 самой идиотской парадной формы стран мира

Обычным последствием всякого парада является жесточайший холивар. «Сапоги не той системы», «зачем сделали катушки на воротнике как у вермахта», «опять эти фуражки-аэродромы», и все в таком духе. Эх, видели бы вы, в чем ходят на парадах в некоторых заграницах…

27K
25
24
4
В стране больших неприятностей
8 фильмов и сериалов о войне во Вьетнаме, которые стоит посмотреть

Вьетнамской войне с кинематографом, прямо скажем, повезло — этот конфликт стал одним из самых «экранизированных» в истории. Может быть, дело было в том, что он пришёлся на буйные 60-е, или в том, что это была первая «медиавойна» в истории, с фронтов которой телевидение вело прямые репортажи, или просто в том, что Голливуд нащупал популярную и одновременно больную тему для американского общества?

8.8K
18
3
3
Там делают почти красиво
Бронетехника Йеменской войны (1/2)

События в Йемене несколько заслонены от нас другими конфликтами, но всё же там стреляют аж с 2014 года. Друг дружке в глотку вцепились местные шиитские повстанцы, правительственные войска, а за их спинами маячит целая коалиция исламских государств от Саудовской Аравии до Сомали включительно. И ещё США с разведданными и морской блокадой. В общем, там весело.

18K
14
2
18
Шедевр кому, недорого?
Бронетехника Йеменской войны (2/2)

Вчера мы вам уже показали, на что способны йеменские мастера сварки унд болгарки. Готовы смотреть дальше?

19K
17
2
11
«Безумный Макс» отдыхает
Смертельные самоделки Сирийской войны

Эх, Сирия, земля моя, ты вся горишь в огне! Друг дружке в глотку вцепились лоялисты Башара Асада, демократическая оппозиция, курдские повстанцы и исламские экстремисты всех мастей. И всем срочно требуются танки, броневики, БТРы, минные тралы, да побольше. Открываем наш парад бронированных уродцев.

18K
6
2
45
Реквизит для Кустурицы
11 самодельных бронемашин Югославской войны

Затянувшаяся на 10 лет Югославская война немало способствовала народному творчеству в области изготовления самопальных бронеходов. В дело шли автобусы, грузовики, легковые машины… В результате образовался совершенно неповторимый зоопарк самобеглых уродцев.

11K
8
3
21
Боевые бабайки
Как из мотоцикла делали танк

Мотоцикл — вещь на войне полезная, но совершенно к ней не приспособленная. Ну, донесение отвезти или катушку с кабелем дотащить, а в бою ему делать нечего. Но очень хочется влететь в пекло на железном коне! А что если на него пулемёт присобачить и броню приклепать? Ну, посмотрим, что получалось.

21K
10
4
100
Вампиры разгромили штаб фашистов
Топ-7 хорроров о военных

Главные герои фильмов ужасов обычно существа беззащитные: подвыпившие подростки и робкие обыватели. Ведь чудовища и злодеи должны как-то с этими героями справляться. А вот если ты военный, красивый, здоровенный, да ещё и с автоматом — бояться тебе, казалось бы, нечего. Но в кино бывает так, что и военным нечего сказать неведомому ужасу, кроме как «полшестого». Самыми известными представителями жанра являются, наверное, «Чужие» и «Хищник». Но о них вы и так знаете, поэтому мы перечислим семь отличных, но малоизвестных ужастиков про военных.

22K
18
17
85
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

35K
53
75
1.7K
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

24K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

21K
21
13
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
21
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
678
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

16K
32
28
162
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

16K
38
10
245
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

16K
45
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

62K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

189K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679