Самолёт
Антуан де Сент-Экзюпери, военный лётчик и прекрасный писатель, летал на «Локхид P-38 Лайтнинг» — рамообразном самолёте с двумя двигателями «Аллисон» V-1710-111. Нестандартная конструкция этого истребителя не помешала ему снискать славу очень надёжной и простой в управлении машины.
Благодаря своему базовому вооружению (1 пушка калибра 20 мм и 4 пулемёта калибра 12,7 мм) и практически неограниченным возможностям модификации он использовался во всех возможных сферах боевой авиации. С дополнительными подвесными баками из него получался хороший дальний разведчик, с двумя блоками НУРС (неуправляемых реактивных снарядов) — штурмовик, при подвесе нескольких бомб этот самолёт вполне справлялся с ролью лёгкого бомбардировщика. Ну и в базовой роли истребителя ему тоже не было равных. Кстати, оба лучших американских аса Второй мировой войны (Ричард Айра Бонг и Томми Макгуайр) летали именно на нём.
Более того, командующий японским флотом адмирал Ямамото был сбит восемнадцатью «Лайтнингами», которые буквально разметали охрану его бомбардировщика «Мицубиси» G4M и уничтожили его.
Ну а Антуан де Сент-Экзюпери был сбит летом 1944 года над Средиземным морем, так как P-38, несмотря на всю свою универсальность, не был идеалом.
Антон ЖелезнякЭксперт по техническим и инженерным вопросам
Не говоря уже о том, что его фоторазведывательная модификация F-5B-1-LO (а именно на ней писатель нашёл свою смерть) вообще не несла вооружения. Носовая часть самолёта, где обычно размещалась пушечно-пулемётная батарея, на фоторазведчиках была занята фотокамерами.
Консервный нож
Что самое нужное для солдата на войне? Для солдата главное на войне — поесть и поспать. Тяжелее всего с едой обычно на марше или в наступлении. В таком случае в войсках выдается сухпаёк, состоящий по большей части из консервов. И тут возникает очень интересная ситуация, ибо солдат, увешанный смертоносными предметами, долгое время не имел… консервного ножа, чтобы открыть банку тушёнки.
Этот удивительный факт американские инженеры осознали в 1942 году, и тогда они создали два консервных ножа: P-51 и P-38. Эти устройства представляли собой небольшие плоскости длиной 38 или 51 мм соответственно, к поворотной скобе которых и крепилась миниатюрная «открывалка». Неизвестно, откуда появилось конкретно наименование P-38: по некоторым сведениям, оно прижилось из-за количества проколов, которое надо было сделать этим ножом, чтобы открыть жестянку с тушёнкой времен Второй мировой войны.
Сегодня американские вояки в консервных ножах не нуждаются, так как требующие специнструмента жестяные банки в паёк с середины 1980-х уже не кладут. Однако Р-38 по-прежнему пользуется огромной популярностью у туристов, охотников и всех, кому так или иначе приходится время от времени питаться консервами на природе.
Пистолет
Конечно, мы не могли не упомянуть один из самых известных в мире пистолетов — «Вальтер» P.38. Будучи принят на вооружение вермахта в 1938 году, он стал символом немецкой пехоты наравне с винтовкой kar.98 или пистолетом-пулемётом MP-38.
Этот пистолет долго потом использовался во многих странах мира: в ФРГ (где он в 1976 году был перевыпущен под маркировкой P1), ГДР, Швеции, Венгрии, Болгарии и даже таких экзотических, как Ангола или Афганистан.
Все эти устройства, каждое на своём месте, заслужили репутацию не просто добротных и успешных, но почти легендарных. Как тут не задуматься о магии чисел, которая столь причудливо сработала для техники с кодом Р‑38.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.