Как подготовиться к войне со всем миром

Бункеры, которые не пригодились

Нехитрое правило геополитики гласит, что маленькой стране стоит дружить с какой-нибудь большой страной — чтоб было кому за неё вписаться. Но правитель Албании Энвер Ходжа предпочёл справляться самостоятельно. Рассорившись в середине прошлого века сначала с капиталистами, а затем с коммунистами, он заявил, что теперь страна — враг для всего мира.

/
20K
9
0
100
Фото: Robert Hackman

Нехитрое правило геополитики гласит, что маленькой стране стоит дружить с какой-нибудь большой страной — чтоб было кому за неё вписаться. Но правитель Албании Энвер Ходжа предпочёл справляться самостоятельно. Рассорившись в середине прошлого века сначала с капиталистами, а затем с коммунистами, он заявил, что теперь страна — враг для всего мира.

Пришло время защиты. Одним из ключевых элементов обороны должно было стать буквальное превращение всей Албании в один большой укрепрайон. Для этого всю территорию страны застроили бункерами — их сооружение продолжалось (с небольшими перерывами) почти двадцать лет, с 1967-го по 1986-й годы. Точное количество бункеров неизвестно — на 1983 год их было более 173 тысяч. Для сравнения: тогдашнее население Албании составляло около трёх миллионов человек, то есть на каждые шестнадцать жителей приходилось по бункеру.

Самый распространённый — бункер типа QZ (qender zjarri или по-нашему просто «огневая точка»). Это был вкопанный в землю железобетонный цилиндр диаметром в три метра, накрытый сверху округлым куполом. С одной стороны — амбразура для стрельбы (иногда две), с другой — выход. Располагались эти бункеры поодиночке либо небольшими группами (в последнем случае выходы соединялись бетонированным окопом). Каждый QZ рассчитывался на двух пехотинцев — один должен был вести огонь через амбразуру из личного оружия, второй подавал ему патроны и подменял в случае ранения или гибели. Конструкция бункера, как легко заметить, весьма примитивная — ни приборов для наблюдения или связи, ни защиты от отравляющих веществ или радиации. Не было никаких коммуникаций — ни водопровода, ни туалета, ни даже ящика для хранения каких-нибудь припасов. Держать долгую оборону в такой огневой точке вряд ли получится.

Бункеры типа QZ. (фото: Sean Long)

Помимо них, строились и бункеры типа PZ (pike zjarri, «командный пункт»). Они были ещё проще — полусферический купол диаметром восемь метров с дверью (иногда с двумя, по обе стороны) и отверстием вверху. Отверстие использовалось для вентиляции, а также через него отдавались команды дымом или сигнальными ракетами. Команды должны были выполнять бойцы в расположенных вокруг бункерах QZ. Обитатели бункера PZ, в свою очередь, получали приказы от командования по телефону или рации.

Устанавливались бункеры во всех стратегически важных местах: на побережье, на склонах холмов или вдоль дорог. Там, где такие места заканчивались, бункеры ставили где придётся — нередко можно увидеть характерные бетонные «грибы», торчащие у подъезда жилого дома или посреди кладбища. Плотнее всего усеяна бункерами столица Албании Тирана — на её территории находится пятьдесят колец обороны, сходящихся к центру, и бойницы смотрят, без преувеличения, из-за каждого угла.

Держать оборону в бункерах предстояло местному населению. Получив по тревоге оружие и боеприпасы, жители должны были занять места в огневых точках QZ и следовать приказам военных, которые сидели в командных бункерах PZ. Поддержание чистоты и порядка в оборонительных сооружениях — задача местных органов власти.

Бункер типа PZ. (источник фото)

Боевая ценность подобной оборонительной системы невелика. Если бы действительно произошло серьёзное полномасштабное вторжение в Албанию, тысячи огневых точек, расставленных в основном без единой тактической схемы и занятых гражданским ополчением без тяжёлого вооружения, смогли бы доставить оккупанту некоторые неудобства, но никак не задержать или тем более не остановить его продвижение. На это указывали многие албанские военные. Они настаивали, что целесообразнее потратить средства на качественное снаряжение и регулярные учения для относительно небольшой, но профессиональной армии, чем на закатывание всей территории страны в бетон и раздачу автоматов наспех обученному населению. Этим предупреждениям, впрочем, никто не внял. На счастье, проверить эффективность бункеров на практике албанцам не довелось.

Как это обычно бывает с необычными достопримечательностями, бункеры обросли значительным количеством баек и легенд.

Например, утверждают, что бункеры строили сами жители по приказу «сверху», собираясь во время выходных на своего рода субботники. Это неправда — все бункеры производились промышленным способом и на место установки доставлялись в готовом виде. Оставалось только собрать их, а затем вкопать. Впрочем, в теории, на финальном этапе к работе могли привлекать местных жителей — чтобы вырыть котлован, в который бункер поместят при помощи крана специально обученные строительные рабочие. Но не более.

Согласно другой легенде, которую любят рассказывать туристам, при демонстрации Энверу Ходже прототипа первого бункера правитель велел испытать его на прочность в условиях, так сказать, максимально приближённых к боевым. Внутри бункера заперли разработавшего его архитектора, после чего выстрелили по бетонному куполу из танковой пушки. Бункер выдержал, но архитектор от ужаса сошёл с ума. На самом деле это басня из той же категории, что и расстрел северокорейских чиновников овчарками из зенитки. То бишь чистой воды выдумка для наивных иностранцев, готовых легко поверить в любые небылицы о малоизвестной закрытой стране. Йозеф Загали (инженер, разработавший бункер типа QZ), конечно, провёл восемь лет в тюрьме по обвинению в шпионаже и вредительстве, но из танка по нему никто не стрелял.

(Источник фото)

После смерти Ходжи в 1985 году программу строительства бункеров быстро свернули. Она и так слишком дорого обошлась государству: суммарная стоимость проекта в два с лишним раза превысила цену легендарной французской «Линии Мажино», а одно только создание бункеров, не считая их транспортировки и установки, потребовало около двух процентов всех производственных мощностей Албании.

Поначалу бетонные «грибы» хотели выкорчевать и пустить в переработку, но сразу поняли, что это потребует столько же времени и денег, сколько их установка. И тогда на укрепления просто забили. Сейчас их используют в качестве складов и подсобок, некоторые превращают в рестораны, кафе или даже сауны, надеясь привлечь туристов экзотическим антуражем. Но подавляющее большинство просто стоят пустые, постепенно разрушаясь под воздействием времени.

А что бы вы сделали, если бы в вашем распоряжении оказался такой вот бункер? Лично я бы предпочёл что-нибудь романтичное и с привкусом милитари-экзотики. Например, из группы QZ на берегу вышло бы неплохое кафе с видом на море через амбразуры и приятной прохладой бетона, спасающей от пляжной жары.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

23K
22
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

57K
53
73
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

33K
21
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

16K
22
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

36K
44
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

18K
23
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

26K
26
25
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

21K
19
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

20K
14
10
111
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

22K
125
31
399
Исторический фильм «Ржев»: убедительная картина или нелепый провал?

В декабре 2019 года на экраны вышел фильм «Ржев». Давайте посмотрим на него глазами историка. Удалось ли создателям, пусть и с поправками на условность кино, дать правдивую картину грандиозного сражения под Ржевом в 1942–1943 году? И насколько убедительной вышла история?

18K
75
154
628
«Последний рубеж»: Sabaton о швейцарской гвардии, погибшей за Рим и папу

«Их было 189 на службе у Господа». В новом выпуске «Истории с Sabaton» Инди, Пэр и Йоаким расскажут о подвиге швейцарской гвардии, которая погибла, защищая Рим от разъярённой многотысячной армии наёмников. Рассказ шведов о событиях мая 1527 года читайте в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
19
23
86
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
74
446
825
Тяжёлый бомбардировщик ТБ-3: гофрированное авиачудовище советского Интербеллума

Межвоенная эпоха — время чудес и смелых фантазий. Впрочем, время от времени фантазии прорывались в реальность — и порождали изумление. Немало удивились и соседи Советского Союза, когда полунищая страна, вчера вылезшая из Гражданской войны, обзавелась воздушным флотом крупнейших бомбовозов. О них — в нашей статье.

16K
60
26
536
Обречённая империя: что погубило Ассирию?

Падение Новоассирийской империи часто описывается как мгновенная катастрофа. Ей платили дань малоазийские государства и аравийские цари. Ей покорился Вавилон, а её столица Ниневия была самым огромным городом на Земле. И вдруг всё рухнуло — в один момент. Загадку расшифровали климатологи — жесточайшая засуха обрекла империю на гибель. Но так ли было на самом деле?

15K
50
17
260
«Спокойствие, только спокойствие»: зачем Россия выходит из Женевских конвенций?

Громкие заголовки типа «Путин выходит из Женевских конвенций» достойны войти в учебник «Как сделать из мухи слона (а потом кричать, что слон российский и болен бешенством)». Появились они 17 октября 2019 года и к реальности не имеют никакого отношения. Давайте разбираться.

15K
42
10
422
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346