Рождество в дальних уголках Великой войны имело свою специфику. Об отпусках — роскоши, вполне доступной на Западе, — здесь приходилось только мечтать. А доставка подарков, несмотря на все титанические усилия британского почтового ведомства и их военных коллег, превращалась в затяжной процесс.
За четыре с небольшим года войны только на фронт ушло 114 миллионов посылок и более двух миллиардов писем и открыток. Но, если на Западный фронт с островов письмо добиралось в среднем за три-четыре дня (иногда доходило и за два), а посылка — неделю, то в Восточное Средиземноморье посылки доходили в среднем за четыре недели. В окопах, упирающихся в Тигр, солдатам приходилось ждать бандероли два-три месяца. Всё это вынуждало отправлять подарки сильно заранее. И никто не мог гарантировать, что они дойдут вовремя или что они вообще дойдут. За годы войны было потоплено 132 судна с почтовыми отправлениями на фронт.
Почтовый сортировочный пункт в преддверии рождества
С рождественским ужином тоже всё было не так однозначно — привычных продуктов и рождественских деликатесов в необходимом количестве не достать. Например, с гусями, свининой и индюшатиной на Ближнем Востоке было плохо. В основном в ход шли специальные наборы праздничных консервов, которые по вкусу и наполнению варьировались от «печёных подошв сапог» до «если не думать, что именно ты ешь, и пристально не вглядываться, то сойдёт».
Британские связисты изучают свой рождественский ужин 1916 года под Эс-Синном, современный Ирак
Но иногда солдатам везло. Например, британцы, отправившиеся в 17 году в Италию с задачей спасти своего союзника от очередных гуннских орд из-за Альп, с большим удовольствием вспоминали рождество. Оказалось, что всего за несколько пенсов даже во фронтовой зоне можно разжиться неплохим вином, свежими фруктами и овощами и отличным мясом.
Случались и забавные накладки. Например, после эвакуации с турецкого Галлиполийского полуострова австралийские части встречали рождество в полевых лагерях в Египте. В связи с тем, что любая связь с далёкой Родиной занимала многие недели, большинство подарков и пайков им отправили ещё в октябре–ноябре. В итоге чудом ускользнувшие от турок войска получили на Рождество вот такие котелки с бравым кенгуру, который дает туркам хвостом по зубам:
Но австралийцы, массово страдающие от малярии, дизентерии и жизни в палатках в совсем не теплые египетские ночи, были довольны и этому обидному напоминанию.
Австралийцы в Египте на Рождество 1915 года
Домой бойцы слали открытки, часто заготовленные ещё в окопах. Например, вот такой нехитрый гербарий из турецких трав:
Дополнительные усилия приходилось прилагать и для создания рождественского духа. Скажем, елей на востоке не найдешь.
Особенно в этом смысле запомнилось рождество 1917 года на Святой Земле. Генерал Алленби выполнил категорический приказ взять Иерусалим к празднику для поддержания боевого духа уже порядком уставших от войны британцев. Множество бойцов встретили праздник в библейских местах, названия которых были хорошо им знакомы с детства. Однако суровая действительность вокруг не способствовала религиозному экстазу.
На Палестину обрушились проливные дожди, превратившие землю в море жидкой глины, а холодные ветра не давали даже нормально обсушиться. Многие вдруг обнаружили, что реальные библейские места — это не сусальные пейзажи с открыток, а бедные восточные городки, окончательно обнищавшие в результате долгой войны.
Особенно всем запомнился Иерихон — «самая жалкая из восточных клоак, в которых нам приходилось бывать». Но, несмотря на это, каждый чувствовал свою причастность к великим делам. Шутка ли, они были первыми христианами, пришедшими на эту землю как завоеватели, со времён Крестовых походов!
Австралийские кавалеристы отмечают Рождество 1917 года в Палестине. На первый план выставлен главный символ праздника, а палатка украшена имеющимися под рукой пальмами
Рождество сохранило своё значение даже посреди одной из самых жестоких войн в истории человечества. Прадник дарил надежду тем, кто очутился в местах, о существовании которых и не подозревал. Символом военного праздника, объединяющего самых непохожих людей в самых неожиданных местах, может служить эта поздравительная открытка с Салоникского фронта:
На ней собрались представители всех национальностей, которых занесло на эти задворки Первой мировой, включая даже экзотических кочинских китайцев из французского Вьетнама.
Рождество на фронте отмечали не только англичане и не только в Первую мировую. О том, как праздновали солдаты других армий и на других войнах, мы вам тоже обязательно расскажем. Оставайтесь на связи!
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.