itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Огненные маги Сталина: советское фэнтези в реальном бою

Огненный шар — одно из любимых заклинаний боевых магов. Дым, пламя, драматизм, разрушение — вот это всё! Советские изобретатели оружия тоже решили, что швырять мощные файерболы — очень круто и эффективно. Но что-то пошло не так.

/
33K
32
28
175

Огненный шар — одно из любимых заклинаний боевых магов. Дым, пламя, драматизм, разрушение — вот это всё! Советские изобретатели оружия тоже решили, что швырять мощные файерболы — очень круто и эффективно. Но что-то пошло не так.

Куда уж проще

Всё началось с того, что у советской авиации появились ампулы, а точнее, стеклянные шары. Предполагалось, что их будут заливать всякой химической отравой, типа иприта, люизита или что там ещё химики наварят.

Но со временем даже военные поняли, что химическая война — это как-то совсем перебор... И вообще, в противогазах неудобно.

Боевая химия осталась лежать на складах, а в ампулы начали наливать зажигательные смеси. Лучшей считалась «Коньяк Старый» (она же КС), но на разлив неплохо шла и дешёвая БГС (зажигательная жидкость из бензольной головки и сольвента), которая появилась чуть позже.

Изготовление на Тульском ликероводочном заводе бутылок с зажигательной смесью
Изготовление на Тульском ликероводочном заводе бутылок с зажигательной смесью

Наземные войска тоже захотели такую полезную штуку. Но времена, когда из пушек стреляли круглыми ядрами, давно прошли, да и стеклянные шары казались не такими прочными, как чугунные.

В 1941 году советские инженеры запилили специальное устройство для огненного шарометания.

125-мм ампуломёт состоял из ствола (стальной трубы), стреляющего механизма, затвора, прицела и станка. Для выстрела использовался холостой охотничий патрон 12-го калибра. Впрочем, в условиях полукустарного производства такое чудо инженерии частенько упрощалось. Кроме того, к стеклянным капсулам добавились жестяные АЖ‑2.

Немецкий танк ждать не будет!

Теоретически от литра огнесмеси могло сильно поплохеть даже вражескому танку. А фашисты, едва завидев ампуломёт, должны были сразу разбегаться, как тараканы. Но в реальности применение файерболов отечественного разлива как-то не задалось. По воспоминаниям ветеранов, их дебют в 30-й армии выглядел примерно так:

«В начале декабря 1941 г. на Западный фронт в один из батальонов 30-й армии генерал-майора Д. Д. Лелюшенко доставили 20 ампуломётов. Сюда же приехали конструктор оружия и командарм, который решил лично опробовать новую технику. В ответ на комментарии конструктора о заряжании ампуломёта Лелюшенко проворчал, что больно всё хитро и долго, а немецкий танк ждать не будет…

Опытный 125-мм ампуломет в период заводских испытаний
Опытный 125-мм ампуломет в период заводских испытаний

При первом же выстреле ампула разбилась в стволе, и установка сгорела. Лелюшенко с металлом в голосе потребовал второй ампуломёт. Всё повторилось. Генерал осерчал, перейдя на ненормативную лексику, запретил бойцам использовать столь небезопасное для расчётов оружие и раздавил танком оставшиеся ампуломёты».

Конечно, воспоминания не самый надёжный источник, но сохранившиеся документы свидетельствуют, что и в других частях произошло примерно то же. Просто не все командиры обладали «ангельским» характером генерала Лелюшенко. Так, из 34-й армии докладывали:

«В результате проведённых учебных занятий в 370 стрелковой дивизии, показных занятий в Штарме и детальных испытаний были установлены следующие дефекты в применении ампуломётов. Из 12-15 ампул, разбившихся на занятиях 370 стрелковой дивизии, жидкость восьми ампул не воспламенилась. 10-15% выпущенных ампул на показных занятиях в Штарме разорвались в стволе. Из 52 ампул, взятых из различных ящиков, в стволе разорвалось 19 штук, что составило 36,5% брака

Ампулометный взвод
Ампулометный взвод

Причина преждевременного разрыва ампул состоит в недоброкачественности продукции. Некоторые ампулы в составляющих местах спаяли непрочно. Очевидно, их не проверяли при изготовлении. Установить брак по внешнему виду без стрельбы невозможно».

Снежная крепость

Люди в 34-й армии служили упрямые и всё-таки попытались применить ампуломёты по прямому назначению — в бою. Правда, и тут вышел облом. Скучавшие на зимовке немцы нашли в деревенской библиотеке журнал «Пионер» за начало 1941 и, вдохновившись повестью Гайдара о снежной крепости, тоже решили поиграть в строительство фортификаций.

«Выяснилось, что применить ампуломёты по опорным пунктам в деревне Стрелицы не представляется возможным, поскольку на подходах к деревне противник сделал снежный вал на расстоянии 200-250 метров от деревни. Он стал основным препятствием для продвижения нашей пехоты вперёд, так как на валу расположились автоматчики и пехота противника. Целей для стрельбы из ампуломётов на данном участке не было».

Оружие морального действия

Зима закончилась, но ампуломётчикам 34-й армии по-прежнему не везло. В сентябре при подведении итогов в армейском штабе написали донесение:

«Как правило, при современной огневой системе ампуломётчикам-блокировщикам не удавалось приблизиться к цели на действительное (80-100 м) расстояние. Они несли большие, не оправдывающие себя потери. Если удавалось попасть в амбразуру ДЗОТа (что весьма трудно), то ампулы не всегда разрывались и действовали на противника лишь морально. Дерево никогда не загоралось, а дым был непродолжительным. Имеются десятки примеров, которые иллюстрируют нецелесообразность применения существующего ампуломета для блокировки деревянных и других оборонительных сооружений противника».

Огонь из ампуломета связками листовок
Огонь из ампуломета связками листовок

Стоит отметить, что далеко не у всех ампуломётчиков случилась такая непруха, как в 34-й армии. С Карельского фронта рапортовали, что у них ампуломёты применяются весьма эффективно: то ли дерево там лучше загоралось, то ли на финнов «моральное действие» литра огнесмеси было посильнее, чем на немцев.

К концу 1942-го года командование Красной Армии сочло, что подобное «эрзац-оружие» не особо и нужно.

Боевых магов советские войска так и не дождались.

Оставшиеся же в частях ампуломёты стали применять для морального действия иного рода — закидывать противника пачками листовок. Швыряться пропагандой оказалось эффективнее, чем огненными шарами... Вот вам и всё фэнтези.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

29K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

76K
92
115
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

49K
28
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

18K
26
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

46K
60
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
27
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

33K
28
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

24K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

22K
15
10
111
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

375K
152
100
897
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

276K
101
20
336
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

202K
69
90
114
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

133K
49
124
132
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

272K
73
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

116K
146
445
884
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

16K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

13K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

4K
8
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

4.1K
10
4
0