Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев

Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.

/
59K
27
31
827

Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.

Вечером 25 февраля 1991 года, уже под самый конец операции «Буря в пустыне», на американскую авиабазу в саудовском Дахране свалился иракский «Скад». Вот, казалось бы, причём здесь округление дробей?

Ракета разнесла казарму 475-го отряда квартирмейстерской службы армии США, ответственного за очистку воды. Взрыв убил 28 человек — это пятая часть всех погибших американцев за всё время войны в Заливе. Ещё около сотни получили ранения.

Последствия от попадания "скада"

«Скад» был обнаружен радаром дежурной батареи зенитного ракетного комплекса Patriot, прикрывавшей Дахран. Ракету засекли… и ничего не сумели сделать. Осталось только наблюдать, как она валится на казарму.

Как выяснилось, вину за смерть 28 человек взял на себя софт зенитного комплекса.

Давай округлим это по-быстрому

Баг в нём был простой, как кирпич. Не баг даже, а математическая фича: разработчики и военные о ней знали, и все на неё плевали, как на чепуховину ничего не значащую.

Внутренний таймер ЗРК Patriot устроен как счетчик количества интервалов времени, прошедшего с момента включения системы. Длина такого интервала — 0,1 секунды. Чтобы перевести количество этих отрезков в секунды, его, понятное дело, нужно разделить на 10. Что для этого предложили разработчики? Естественно, умножить на 0,1.

В машинной арифметике деление часто подменялось умножением на обратное число, так было проще проектировать вычислительные устройства и работали они быстрее. Метод умножения на обратное число, к слову, стар, как сама математика: его применяли ещё в древнем Вавилоне.

Теперь вторая часть Марлезонского кодирования. Числа-то двоичные.

Точного представления десятичной дроби 0,1 в двоичном виде не существует — оно может быть только приблизительным.

Поэтому бодрые наследники древнего Вавилона из корпорации Raytheon вместо десятичного 0,1 загнали в систему двоичное число 0,00011001100110011001100. Оно немногим меньше требуемых 0,1 — примерно на одну десятимиллионную. Вот на это число радостно и умножили, полагая, что проблема решена.

Кодеры действительно были правы, когда клеили этот «лейкопластырь». При расчёте параметров движения цели система оперирует близкими значениями времени с единой и очень небольшой систематической погрешностью. Поэтому никаких проблем быть не должно. Ситуацию признали нормальной для использования в реальных условиях — и забили. В таком виде комплекс и приняли на вооружение в 1982 году.

Если вчера война

А дальше? Дальше Саддам Хусейн более не смог выносить собственной крутости в одиночку и решил поделиться ею с окружающими, захватив летом 1990 года Кувейт. Саддам пацан был мутный и дерзкий, но не папуас какой, а вполне упакованный. Имелись у него и оперативно-тактические ракеты, самостоятельно модернизированные, а также химическое оружие.

Весь этот арсенал создавал проблему. Потребовалось срочно переделывать батареи Patriot для Ближнего Востока, чтобы те могли перехватывать баллистические цели, идущие со значительной скоростью — 1700 м/с и больше. А это, считай, гиперзвук; и среди аэродинамических целей, под которые первые версии Patriot рассчитывались, такие скорости не встречаются. Им больше самолёты подавай или крылатые ракеты.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

В общей сложности на театре военных действий было развёрнуто 33 батареи Patriot. В том числе 22 батареи со 132 пусковыми установками — в Саудовской Аравии; четыре (из них две американские и две датские с 26 пусковыми установками) — в Турции; а начиная с 19 января, дополнительные силы ПВО были развёрнуты и в Израиле. Всего территорию Израиля прикрывали семь батарей: две израильские, четыре американские и одна датская, с 48 пусковыми установками.

Raytheon начал спешно улучшать систему. И, как оно бывает, доулучшался. Некое кодирующее туловище невыясненного системно-аналитического образования придумало устранить баг с неточным определением 0,1 и написало новую процедуру умножения.

Это была хорошая новость, потому что погрешность удалось снизить ещё больше. Плохая новость состояла в том, что туловище, когда переписывало старый код, вставило вызов этой процедуры не во всех случаях, где требовалось. Кое-где остался старый расчёт времени.

Вуаля! В системе завелось ДВА внутренних значения времени, используемых при расчёте РАЗНЫХ параметров. Различие между ними накапливалось тем сильнее, чем больше времени прошло с момента включения.

Теперь погрешности в математике ЗРК уже начали что-то решать, но об этом никто не думал. Потому что штатные проверки комплекса после переделки показывали, что всё ОК. Согласно программе испытаний: «Пункт 1: включили систему. Пункт 2: выставили режимы. Пункт 3: всё работает. Пункт 4: выключили. Переходим к следующему разделу».

Но никто не проводил «endurance test»: проверку на длительное дежурство на одном месте да против скоростных целей. А оно и зачем, если Patriot — это мобильный войсковой ЗРК для прикрытия боевых порядков? На одном месте ему по всем наставлениям стоять не следует, в том числе, в интересах собственной выживаемости.

Первыми за аномалию в работе комплекса зацепились не в США, а в Израиле. Развёртывающиеся боевые порядки страна прикрывать особо не собиралась, а вот собственная территория Израиль интересовала. Ну и по причине обычной национальной запасливости.

У ЗРК Patriot нет своих собственных накопителей для «логов» работы, поэтому комплексам полагались внешние. Но в армии США накопители не любили. Ходило вполне обоснованное мнение, что их софт какая-то очередная вавилонская ключница делала, и накопители периодически вешают всю систему. Поэтому операторы американских ЗРК на Ближнем Востоке их обычно не подключали, а вот в ЦАХАЛе всё сделали по инструкции.

Какой шлемазл это сделал?

Первые иракские «Скады» стартовали в сторону Израиля 18 января 1991 года. Израильские офицеры, однако, нашли время отсмотреть «логи». Уже 11 февраля от них в США прилетел первый «багрепорт»: после нескольких часов непрерывной работы ЗРК наблюдается необъяснимый дрейф параметров при переходе от режима обнаружения к сопровождению цели.

Радар при работе «на сопровождение» смотрит во вполне определенную узкую область пространства, где должна быть цель — так называемую «Range Gate Area», RGA. А ракета «Скада» быстрая, и надо чётко понимать, где она будет на следующем такте работы. Положение RGA определяется опережающим расчётом в зависимости от координат и скорости цели. А эта математика прямо завязана на точный отсчёт времени. А время у нас отсчитывается… ну, вы уже видели, как.

И с каждым часом отсчитывается всё косячнее. Израильтяне увидели, что границы окна, обсчитанные на этом косячном времени, начали ехать. Цель уже не посередине RGA, а ближе к краю, за 8 часов смещение процентов на 20 от центра окна.

Прикинули и поняли, что уже после 20 часов непрерывной работы цель вылезет за пределы окна, и тогда комплекс вообще перестанет брать цели на сопровождение, даже если видит их на обзоре. А значит, не сможет и обстрелять.

«Да ну, фигня, — отмахнулись генералы в Штатах. — У системы нормальный аптайм всего несколько часов. Зачем её вообще держать включённой постоянно? Ладно, по мере сил всё пропатчим и заапдейтим».

Надо заметить, что софтину ЗРК Patriot за тот нервный период с осени 1990 года перепатчивали уже аж шесть раз. Причем в пожарном порядке: надо было обучить аппарат противостоять иракским «Скадам» и «Аль-Хусейнам», и какая-то идиотская проблема многочасовой работы никого не волновала. Тем более, что накатывался один такой патч пару часов минимум, и всё это время комплекс должен стоять мёртвым куском железа. Кому это надо прямо во время войны?

Но 16 февраля патч таки написали и начали помаленьку ставить на комплексы. 21 февраля военное начальство, испытав нехорошее предчувствие в области собственных кресел, дополнительно разослало дежурную инструкцию для операторов ЗРК. Она состояла из одной фразы: не держите систему включённой «слишком долго», а то будут проблемы с захватом цели.

Но сколько это — «долго» — до разъяснений не снизошли.

Потом, после Дахрана, начальство оправдывалось, что полагало такое мудрое руководящее указание достаточным: догадаются, мол, сами. И вообще, война уже кончалась, все немного подрасслабились.

… Дежурная батарея «Альфа», принадлежавшая батальону, что прикрывал авиабазу Дахран, на вечер 25 февраля 1991 года имела аптайм больше четырёх суток. За этот период накопленная ошибка составляла уже 0,343 секунды. Для баллистической цели типа «Скада» это означало смещение центра RGA почти на 700 метров относительно реального положения ракеты. И это при габарите самого RGA около 300 метров.

Проще говоря, собственный софт заставлял радар смотреть в гарантированно пустое пространство, и захват наблюдаемой в обзорном режиме цели не происходил.

Ракета «Скад» своё дело сделала.

А утром 26 февраля на Дахран приехали совершенно ничего не подозревавшие офицеры с накопителями. Они привезли… патч, исправляющий ошибку. Ну, просто по планам командования именно 26 февраля батарея «Альфа» должна была получить обновку. Раньше было никак: все борта на Ближний Восток забиты — всем что-то надо.

Борьба с дятлами

Дахранский «кейс» вошел во многие курсы по проектированию безопасных программных систем, некорректная работа которых может что-то сломать или кого-то убить.

Во-первых, если вы склеили софт слюнями, и он заработал, отдавайте себе в этом отчёт. Умейте видеть пределы прочности ваших заплаток.

Во-вторых, если ваш костыль не создаёт проблем сейчас, никто не поручится, что это навсегда. Побольше думайте о режимах, в которых система может работать, и поменьше — о тех, в которых якобы должна.

В-третьих, когда вы что-то исправляете в уже работающей системе, посмотрите на её устройство сверху и подумайте, как ваши действия отразятся на том, что она ДО ВАС делала ВРОДЕ БЫ нормально.

Только тогда ни один гуманитарный злопыхатель не посмеет сказать, что если бы архитекторы строили так, как программисты кодят, то цивилизацию угробил бы первый же залётный дятел.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

В общей сложности в ходе первой войны в заливе вооруженные силы Ирака запустили 88 ракет «Скад». 12 из них были выпущены по Израилю до развёртывания на его территории ЗРК Patriot, из 76 оставшихся 47 были обстреляны с расходом 158 зенитных ракет. При этом, по данным комиссии конгресса, только 86 ракет были запущены по реальным целям, а 72 — по ложным, либо по обломкам уже подбитых «Скадов», принятых за ракеты. Точное число сбитых «Скадов» оспаривается до сих пор, равно как и критерии подсчёта.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

21K
21
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

52K
47
58
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

29K
21
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

14K
21
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

34K
41
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

17K
23
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

26K
23
25
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

20K
18
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

19K
14
10
111
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

36K
53
75
1.7K
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

24K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

21K
21
13
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
21
502
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

18K
33
28
243
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
678
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

17K
40
10
245
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

16K
45
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

62K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

189K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679