Война

Маразм крепчал: как немцы русский золотой конвой ловили

Массовые психозы, шпиономания, истерическая жажда деятельности. Этим накануне Первой мировой «переболело» население многих стран. Например, в Германской и Австро-Венгерской империях все бросились на поиски автомобильного конвоя с русским золотом. Конвоя, которого не существовало…

Кирилл Копылов /
12K
18
0
158

Массовые психозы, шпиономания, истерическая жажда деятельности. Этим накануне Первой мировой «переболело» население многих стран. Например, в Германской и Австро-Венгерской империях все бросились на поиски автомобильного конвоя с русским золотом. Конвоя, которого не существовало…

Будь бдителен!

В конце июля 1914, когда в воздухе уже ощутимо запахло порохом, Германскую Империю охватила шпиономания.

В Познани ловили польских крестьянок, «делавших странные зарубки на телеграфных столбах вдоль дорог». В них подозревали — ни много не мало — переодетых русских офицеров. В Эльзасе вдоль железных дорог разъезжали таинственные велосипедисты «во французских крагах». В Шлезвиге ловили подозрительных рыбаков, уж слишком часто задерживавшихся на побережье. А в Берлине полиция едва отбила у толпы «мужчину, подававшего странные сигналы зонтиком в сторону британского посольства». Беднягу приняли за английского шпиона (это был студент консерватории, учившийся на дирижёра и любивший во время прогулок практиковаться с зонтиком).

Берлин, 1914

Газеты пестрели предупреждениями о попытках отравить воду или взорвать железнодорожные вокзалы. Из уст в уста передавались слухи о якобы разминированном в последней момент мосте через Рейн, а также о найденных бочках с мышьяком на водопроводной станции в Гамбурге. Но для окончательного безумия не хватало какой-то искры.

По сообщениям неназванного источника…

Все началось в городе Гельдерне, на германо-голландской границе. Один подвыпивший прусский офицер посреди застолья начал рассказывать своим собутыльникам, что его «хороший друг» из Голландии лично видел колонну французских машин, гружённых ящиками с золотыми франками. И эти машины ехали в сторону германской границы.

Все собравшиеся согласились: вероятно, это французы в последний момент пытаются доставить деньги своему восточному союзнику по Антанте.

На следующий день кто-то донёс об этом властям. Власти на всеобщей волне помутнения умов отнеслись к байке серьёзно и отправили подробный отчёт по инстанциям.

Пройдя весь бюрократический путь, 3-го августа 1914 года история с золотыми франками обрела официальный статус и вылилась в правительственное предупреждение.

Документ разослали по всей империи и даже опубликовали в газетах. Полиции и гражданам предписывалось обращать внимание на все подозрительные и незнакомые автомобили, особенно перемещавшиеся группами. Казалось, жаждущее активных действий население только этого и ждало.

Проверка на дорогах

Сообщение правительства упало на благодатную почву. В газетах в течение всего лета как раз мусолили вопросы французских кредитов Российской империи. Мысль о миллионах франков «русского золота» раскалила умы.

Население немедленно ответило массовой организацией импровизированных блокпостов на дорогах. Вооружённые гражданские активисты и полиция останавливали и обыскивали каждую машину, вытаскивая из неё пассажиров и требуя документы.

Буквально 5-го августа немецкие официальные лица начали жаловаться: проезд для автомобилей практически невозможен по всей стране. А особенно в сельской местности. Жители каждой деревни посчитали своим долгом построить минимум по одной баррикаде на ближайшей дороге.

Масла в огонь подливали «новые подробности». Количество грузовиков с «русским золотом» увеличивалось с дюжины до 25 машин. И везли они никак не меньше 80 миллионов золотых франков. Сопровождавшие груз французские офицеры были переодеты прусскими военными, а для отвлечения внимания — ещё и женщинами.

В результате, 6-го августа военнослужащие потребовали официально прекратить весь этот идиотизм.

Каждый фермер видел в лице военного переодетого француза и считал своим долгом его задержать. Доказывать обратное при этом приходилось под прицелом.

Охота за золотом быстро перекинулась и на соседнюю Австро-Венгрию. Там тоже якобы видели конвой из сорока машин, проезжавший через Богемию в сторону границы. Появилась даже газетная утка, радостно размноженная огромным количеством печатных изданий: после погони с перестрелкой конвой удалось перехватить где-то под Краковом и захватить 30 (или даже 60) миллионов золотых франков.

Через несколько дней бесплодных поисков общественность решила, что хитрые французы перегрузили золото на велосипеды и теперь просачиваются на восток таким образом.

Несмотря на то, что для перевозки десятков тонн мифического золота потребовались бы сотни велосипедистов, занятая важным делом общественность решила не утруждать себя математикой. На баррикадах начали отлавливать любого индивида, перемещавшегося на двух колёсах. В Австро-Венгрии сделали дополнительный шаг вперёд, начав досматривать ещё и телеги с речными лодками.

Verboten!

Прекратили всю эту «золотую лихорадку» так же, как и начали. Официальным сообщением.

Военные и гражданские власти окончательно утомились от всех этих импровизированных блокпостов и дорожных перекрытий. Первая мировая уже шла полным ходом, и на глупости больше не было времени. Досмотры приказали прекратить под страхом военных трибуналов.

Ещё одной причиной запрета стали многочисленные случаи ранений и гибели ни в чём не повинных людей.

Машины (и тем более лодки) не всегда останавливались, когда им что-то кричали непонятные люди. И зачастую пытались объехать заграждения. Но по ним начинали стрелять — вдруг это французы верхом на ящиках золота.

Происходило и обратное. Автовладельцы и пассажиры думали, что имеют дело с банальным дорожным разбоем и начинали отстреливаться. А уж военные, везущие, к примеру, секретные документы, были обязаны реагировать огнём на поражение при любых попытках неизвестных лиц остановить их.

В одной только Германии в результате таких «дорожных инцидентов» погибло 28 человек. В Австро-Венгрии, вероятно, не меньше.


Война начиналась с эмоционального срыва в масштабах всего населения. История с золотым конвоем — очередное тому подтверждение.

Что говорить о тех, кто прошёл Первую мировую. Для писателя Джона Толкина, участника битвы на Сомме, как и для многих война стала настоящим потрясением. Пережитое на фронте оставило явный след на его творчестве.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Что, если? Люфтваффе при Вальтере Вефере

Генерал Вальтер Вефер, начальник генштаба люфтваффе, не видел будущее воздушных сил рейха без стратегической дальней авиации. Могли ли измениться история немецкого самолётостроения и исход Второй мировой, если бы Вефер дожил до войны?

13K
24
13
389
Операция «Березино»
Легенда о пропавшем отряде
Недавно мы писали о радиоигре «Монастырь», где главным действующим лицом выступил Александр Демьянов с позывным «Гейне», отчаянно и, главное, успешно морочивший голову Абверу. Закончилась статья началом ещё более циничной радиоигры «Березино».
19K
21
1
179
Дамбастеры по-советски: 3 налёта на Свирскую ГЭС

Не только британская авиация во Вторую мировую отправлялась бомбить дамбы и плотины. Перед советскими морскими лётчиками летом 1944-го встала такая же непростая задача. И от её успеха зависела ни много ни мало судьба наступления целого фронта.

9.3K
40
12
172
Фильм «Спасти Ленинград»: страсти по барже  752
Джеймс Кэмерон доказал, что снять кинохит очень просто. Вода, большой корабль, который тонет, и влюблённая пара. Смешиваем, встряхиваем — и получаем «Титаник». Впрочем, у некоторых выходит «Спасти Ленинград». И всё бы ничего, только вот в фильме о трагедии на Ладоге места для подлинной истории баржи № 752 не нашлось.
14K
28
23
297
Макарыч против «Великой Германии»: бой у деревни Алисово
Фронтовой путь актёра Алексея Смирнова изобилует яркими эпизодами, в которых он демонстрировал мужество и отвагу. Одним из них является известный бой у деревни Алисово в августе 1943 года. Тогда сержант Смирнов стал одним из тех, кто принял на себя удар мощнейшей дивизии вермахта «Великая Германия» и устоял.
22K
30
8
886
У вражеских рубежей: 5 дней танкистов лейтенанта Иванова

Советские танки атаковали немецкие позиции у села Мустолово и несли серьёзные потери. «Тридцатьчетвёрка» лейтенанта Иванова застряла в снегу. Танкисты оказались под самым носом у немцев — запертыми в боевой машине.

5.7K
28
11
79
Зееловские высоты: наперегонки с янки
Путь в историю для Зееловских высот начался в конце марта 1945 года, когда в Кремле получили неожиданный ответ на вопрос «а что там у союзников?». Вместо привычного, успокаивающего «медленно, но уверенно», громом грянуло «янки несутся на всех парах к Берлину». Как Красная армия проломила последний рубеж обороны немцев — читайте в статье Алексея Исаева на WARHEAD.SU.
22K
51
26
582
«Горячий день»: как полковник Кутепов остановил немецкие танки под Могилёвом

В наше время фейковых новостей мы привыкли, что вчерашние сенсации «вдруг» оказываются сплетнями, а «шокирующие кадры» — постановкой. Случалось подобное и раньше — про героический бой приятнее сочинять в тёплой редакции. Но настоящие журналисты всегда считали по-другому. В июле 1941-го в «Известиях» вышла статья Симонова, который только что вернулся из-под Могилёва.

20K
46
39
653
713 часов подлодки Травкина и подводный дезертир
Где находится предел человеческих сил? Как сохранить разум, находясь в безвыходной ситуации? В мае 1943-го экипаж подводной лодки Щ-303 попал в подводный ад. Один подводник не выдержал.
28K
21
18
364
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

26K
49
281
703
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
19
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
16
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

21K
44
98
483
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
«Горячий день»: как полковник Кутепов остановил немецкие танки под Могилёвом

В наше время фейковых новостей мы привыкли, что вчерашние сенсации «вдруг» оказываются сплетнями, а «шокирующие кадры» — постановкой. Случалось подобное и раньше — про героический бой приятнее сочинять в тёплой редакции. Но настоящие журналисты всегда считали по-другому. В июле 1941-го в «Известиях» вышла статья Симонова, который только что вернулся из-под Могилёва.

20K
46
39
653
Грюнвальд: катастрофа Тевтонского ордена

О Грюнвальдской битве знают, кажется, все. Её воспел Генрик Сенкевич в своём романе «Крестоносцы», по мотивам которого Александр Форд снял одноимённый пеплум. И всё же есть в этой истории моменты, оставшиеся вне поля зрения выдающихся мастеров. Об этом — реальном Грюнвальде — в материале WARHEAD.SU.

20K
35
56
569
Один в Афганистане: последний бой Джона Чэпмена

Раненый американский спецназовец в одиночку принял последний бой против чеченцев в горах Афганистана. Но много лет никто даже не подозревал об его подвиге — пока не всплыло одно секретное видео.

20K
39
16
496
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
164K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
45K
21
11
81
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
164K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

95K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
27
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679