Как Джон Маккейн авианосец не поджёг

Один из самых знаменитых политиков США, сенатор Джон Маккейн уходит в отставку. У 81-летнего председателя сенатского комитета по делам вооружённых сил диагностирован рак. Warhead.su решил проводить Джона Маккейна рассказом об одном из самых интересных моментов его биографии — когда он едва не погиб в гигантском пожаре на авианосце «Форрестол».

/
19K
19
5
130

Один из самых знаменитых политиков США, сенатор Джон Маккейн уходит в отставку. У 81-летнего председателя сенатского комитета по делам вооружённых сил диагностирован рак. Warhead.su решил проводить Джона Маккейна рассказом об одном из самых интересных моментов его биографии — когда он едва не погиб в гигантском пожаре на авианосце «Форрестол».

Что случилось?

Вьетнамская война. Тонкинский залив. 29 июля 1967 года, одиннадцатый час утра. Авианосец «Форрестол» готовится к подъёму второй волны самолётов для удара по целям на территории северного Вьетнама.

«Форрестол» с самолётами на борту

Начало подъёма второй волны было намечено на 11:00 по местному времени, и к этому моменту произошло уже немало событий.

04:00 — Побудка техсостава. В недрах 65000-тонного суперавианосца, детища «бунта адмиралов», получившего имя в честь первого министра обороны США, раскручивается маховик подготовки к вылету.

Погода:

Кучевые облака выше 600 метров
Видимость 10000-20000 метров
Температура воздуха +30 градусов
Влажность 74%
Ветер северный-северо-восточный, до 3 метров в секунду
Волнение 0 баллов
Температура воды +31 градус

07:00 — Авианосец завершает подъём первой волны самолётов. Общая численность трёх групп — ударной, прикрытия и обеспечения — 37 машин. Цели — военные объекты и транспортная инфраструктура на территории северного Вьетнама и в демилитаризованной зоне, где продолжаются бои.

Утро 29 июля 1967 года, разведчик RA-5C «Виджиленти» готовится к взлёту. Пока что всё идёт по плану

07:50 — Самолёты начинают возвращаться на авианосец. Команда готовит к вылету 31 машину второй волны.

10:25 — Подготовленные самолёты подняли на полётную палубу. Пилоты занимают места в кабинах.

10:46 — Находящийся в 150 милях от побережья Вьетнама «Форрестол» поворачивает на ветер и разгоняется до 27 узлов. Скорость ветра — не более 3 метров в секунду, однако и эти метры нужны, чтобы придать нагруженным машинам дополнительное ускорение при старте с катапульты.

Вид на носовую часть полётной палубы «Форрестола»

Суммарная скорость воздушного потока над палубой превышает 32 узла (почти 60 километров в час). В воздухе находится дежурная пара «Фантомов», самолёт радиоэлектронной борьбы EA-3B (бывший бомбардировщик «Скайуорриор») и два противолодочных вертолёта — на всякий случай.

10:50 — В воздух уходят два самолёта из группы обеспечения: «летающий танкер» КА-3B (ещё один бывший бомбардировщик) и второй самолёт радиоэлектронной борьбы (на сей раз — EA-1F), бывший штурмовик «Скайрейдер». На катапульты накатывают следующую пару: ещё один танкер и «летающий радар» E-2A «Хокай».

Лётчики ударной группы и группы прикрытия находятся в кабинах самолётов, получают последние наставления от технарей и запускают двигатели. До момента, когда первые боевые машины второй волны должны были бы занять свои места на четырёх катапультах авианосца, остаются считанные минуты, но тут что-то идёт не так.

Тот самый F-4B с бортовым номером 110

Это «не так» обретёт своё имя в ходе расследования и окажется неуправляемой ракетой Mk 32 «Зуни», внезапно стартовавшей из-под крыла истребителя F-4B. Бортовой номер машины — 110, экипаж — лейтенант-коммандер (капитан 3 ранга) Джеймс Бэнгерт и лейтенант Лоуренс Маккей.

Схожесть фамилий Маккея и Маккейна в итоге станет главной причиной многочисленных историй, приписывающих «честь» случайного пуска ракеты будущему сенатору и кандидату в президенты США.

10:51 — первый взрыв на палубе «Форрестола». Ракета попадает в подвесной топливный бак штурмовика А-4 «Скайхок» (бортовой номер 405) лейтенант-коммандера Фреда Д. Уайта, мгновенно превращая машину в огненный шар. Подвешенные под самолёт бак и боеприпасы падают вниз, оказываясь в луже горящего топлива. Топливо быстро растекается, и пожар охватывает несколько стоящих рядом машин.

Первые мгновения аварии, пока ещё не ставшей катастрофой.

В соседнем самолёте — таком же А-4Е, номер 416 — сидит лейтенант-коммандер Джон Маккейн, и ему крупно везёт: поток воздуха над палубой идущего полным ходом авианосца относит пламя в корму. Маккейн, по его собственным воспоминаниям, выскакивает из кабины и спрыгивает вниз с заправочной штанги в носовой части его «Скайхока».

Он сумел оказаться на краю (пока ещё на краю) зоны пожара и быстро убежать, а лётный костюм спас своего обладателя от сильных ожогов.

В дальнейшем Маккейн полагал, что ракета угодила именно в его штурмовик. Учитывая, что рвануло в считанных метрах, перепутать было не сложно.

10:52 — С момента первого взрыва проходит 93 секунды. Под воздействием горящего топлива взрывается первая 1000-фунтовая (454-килограммовая) авиабомба AN-M65, превращая пожар в катастрофу. Осколки ранят находящихся поблизости людей (в том числе и Маккейна), и пробивают баки ещё не затронутых огнём самолётов.

Вид на горящий «Форрестол» с авианосца «Орискани»

Вниз льётся топливо и площадь, охваченная пламенем, увеличивается в несколько раз. Кроме того, взрывы пробивают бронированную полётную палубу, и огонь распространяется в глубину корабля. В общей сложности на палубе подрывается девять бомб AN-M65 и несколько других боеприпасов калибром поменьше.

Пожар начинают тушить, однако взрывы и новые вспышки осложняют борьбу с огнём.

Авианосец сбрасывает скорость, чтобы уменьшить силу ветра. К «Форрестолу» подходит сопровождающий его эсминец «Рупертус» и, маневрируя в нескольких метрах от гигантского корабля, поливает его палубу из своих пожарных водомётов.

Проливка верхней палубы. Открытого огня уже нет.

12:15 — пожар на верхней палубе потушен.

13:42 — локализован пожар на нижних палубах. Окончательно огонь победят только к 4 утра следующего дня.

Что получилось

В катастрофе погибли 134 человека, ещё 161 был ранен. Пожар уничтожил 21 самолёт — в том числе семь «Фантомов», 11 «Скайхоков», и три разведчика RA-5C «Виджиленти», находившихся поблизости от готовившихся к взлёту машин. Авианосец отправился в США на многомесячный ремонт и доукомплектование.

Бравый пилот Джон Маккейн (справа)

Джон Маккейн, ранения которого оказались лёгкими, остался на театре военных действий и после недолгого лечения возобновил полёты: на тех же А-4, но уже с другого авианосца — «Орискани».

26 октября 1967 года его самолёт собьют над Ханоем. Раненый Маккейн попадёт в плен, где будет злостно троллить захвативших его вьетнамцев. Например, в ответ на требование назвать имена лётчиков своей эскадрильи, перечислит состав любимой бейсбольной команды.

Джон Маккейн освобождённый

Освободят его только в марте 1973 года — в рамках обмена пленными между США и социалистическим Вьетнамом.

Почему так вышло?

Главных вопросов было два. Во-первых, почему самопроизвольно запустилась ракета «Зуни»? Во-вторых, почему бомбы в зоне пожара начали взрываться так быстро?

Ответы на оба вопроса нашлись довольно оперативно: предпосылками к катастрофе стали несколько моментов.

Их сочетание превратило авианосец в бочку с порохом в ожидании спички.

1967 год был годом наивысшей нагрузки американской морской авиации с момента окончания Второй мировой войны. В общей сложности палубные самолёты совершили свыше 50 тысяч боевых вылетов по целям во Вьетнаме. Для команд, готовивших машины, это означало непрерывный конвейер взлётов, посадок и подготовительных процедур. «Рабочий день» в этих условиях достигал 16-18 часов и больше. В итоге палубные специалисты максимально упрощали процесс подготовки, весьма вольно обходясь с утверждёнными протоколами.

Пусковая установка LAU-10/A

Такая вольность и стала причиной пуска «Зуни». По правилам пусковые установки LAU-10/A, каждая из которых содержит четыре 127-мм реактивных снаряда, должны оставаться в небоеготовом состоянии до момента установки самолёта на катапульту. После этого техники, обслуживающие машину, подключают к LAU-10/A кабель бортового питания и выдергивают чеку предохранителя. Ракеты встают «на боевой взвод» — жми кнопку и запускай. Даже если в этот момент произойдёт случайный пуск, ничего страшного не случится: палуба перед готовыми к взлёту самолётами пуста, и ракета просто улетит «в сторону горизонта», упав в воду.

Техники изобрели способ облегчить собственную жизнь. Машины подавались из ангара наверх уже с подключёнными к пусковым установкам кабелями бортового питания. От возможного непроизвольного пуска ракеты отделяла только предохранительная чека с красной лентой-«ремувкой» (REMOVE BEFORE FLIGHT — «удалить перед полётом»), которую выдергивали уже на катапульте.

По общепринятой на сегодняшний день версии, чеку из пусковой установки выдернуло набегавшим потоком воздуха, потому что авианосец шёл полным ходом.

32 узлов скорости потока хватило, чтобы придать длинной и широкой «ремувке» (не путать с крошечными сувенирными образцами!) достаточное ускорение.

Вслед за этим самолёт запустил двигатели и перешёл на внутреннее питание, отключившись от инфраструктуры старта. Переход вызвал скачок напряжения в бортовой сети — достаточный, чтобы пусковая установка приняла его за импульс. Прочее было делом техники.

Старые бомбы

Но даже самопроизвольный пуск и попадание в соседний самолёт не должны были вызвать катастрофу таких масштабов. Для того, чтобы пушистый полярный лис стал полным, потребовались бомбы AN-M65. Им хватило нескольких десятков секунд пребывания в огне для детонации. Эта особенность старых бомб объяснялась тем, что стенки корпусов были тонкими, а взрывчатое вещество являлось композицией B, мощной и капризной.

Бомба AN-M65

Бомбы нового образца, Mk 83, гарантированно выдерживали в огне не менее 10 минут. 10 минут хватило бы на тушение пожара как такового, но бороться с огнём в ситуации подпитки его мощными взрывами было гораздо труднее.

В случае с «Форрестолом» особенности бомб усугублялись ещё и особенностями хранения боеприпасов.

AN-M65 были старыми и заслуженными бомбами, прошедшими Вторую мировую и Корейскую войны. В 1960 году их официально сняли с вооружения в США и странах НАТО, но тысячи этих боеприпасов ещё оставались на складах.

За предшествовавшие катастрофе четыре дня семнадцатое авиакрыло (Carrier Air Wing 17), развернутое на борту «Форрестола», совершило более 150 вылетов и запасы бомб Mk 83 подошли к концу. Они заканчивались и на складах, вынудив обходиться «тем, что есть».

Как и другие суперавианосцы первого поколения, ещё не имевшие ядерных энергетических установок, «Форрестол» был довольно ограничен по запасам. В итоге к авианосцу постоянно подходили то транспорты с боеприпасами, то танкеры с флотским мазутом и авиационным горючим.

Транспортный корабль «Даймонд Хэд»

Бомбы AN-M65, списанные ещё после корейской войны, с 1953 года хранились в лёгких укрытиях на заброшенной части арсенала базы ВМС США Сьюбик-бей на Филиппинах. За несколько дней до аварии 16 из них погрузили на транспорт «Даймонд Хэд».

Командующий базы был убеждён: их вывозят, чтобы затопить в море.

Узнав, что бомбы предназначены для боевого применения, он отказался передавать AN-M65 на транспорт и в итоге подписал акт только после прямого приказа командующего флотом.

Не был в восторге от такого пополнения запасов и командир «Форрестола», кэптен (капитан 1 ранга) Джон Кингсмэн Белинг — ветеран Второй мировой, кавалер «Пурпурного сердца», сам горевший в 1944 году в подбитом японцами пикировщике.

Кэптен Джон Белинг

28 июля 1967 года он решил принять AN-M65 на борт авианосца только потому, что иначе вылет 29 июля мог сорваться из-за нехватки боеприпасов.

Хранение в лёгких укрытиях в тропическом климате не сделало бомбы лучше. Их корпуса покрылись ржавчиной, на поверхности были заметны влажные пятна от потёков флегматизатора, говорящие о деградации взрывчатого вещества. Не лучше выглядели и покрытые плесенью разрушающиеся деревянные ящики.

Предсказать свойства бомб не брался ни один из инженеров-оружейников «Форрестола»: — Может быть, это старьё не взорвётся? А если наоборот, рванёт раньше времени, да ещё с увеличением мощности?

Наиболее мрачные «мастера арсенала» ставили на случайный взрыв при старте с катапульты. Рвануло, однако, не доходя до старта. По последующим оценкам, в полтора раза мощнее номинала.

Всё прочее, включая неготовность экипажа бороться с действительно масштабным пожаром, лишь добавило проблем.

Специально подготовленная пожарная группа погибла в первые минуты — от взрывов на верхней палубе.

Итогом событий стал строжайший запрет на использование списанных боеприпасов и на нарушение процедур подготовки к вылету. Всех членов палубных команд авианосцев стали одинаково готовить к борьбе с огнём.

Последствия для «Форрестола»

Интенсивность работы палубной авиации пришлось снизить, компенсировав её наращиванием численности группировки ВВС США на сухопутных аэродромах. А Джон Маккейн, не став из-за последствий ранений и плена адмиралом, как его отец и дед, в итоге ушёл в отставку в 1981 году в звании кэптена и подался в политики.

Мягкости характера эта история ему явно не добавила.

По итогам событий в США сделали учебный фильм, который теперь показывают каждому матросу и офицеру. Девиз ленты — Learn or Burn («Учись или гори»)
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

23K
22
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

57K
53
73
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

33K
21
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

16K
22
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

36K
44
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

18K
23
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

26K
26
25
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

21K
19
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

20K
14
10
111
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

22K
125
31
399
Исторический фильм «Ржев»: убедительная картина или нелепый провал?

В декабре 2019 года на экраны вышел фильм «Ржев». Давайте посмотрим на него глазами историка. Удалось ли создателям, пусть и с поправками на условность кино, дать правдивую картину грандиозного сражения под Ржевом в 1942–1943 году? И насколько убедительной вышла история?

18K
75
156
631
«Последний рубеж»: Sabaton о швейцарской гвардии, погибшей за Рим и папу

«Их было 189 на службе у Господа». В новом выпуске «Истории с Sabaton» Инди, Пэр и Йоаким расскажут о подвиге швейцарской гвардии, которая погибла, защищая Рим от разъярённой многотысячной армии наёмников. Рассказ шведов о событиях мая 1527 года читайте в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
19
23
86
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
74
446
825
Тяжёлый бомбардировщик ТБ-3: гофрированное авиачудовище советского Интербеллума

Межвоенная эпоха — время чудес и смелых фантазий. Впрочем, время от времени фантазии прорывались в реальность — и порождали изумление. Немало удивились и соседи Советского Союза, когда полунищая страна, вчера вылезшая из Гражданской войны, обзавелась воздушным флотом крупнейших бомбовозов. О них — в нашей статье.

16K
60
26
536
Обречённая империя: что погубило Ассирию?

Падение Новоассирийской империи часто описывается как мгновенная катастрофа. Ей платили дань малоазийские государства и аравийские цари. Ей покорился Вавилон, а её столица Ниневия была самым огромным городом на Земле. И вдруг всё рухнуло — в один момент. Загадку расшифровали климатологи — жесточайшая засуха обрекла империю на гибель. Но так ли было на самом деле?

15K
50
17
260
«Спокойствие, только спокойствие»: зачем Россия выходит из Женевских конвенций?

Громкие заголовки типа «Путин выходит из Женевских конвенций» достойны войти в учебник «Как сделать из мухи слона (а потом кричать, что слон российский и болен бешенством)». Появились они 17 октября 2019 года и к реальности не имеют никакого отношения. Давайте разбираться.

15K
42
10
422
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346