Международная космическая станция представляется обывателям чем-то вроде скопления в одном месте самых современных и продвинутых технологий. Если уж система связи — то самая современная, если комплекс навигации — то наиболее продвинутый. К сожалению, в реальности всё не совсем так. При изготовлении практически каждой из космических систем конструкторы старались решить две задачи: обеспечить максимальную надёжность и оставить возможность для починки сломавшегося прибора прямо на орбите.
Международная космическая станция на фоне Земли
Так что скорее МКС можно представить в виде большого деревенского дома, очень прочного и на совесть сделанного, однако требующего регулярного ремонта. Те, кто жил в деревне, знают, что на поддержание дома и участка у хозяев уходит большая часть времени. Тут кран подкрутить, там заново щели законопатить. Примерно то же происходит и на МКС. Проверкам различных систем уделяется очень много времени. Однако иногда профилактики недостаточно, и оборудование выходит из строя.
Проблемы земные и космические
— Центр, это станция, у нас проблемы, вышел из строя компьютер!
— Играйте на запасном, повторяю, играйте на запасном.
(старый анекдот)
Поломка кондиционера — дело обычное. Вы звоните в сервисный центр, приезжает мастер в засаленной футболке с космодесантниками, копается в умершем кондиционере, два раза курит. Наконец с умным видом он называет причину поломки, вы заказываете деталь, и через пару дней к вам снова приезжает мастер в той же футболке (совсем он её не меняет что ли?), копается ещё час, попутно умудряется испортить обои на видном месте, затем называет цену, получает деньги и уходит довольный. Увы — это здесь, на Земле.
На МКС подобная поломка тянет на полноценное ЧП. Специалисты по обслуживанию космических систем жизнеобеспечения собираются в рабочую группу. Космонавты бросают те дела, что можно отложить, достают пухлые справочники и принимаются искать причину произошедшего, прислушиваясь к советам с Земли. Да, все системы продублированы, но починка сломанного — дело первостепенной важности. Именно поэтому подавляющее большинство космонавтов имеют техническое образование.
Умение читать схемы и чинить сложные системы на МКС требуется постоянно.
Шах и мат, гуманитарии!
Во время чрезвычайных ситуаций паники у космонавтов нет. На орбите люди серьёзные и психологически подготовленные, они умеют относиться с юмором к любой ситуации. Например, в 2008 и 2009 году, во время поломки туалета, космонавты вешали на его дверь табличку «Не работает», хотя на станции было всего три человека. Интересующиеся космосом могут вспомнить мятеж на американской станции «Скайлэб», но это настоящее исключение.
Слабое звено
А что ломается на МКС чаще всего? Как раз чаще всего выходят из строя системы, связанные с жизнеобеспечением экипажа: в них много движущихся деталей, агрессивная (в случае с мочой) среда, влажность. Всё это приводит к регулярным поломкам, и туалет — один из наиболее частых претендентов на ремонт.
Астронавт Джефф Уильямс устанавливает устройство очистки
Проблема ещё и в том, что туалет на международной космической станции устроен крайне непросто. Официально он называется Urine Processing Assembly (UPA) и не просто служит для приёма и хранения урины, но и занимается её переработкой. Система разделяет космическую мочу на фракции. Отдельно получаются богатая кальцием «сухая часть» и практически чистая бытовая вода. Сухую фракцию отправят в отсек грузового корабля «Прогресс», и она сгорит в плотных слоях атмосферы.
Воду же используют вторично.
Кстати, созданием этой туалетной системы занимались российские специалисты. Финансирование, правда, было американское, потому она и стоит в американском сегменте станции.
Антон ЖелезнякЭксперт по техническим и инженерным вопросам
Ну не пьют на МКС переработанную мочу, не пьют. Для питья космонавтам с Земли привозят отличную родниковую воду. Её доставляют на станцию грузовым кораблём «Прогресс» в специальных 22-литровых ёмкостях. А техническая вода, собранная системой вентиляции из пота или переработанная из урины, идёт на поддержание работы катализаторов и для получения дополнительного кислорода в российской системе «Электрон».
То есть, технически, космонавты дышат своей переработанной мочой, но не пьют её. Хотя есть и такие проекты, но они пока не используются — нет необходимости. Перерабатываемой воды получается немного, так что даже на технические нужды не хватает.
Воздух!
МКС — станция не новая и уже почти исчерпавшая свой срок службы. За это время ломалось практически всё и не по разу. Выходили из строя системы переработки углекислого газа, фиксировались утечки аммиака, ломался канал питания, не работала система терморегулирования, и даже главный компьютер требовал починки.
Космонавт Олег Артемьев за ремонтом (источник фото)
Спасает в этих случаях модульность станции и отсутствие недублированных систем. Это всегда позволяет выиграть время для починки или даже дождаться запасных деталей с Земли. Именно логистика становится главной проблемой при поломках. Грузовые корабли ходят не так часто, возможности послать что-либо вне плана просто нет. Вот и приходится проверять все системы, чтобы подобные ЧП случались как можно реже.
Увы, но в ближайшие годы нас, скорее всего, ждёт примерно то же, что и в последние годы эксплуатации «Мира»: поломки будут случаться всё чаще, а их устранение будет занимать львиную долю рабочего времени.
Антон ЖелезнякЭксперт по техническим и инженерным вопросам
Раз нельзя быстро доставить требуемую деталь на МКС, то, может быть, её можно сделать прямо на месте? Есть и такой проект. В 2016 году на станцию был доставлен специальный 3D-принтер, созданный компанией Made in Space. Предполагается, что с его помощью космонавты смогут создавать запасные детали из разных пластиков прямо на орбите. Пока, правда, известно только о «напечатанном» в космосе ради пробы гаечном ключе, но и это уже прогресс.
Впрочем, вернёмся к нашему кондиционеру. Пугаться не стоит, специалисты утверждают, что, скорее всего, систему починят уже в ближайшие дни. Но даже если проблема окажется очень серьёзной и угрожающей работе всей станции, у космонавтов всегда стоят припаркованные пилотируемые корабли «Союз». Так что можно не волноваться — спастись команда успеет.
Потом, правда, возвращать станцию к жизни будет несравнимо сложнее.
Пока же можно расслабиться, в настоящее время в космосе находятся аж шесть человек, нехватки рабочих и умелых рук не наблюдается. Всё будет хорошо. Точно‑точно.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.