Война

Точность — вежливость авиапушек: урок от гениальной Елены Вентцель

Как быть, если вы родились в начале прошлого века гениальной женщиной? Конечно, надо стать человеком, благодаря которому артиллерия СССР и стран-союзников многократно повысит точность стрельбы! Именно так и поступила Елена Вентцель, автор безмерно популярного учебника по теории вероятности.
Ольга Таболина /
34K
30
21
674

Прицелиться, нажать и попасть!

Стать выдающимся математиком вообще непросто. Но задача усложняется, если вы женщина. А уж если вы женщина, родившаяся в 1907 году, в «сумерках империи», в городе Ревеле, — миссия становится практически невыполнимой.

Однако нашлись и способствующие факторы. Отец Елены Долгинцевой (будущей Вентцель) был математиком, мечтавшим посвятить себя науке. Это оказалось невозможным — финансовое положение не позволяло — и он занялся преподаванием. А попутно «отрывался» на сыновьях и дочке, стремясь вырастить из них учёных. В то время психологи ещё не заклеймили перенос личных амбиций на детей как ужас-ужас, и Сергей Фёдорович Долгинцев с чистой совестью пичкал их высшей математикой. У мальчишек способностей не обнаружилось, а вот дочь стала показывать успехи. Счастливый отец пожал плечами и сосредоточился на занятиях с ней.

Что ещё пробило Елене путь на научно-исследовательский артиллерийский полигон — так это её характер. «Я любила мальчишеские игры: ружья, луки, духовые пистолеты. Прицелиться, нажать и попасть! — вот что было моим идеалом», — вспоминала она.

У власти орлиной орлят миллионы

Коммунистический переворот довольно быстро превратил Елену из «взбалмошной девицы», которая хочет странного, в восходящее светило науки. В 1923 году, в 16 лет, она поступила на физмат Петроградского госуниверситета. В 1929-м получила диплом и стала преподавателем Артиллерийской академии, где её привлекли к проведению баллистических расчётов. На тот момент ей исполнилось всего 22 года.

Вскоре Елена стала начальником вычислительного бюро Артиллерийского факультета московской Военно-воздушной инженерной академии (ВВИА) РККА. В этом вузе она проработала 33 года.

Здание Военно-воздушной инженерной академии (ВВИА) РККА

Разразившаяся война только подхлестнула исследования. Вентцель применила свой талант в прикладной области, разрабатывая методы, которые повышали точность воздушной стрельбы и бомбометания, а также совершенствовали способы пристрелки авиационного вооружения. В 1944 году она защитила кандидатскую, а в 1947 в соавторстве с Е. В. Вороновым и Ю. А. Кочетковым выпустила учебник «Воздушная стрельба».

Молись богам войны — артиллеристам

Уже во время Второй мировой войны военные активно применяли дисциплину под названием «исследование операций». Анализировались операции по бомбометанию, артобстрелы и работа ПВО; специалисты в этой области участвовали в выработке рекомендаций по повышению эффективности бомбометания авиации США. Именно в этой сфере и стала работать Елена после войны. Результаты её исследований дали о себе знать в Корее, Вьетнаме… и далее везде.

Некоторые из трудов Елены Вентцель

Представим: снаряд авиапушки взрывается на каком-то расстоянии от самолёта. Какова вероятность, что разлетающиеся осколки или взрывная волна нанесут ему критические повреждения?

Если вероятность невелика, то ваши артиллеристы окажутся не «богами», а криворукими раззявами.

Хотя они и ни при чём. Ведь за «богами» стоят математики.

В ряде случаев невозможно сделать теоретические расчёты без натурных испытаний, которые дают всю необходимую эмпирику. Для этого Вентцель выезжала на полигон НИЗАП (научно-испытательный зенитно-артиллерийский полигон). Там снаряды подрывали рядом с макетами и смотрели на результат.

В 1950-х годах Вентцель издала «Таблицы для вероятностей поражения самолёта артиллерийскими снарядами в рамках гипотезы о схеме двух групп ошибок», ставшие «настольной книгой» разработчиков авиационных пушек для определения эффективности стрельбы по воздушным целям. В 1961 году у неё вышла написанная в соавторстве монография «Основы теории боевой эффективности и исследования операций».

Никто не может быть корифеем в глазах мужа

«Я всю жизнь жила под давлением одной и той же мысли: „Не быть хуже мужчин! Не отстать от них, чего бы это ни стоило!“ Эта идея не помешала мне вовремя выйти замуж, родить троих детей, но всё это было как бы аккомпанементом к моей подлинной жизни. Быть в жизни равной с мужчинами, в чём-то даже превосходить их — вот что стало моим флагом», — писала Елена Вентцель.

Рассказывают, что докторскую диссертацию она защищала тайком от мужа. Дмитрий Александрович Вентцель полагал, что не тянет его жена на доктора наук. Чтобы его «нейтрализовать», супруги с подачи Елены отправились в отпуск. В Серпухове та «вспомнила», что не выключила утюг в квартире — мол, срочно надо вернуться, а затем она приедет к мужу на курорт ближайшим поездом.

Так всё и получилось. Только вместо квартиры Елена поспешила в академию на защиту, а на юг приехала уже доктором.

Многие, особенно дамы, скажут, что надо было гнать такого мужа скалкой в три шеи. Однако генерал-майоры авиации, доктора технических наук, профессора и лауреаты Сталинской премии на дороге не валяются — особенно, когда всё это совмещено в одном лице.

Дмитрий Александрович Вентцель был действительным членом Академии артиллерийских наук, начальником кафедры баллистики ВВИА и редкостным троллем.

Например, увидев в санатории, что один Герой Советского Союза носит медаль прямо на пижаме, он стал разгуливать в трусах, к которым трудолюбиво пришил генеральские лампасы. Словом, иметь столь авторитетного и язвительного оппонента на защите не очень приятно (никакого сравнения с людьми, которые любой ценой тянут наверх свою родню!), а вот провернуть с ним такой розыгрыш — самое милое дело.

Мужа Елена Вентцель потеряла сравнительно рано — он умер от сердечного приступа в 1955 году. (Сама она дожила до 95 лет и скончалась в 2002-м). Из их троих детей двое старших — Татьяна и Александр — также посвятили себя математике.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Нужно отметить, что советские военные, особенно моряки, очень ценили Елену Сергеевну. Вплоть до распада СССР Вентцель участвовала во многих разработках, призванных повысить эффективность применения вооружения и обеспечить успех операций в возможной войне. Математическое моделирование боевых действий было поставлено в СССР на очень большую высоту, в том числе и её трудами.

Помимо собственно научных трудов Елена Вентцель оставила наследие, которое может оценить любой человек, даже очень далёкий от математики. «На досуге» она в огромных количествах сочиняла беллетристику. Произведения эти Вентцель публиковала под псевдонимом И. Грекова. По её словам, не из любви к грекам, а потому что игрек — неизвестная, которую надо вычислить.

Гениальной женщине — гениальные решения.

Битва при Сволли
Двое против тридцати
5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.
13K
15
5
0
15 головоломных фактов о войне в Корее
Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.
38K
37
7
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

20K
13
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»
«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.
12K
18
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»
Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.
29K
35
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности
«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».
15K
18
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид
Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.
23K
19
23
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения
Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.
18K
18
3
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)
В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.
17K
13
10
111
Hoвости СМИ2
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

30K
52
14
710
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

29K
30
15
259
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

25K
36
19
308
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

21K
38
6
284
10 «школьных» заблуждений о древнерусской истории

На самом ли деле Олег прибивал свой щит к вратам Царьграда, звали ли Ярослава Мудрым и в каком году по-настоящему свергли ордынское иго? На все эти и многие другие вопросы о русской истории есть ответы, которые не пишут в учебниках. Мы расскажем вам о самых интересных.

20K
23
37
694
Мечты об американской суперсубмарине: как США упустили подлодки будущего

США могли устроить настоящую революцию в субмариностроении! Американцы искренне мечтали о суперподлодках будущего, и даже попытались достичь этой мечты, — но, увы, что-то пошло не так. Почему у них пока ничего не вышло — в нашей статье.

20K
24
2
88
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

19K
30
16
606
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

19K
27
9
321
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

19K
19
12
106
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
55K
55
25
897
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
53K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
46K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
70K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
28
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ
Бесплатные ключи
от Pagan Online
забрать