itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Зееловские высоты: наперегонки с янки

Путь в историю для Зееловских высот начался в конце марта 1945 года, когда в Кремле получили неожиданный ответ на вопрос «а что там у союзников?». Вместо привычного, успокаивающего «медленно, но уверенно», громом грянуло «янки несутся на всех парах к Берлину». Как Красная армия проломила последний рубеж обороны немцев — читайте в статье Алексея Исаева на WARHEAD.SU.

/
35K
77
38
582

Путь в историю для Зееловских высот начался в конце марта 1945 года, когда в Кремле получили неожиданный ответ на вопрос «а что там у союзников?». Вместо привычного, успокаивающего «медленно, но уверенно», громом грянуло «янки несутся на всех парах к Берлину». Как Красная армия проломила последний рубеж обороны немцев — читайте в статье Алексея Исаева на WARHEAD.SU.

Кто первый?

Западный фронт Германии внезапно рухнул.

Вся немецкая группа армий «Б» оказалась в гигантском рурском «котле». Перспектива звёздно-полосатого флага над Рейхстагом, доселе оцениваемая как маловероятное событие, вдруг приняла четкие очертания реальной угрозы. Колонны «шерманов» подходили к Эльбе.

У товарища Сталина сразу же родился гениальный (других в Кремле не держали) план: как можно быстрее начать наступление на Берлин и послать на Эльбу танковые армии.

Советские танковые легионы должны были выйти на берег Эльбы и доброжелательно объяснить заокеанским гостям, что эта земля уже утоптана сапогом русского солдата.

Также американцам могли напомнить, что Ялтинским договоренностям альтернативы нет, а по ним советская оккупационная зона простирается на запад за Эльбу.

Командующие 1-м Белорусским и 1-м Украинским фронтами Г.К. Жуков и И.С. Конев получили вызов в Москву, где выслушали руководящие указания вождя. Конев с энтузиазмом (у него появился шанс стать покорителем Берлина), а Жуков — с тщательно спрятанной кислой миной. У Георгия Константиновича уже был отрицательный опыт бросков танковыми армиями за политическими целями. Также форсирование событий нарушало планы Жукова по методичному раскачиванию немецкой обороны на Одерском фронте.

Командующий 1-м Белорусским фронтом Маршал Георгий Жуков на командном пункте
Командующий 1-м Белорусским фронтом Маршал Георгий Жуков на командном пункте

Одерским фронтом в апреле 1945 года называли паутину свежевыкопанных окопов в долине реки Одер всего в 70 км от Берлина. Это был так называемый Кюстринский плацдарм Красной армии, начавшийся с клочков земли, захваченных советскими передовыми отрядами в январе–феврале 1945 года. Окопы не успевали обживать и обустраивать из-за постоянной движухи со сменой линии фронта (в основном на запад). Февраль и март прошли для войск Жукова и Конева в борьбе на флангах, но Жуков не забывал про плацдармы. Они упрямо, шаг за шагом объединялись в единое целое. Достижением конца марта 45-го стал разгром немецкого гарнизона в крепости Кюстрин и объединение плацдармов 8-й гвардейской армии Чуйкова и 5-й ударной армии Берзарина.

Кюстринский плацдарм седлал шоссе на Берлин с осанистым названием «Рейхсштрассе № 1». Воображение с ходу рисует череду холмов, но в действительности «Зееловские высоты» — невысокая, но обрывистая гряда, танконедоступная за исключением нескольких пересекающих её дорог. Своё наименование высоты получили по городу Зеелов, расположенном прямо на шоссе. Над маленьким городком возвышалась только церковь, но её колокольню немцы взорвали недрогнувшей рукой, лишая ориентира советских артиллеристов.

Дождаться оклахомцев

Что же заставляло немцев в апреле 45-го сопротивляться?

С одной стороны, в Зеелове появилась «аллея висельников» для сомневающихся в защите Фатерлянда дезертиров. С другой, в штабах Одерского фронта сидели реалисты, c лозунгом «мы будем считать свою задачу выполненной, если нам в спину ударят американские танки».

Мускулистые парни из Оклахомы, утащив предвкушающих нападение сзади генералов в уютный европейский плен, тем самым обещали спасение от страшной Сибири и неудобных вопросов усталых и строгих офицеров НКВД.

Нехорошие воспоминания о тактике «выжженной земли» и контрпартизанских операциях были и у поджарого Вейдлинга, командира 56-го корпуса, и у тучного Буссе, командующего ядром Одерского фронта — 9-й армией.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Забегая вперёд отметим, что Теодору Буссе повезло. Он оказался среди тех, кто сумел вырваться из намечающегося окружения и удрать на Запад, сдавшись в итоге американцам. Три года он провёл в статусе военнопленного, после чего был освобождён и скончался в баварском Валлерстайне в возрасте 88 лет осенью 1986 года.

Гельмуту Вейдлингу удирать было некуда — Гитлер успел сначала приговорить его к расстрелу за отступление, а затем назначить комендантом Берлина. 2 мая 1945 года он подпишет акт о капитуляции гарнизона и попадёт в советский плен. В 1952 году военный трибунал московского округа войск МВД приговорил Вейдлинга к 25 годам за военные преступления, в том числе за прямые приказы об уничтожении мирного населения.

Скорее всего, он бы вернулся в Германию после известного соглашения о передаче оставшихся в СССР немецких военнопленных, но 17 ноября 1955 года он умер в тюрьме от сердечного приступа. В 1996 году главная военная прокуратура РФ признала Гельмута Вейдлинга не подлежащим реабилитации.

Расчёт немецкого зенитного орудия FlaK M39r на Зееловских высотах
Расчёт немецкого зенитного орудия FlaK M39(r) на Зееловских высотах

Парадокс заключался в том, что судьбу столицы на Одерском фронте должны были решать собранные с бору по сосенке части и соединения, пусть и неплохо укомплектованные людьми и техникой. В 9-й армии немцы собрали около 200 тыс. человек, 2700 орудий (в том числе 700 зенитных пушек), 500 боеготовых танков и самоходок. Однако в её составе практически отсутствовали старые, закаленные в «блицкригах» танковые и пехотные соединения. Большинство составляли свежесформированные в 1945 году из учебных подразделений дивизии, в том числе из персонала люфтваффе (9-я воздушно-десантная дивизия). Старые германские соединения или уже сгинули, или оказались растащены на Балатон, в Восточную Пруссию или Курляндию.

Напротив, войска Красной армии на Кюстринском плацдарме были представлены закалёнными дивизиями с историей и большим опытом — начиная со Сталинграда. Однако недостатком советских частей в апреле 45-го был слабый состав — едва ли половина из положенных по штату рядовых, сержантов и офицеров.

Красную армию 1945-го можно определить одной фразой: «мало людей, много техники».

В свете прожекторов

Советские командиры понимали, что немцы ждут удара с Кюстринского плацдарма. Чтобы достичь внезапности, пошли на хитрость. 14 апреля проводится энергичная разведка боем. На следующий день канонада и атаки замолкают. В штабах 9-й армии расслабились и вернулись к мыслям об опаздывающих оклахомцах, но получили внезапный удар на выдохе. Ещё затемно 16 апреля 1945 года загремела советская артиллерия. Обманным ходом с разведкой боем удалось добиться внезапности и упредить немецкое ноу-хау — отскок пехоты из передовых окопов назад, из-под удара советской артиллерии. В первый день Берлинской операции никто никуда отскочить не успел.

Расчёты советских 76-мм дивизионных пушек ЗИС-3 ведут артподготовку в районе Зееловских высот
Расчёты советских 76-мм дивизионных пушек ЗИС-3 ведут артподготовку в районе Зееловских высот

После короткой, но мощной артподготовки включились прожекторы. Их использование в Берлинской операции часто критикуют, в том числе такие авторитетные люди как В.И. Чуйков. Прожекторы не упирались лучами в дым и пыль и толком ничего не освещали, а тем более не ослепляли супостата. На самом деле искусственным светом продляли короткий апрельский день. Первый бросок при свете прожекторов сразу после артподготовки оказался вполне успешным.

Проблемы начались, когда прожекторы давно уже выключили.

Действительно серьёзный удар по плану советского командования нанесла небесная канцелярия. Нелётная погода 16 апреля приковала к аэродромам штурмовики и бомбардировщики. Избиения немецкой артиллерии на позициях бомбами и РСами не произошло.

Дальше — больше. Долина Одера как зона благодатного земледелия пересекалась множеством ирригационных каналов. Весной они работали как противотанковые рвы и стали головной болью командиров всех уровней в первый день операции. Так, около полудня 16 апреля, в бою на переправе через канал Гаупт-Грабен полк 7-й бригады тяжелых ИСов (хорошо известные по берлинским фото «белые медведи») потерял сгоревшими сразу десять танков. Лишь на одном мосту через тот же Гаупт-Грабен в полосе 5-й ударной армии при восстановлении переправы было потеряно убитыми и ранеными 80 человек пехоты и сапёров.

Танки против каналов

При планировании операции предполагалось уже в первый день ввести в прорыв две танковые армии, 1-ю гв.ТА М.Е. Катукова и 2-ю гв.ТА С.И. Богданова. Их начали переправлять через Одер ещё рано утром, чтобы не терять времени, ожидая результатов атак общевойсковых армий. Потеря темпов в преодолении каналов в долине Одера привела к тому, что ни о каком прорыве и вводе в него речи не было. Танки и тягачи меняющей позиции артиллерии общевойсковых армий мешали друг другу.

Однако — как фарш невозможно провернуть назад, так и танковую армию затруднительно вернуть обратно.

Порождаемый таким возвратом хаос на дорогах может стоить ещё дороже.

Советские солдаты атакуют противника на Зееловских высотах
Советские солдаты атакуют противника на Зееловских высотах

Здесь самое время сказать, что Зееловские высоты перегораживали только часть полосы наступления с Кюстринского плацдарма. Они остались в памяти по той простой причине, что о них написали в мемуарах М.Е. Катуков и В.И. Чуйков. Оба действительно столкнулись с необходимостью прорывать оборону по гряде высот. Однако севернее шоссе на Берлин гряда изгибается на запад, перестав быть препятствием для движения. Это, впрочем, не делало задачу проще. Соседние армии, 5-я ударная Н.Э. Берзарина и 2-я танковая С.И. Богданова, точно так же с трудом пробивались через реки, каналы и Альте-Одер (старое русло Одера). С захватом плацдармов, постройкой переправ под огнём и даже их разрушением дальнобойной вражеской артиллерией. Но Берзарин погиб в автокатастрофе в том же 45-м, а Богданов мемуаров не написал. Поэтому все помнят только Зееловские высоты.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Николай Эрастович Берзарин станет первым советским комендантом Берлина, Жуков назначит его на эту должность уже 24 апреля — выполнит обещание сделать комендантом общевойскового командарма, чьи войска первыми войдут в город.

Берзарин приступил к новым обязанностям ещё до окончания боёв в городе. Он контролировал снабжение населения, разбор завалов, восстановление магистрата и формирование новой полиции. В должности Берзарин провёл только 54 дня: 16 июня 1945 года Николай Эрастович погиб, его мотоцикл Zündapp KS 750 столкнулся с грузовым автомобилем.

Итак, второй день операции. Танковые и общевойсковые армии штурмуют гряду высот или каналы и Альте-Одер. ИСы и Т-34-85 ведут дуэль с подпирающими немецкую оборону танками. Потери умеренные, но и продвижение незначительное.

В этот проникновенный момент раздаётся звонок из Москвы и товарищу Жукову приходится вести беседу с вождём на тему «Хьюстон, у нас проблемы…».

Более того, кремлёвский прагматик обнаружил, что красивая картинка с чумазыми танкистами, встречающими на Эльбе драгоценных союзников, летит ко всем чертям.

Бои на Зееловских высотах в представлении художника
Бои на Зееловских высотах в представлении художника

Обход и прокол

На самом деле возможность обхода наметилась уже 17 апреля. Товарищ Катуков позднее сформулировал главное правило танковых войск: «рви всегда, где можешь, получил отпор — не упорствуй, не лезь на рожон, ищи обхода». Этап «получил отпор» пришёлся на второй день операции. Пока Жуков вел неприятный разговор со Сталиным, С.И. Богданов вывел из второго эшелона 1-й мехкорпус С.М. Кривошеина (да-да, того самого, что стоял на трибуне с Гудерианом в Бресте в 39-м) и бросил в бой на стыке с соседом.

Наступил момент истины.

Кажущуюся непроницаемой и огрызающуюся огнём стену Одерского фронта проткнули, словно шпагой, на узком фронте всего одной бригадой. Она понеслась вперёд, захватывая переправы, а за ней как нитка за иголкой втянулись остальные.

«Шерманы», о которых мечтал генерал Бюссе, пришли не с запада, а с востока. Но вряд ли ему это понравилось.

1-й мехкорпус ездил преимущественно на «Эм-Ча», американских танках М4 «Шерман». Вслед за 1-м мехкорпусом в пробитую брешь ушёл второй корпус армии Богданова, уже на посконных Т-34-85.

А что у Катукова? «Ищи обхода» у него нарисовалось почти точно так же. Перед наступлением Катукову подчинили «варяга» — 11-й танковый корпус Ющука, ранее воевавший как отдельный. Именно этот корпус нащупал слабое место в немецкой обороне по северной кромке Зееловских высот. Тараном для второго «удара шпагой» стал полк ИСов. Причём было продемонстрировано, что фаустники в открытом поле — это почти самоубийцы. Выскочившие на опушку леса у Гузова немецкие пехотинцы с «фаустами» были бодро перебиты огнем ИСов с безопасной дистанции.

С появляющимися то там, то здесь немецкими танками ИСы также успешно справлялись и уверенно шли вперёд.

Прорыв бригад Ющука по северной кромке Зееловских высот прошёл удачно, и далее Катуков направил тем же маршрутом главные силы, сказав Чуйкову: «Я пошёл, если удачно — за мной».

Оставшиеся два корпуса армии Катукова встали в затылок своему удачливому соседу и вскоре вместе с ним ушли в глубину. По прорубленной танкистами в обороне противника дымящейся просеке двинулась пехота. По существу, в этот момент оборона Одерского фронта оказалась взломана. Слабым звеном немецкой обороны стали «десантники». Командира 9-й воздушно-десантной дивизии Бруно Бройера уже 18 апреля снимут с должности, но обстановку это уже изменить не сможет. Ветеран десанта на Крит не годился в титаны позиционной обороны.

Цена прорыва

Во что обошелся удар по Зееловским высотам?

Наступавшая непосредственно на высоты 8-я гв. армия потеряла с 10 до 20 апреля 1945 года 12 тыс. человек убитыми и ранеными, её сосед 69-я армия — 8 тыс. человек убитыми и ранеными. «Проткнувший шпагой» Одерский фронт 1-й механизированный корпус потерял 91 человека убитыми и 384 ранеными. Потери бронетехники составили: 20 «шерманов» и одна СУ-76 сгоревшими; 59 «шерманов», по одной СУ-76 и ИСУ-122 подбитыми.

Раненые красноармейцы идут на перевязку в районе Зееловских высот
Раненые красноармейцы идут на перевязку в районе Зееловских высот

Проложивший армии Катукова путь по кромке Зееловских высот 11-й танковый корпус потерял с 16 по 22 апреля 369 человек убитыми и 1291 человека ранеными. Потери техники составили 41 Т-34, три ИС-2, две СУ-76 сгоревшими, 94 Т-34, шесть ИС-2, 13 СУ-85/СУ-100 и пять СУ-76 подбитыми. Эти потери трудно назвать катастрофическими и непропорциональными задаче взлома обороны врага на подступах к его столице.

Однако для завершения прорыва ещё требовалось перемолоть немецкие резервы.

Немцы перебросили на выручку Бюссе дивизии СС из европейских добровольцев («Нордланд» и «Недерланд»).

Однако этот шенген с молниями в петлицах не помог — сказались перебои с горючим, полученным только вечером 18 апреля.

Командиру «Нордланда» Циглеру оставалось только сидеть, подперев щёку, на командном пункте Вейдлинга. Получи эсэсовцы бензин вовремя, они бы имели хоть призрачный шанс закрыть пробитую брешь. Без манёвра, в статичной обороне их банально обошли с флангов. С севера танкисты Богданова, с юга — Катукова. Дорога на Берлин оказалась открыта, пусть и не по первоначальному плану.

Что же в итоге? Прорыв немецкой обороны с Кюстринского плацдарма заслуживает внесения в учебники. Фронт противника прокололи «шпагой» и развили успех двумя танковыми армиями. Резервы противника охватили.

А проблемные Зееловские высоты в итоге просто обошли.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Тест: Хорошо ли вы знаете историю Великой Отечественной войны?

Праздничный тест WARHEAD.SU ко дню Победы! Небанальные вопросы, малоизвестные факты. Тест для настоящих знатоков военной истории!

39K
3
3
293
Эти «жу-жу» — неспроста, или отчаянные самоходки под Берлином

Дебют лёгких самоходок СУ-76 в 43-м удачным назвать было сложно. В этом сыграли роль и техническая недоведённость первых машин, и неумение командиров применять лёгкие САУ. В результате прозвища «Жу-жу» или «Коломбина» стали одними из наиболее мягких и цензурных фронтовых кличек СУ-76. Но в 45-м всё уже было иначе…

42K
74
8
500
Павший за Прагу: вечно слушать звон

Перезвон колоколов с часовой башни Пражской Лореты звучит уже более 300 лет. Играл он и 9 мая 1945-го, под грохот стрельбы и разрывы снарядов. Бой за Прагу был недолог — уже к полудню выстрелы стихли. Но даже в коротком бою не обходится без потерь. Освобождавший город солдат Беляков, очарованный колокольным звоном, навсегда остался в Праге.

17K
44
3
357
Не надо так! Или лучший способ испортить День Победы

День Победы стоит особняком от всех праздников. Это очень горький, невероятно личный и в то же время объединяющий всех нас день. Однако для многих маркетологов 9 мая — это просто повод провести какую-нибудь акцию. WARHEAD.SU собрал примеры самых ужасных способов нажиться на празднике.

37K
41
40
598
День Победы: почему мы празднуем 9 мая, а не скорбим 8-го?

Весь мир 8 мая отмечает день памяти и скорби, и только мы — 9 мая и день Победы. Этот рефрен повторяется год за годом, и массовое непонимание растёт всё сильнее. Давайте тщательно разберём, что и к чему.

58K
73
34
1K
Финальная точка войны: штурмовые группы в Берлине

«Скажи, что это дерево — русский солдат, и немец по нему бьёт». Нацисты в Берлине готовились сражаться до последнего. Как их удалось победить? Как действовали штурмовые группы в столице Третьего рейха? И чем были вооружены? Сейчас расскажем.

44K
67
40
523
«Войско польско Берлин брало…», или польский вклад в Победу

«Войско польско Берлин брало, а российско помогало», — гласит старый ироничный стишок. Однако поляки действительно приняли самое активное участие и в Берлинской наступательной операции, и, собственно, во взятии столицы Третьего рейха. Польский солдат дошёл до Берлина вместе с русским и заслуженно поднял над городом свой флаг. Рядом с советским.

33K
43
19
394
Из двух столиц: куда поехать 9 мая?

Великая Отечественная вплотную подступила к Москве и Санкт-Петербургу, оставив после себя тяжёлую и зримую память. Сегодня можно с лёгкостью прикоснуться к истории — на том месте, где она творилась. Мы расскажем, куда на один день стоит поехать 9 мая, чтобы проникнуться духом дня Победы.

7.2K
7
2
108
Неочевидная Победа: почему мы не проиграли?

По формальным показателям Советский Союз должен был проиграть во Второй мировой войне. Но реальность оказалась совсем другой. Почему же наша страна вышла победительницей, опровергнув расчёты? Есть несколько причин.

57K
80
110
1.8K
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

53K
48
124
132
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

60K
116
380
786
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

48K
144
445
884
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

51K
68
90
114
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

25K
96
20
336
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

48K
140
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

323K
149
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

16K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

7.5K
17
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

4K
8
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

4.1K
10
4
0