itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Есть ли жизнь после смерти: «никто не забыт» по-британски

После каждой войны остаются тысячи мертвецов, чья судьба уже мало кого волнует. И, казалось бы, равнодушие победило, но в 1917 году Британская империя решила, что у живых перед мёртвыми тоже есть долг. И его надо выплатить.

/
12K
32
3
145

После каждой войны остаются тысячи мертвецов, чья судьба уже мало кого волнует. И, казалось бы, равнодушие победило, но в 1917 году Британская империя решила, что у живых перед мёртвыми тоже есть долг. И его надо выплатить.

Наши мёртвые нас не оставят в беде

Погибшие бойцы довольно быстро перестают интересовать хоть кого-то. Боевые товарищи или официальные похоронные команды могут по мере сил обеспечить захоронение. Военное руководство к этим вопросам всегда относилось с сугубо практической точки зрения: непогребённые мёртвые могут плохо сказываться на санитарной обстановке и моральном духе.

Первая мировая довольно быстро превратилась в бесконечную мясорубку, вовлекающую в себя всё больше и больше людей. И неудивительно, что организованные и стихийные захоронения разрастались быстрыми темпами.

Мёртвых хоронили где придётся: в обрушенных окопах, в воронках, в наспех вырытых посреди поля боя могилах.

Многие вообще навсегда остались лежать среди многочисленных «полей смерти». Нередко уже существующие захоронения уничтожались очередными артиллерийскими ударами и оказывались за изменённой линией фронта; гибли люди, создавшие захоронения, следы терялись.

Британское военное кладбище на западном фронте, 1916 год
Британское военное кладбище на западном фронте, 1916 год

Но один человек — а следом за ним и общество с правительством — решили, что так продолжаться не может.

Наши павшие как часовые

Сэра Фабиана Уэйра признали негодным к службе на фронте, поскольку он был уже пожилым. Но когда человек хочет принести пользу своей стране и одновременно является директором крупной горно-рудной компании с большими связями, ему трудно помешать.

Уэйр возглавил подразделение британского Красного Креста, которое следовало за армией во Франции и Бельгии. Там его крайне удивило и потрясло, насколько наплевательски военные относились к захоронениям и переписи погибших. По собственной инициативе (и частично на свои средства) Уэйр организовал при Красном Кресте небольшую службу по учёту мёртвых и мест их последнего упокоения. Инициатива нашла широкую общественную поддержку, после чего маленькое бюро официально «мобилизовали» в британскую армию, где оно и продолжило работу.

Сэр Фабиан Уэйр
Сэр Фабиан Уэйр

Не то, чтобы сэру Фабиану (которому выдали генеральские погоны) было не совсем комфортно работать под военным крылом; но Уэйр опасался за судьбу захоронений после войны, когда военные перестанут изображать даже сдержанный интерес к проблеме. По его инициативе создали несколько гражданских организаций, в мае 1917 года превратившихся в «Имперскую комиссию по военным захоронениям». Её задачей стало увековечивание памяти погибших и уход за мемориалами.

В основу всей работы положили четыре простых принципа:

Каждого погибшего нужно упомянуть или на надгробии, или на мемориале.

Не должно быть никакого различия по званию, расе или вероисповеданию.

Надгробия и памятники должны быть постоянными.

Все надгробия одинаковые.

Основная работа началась после наступления мира, когда британские военные вместе с сотрудниками комиссии принялись за организацию кладбищ и перезахоронение павших. Для разработки архитектурных и ландшафтных решений привлекли лучших специалистов эпохи.

За эпитафии, воззвания и надписи отвечал Редьярд Киплинг — у него на западном фронте пропал без вести сын.

Именно Киплингу принадлежит авторство надписей для неизвестных: «Здесь лежит солдат Великой Войны, известный Богу».

Перезахоронение новозеландцев на горе Чунук Баир в Турции и сегодняшний вид этого места
Перезахоронение новозеландцев на горе Чунук Баир в Турции и сегодняшний вид этого места

Также создали несколько типовых вариантов кладбищ, монументов и надгробий — в зависимости от количества захоронений и климатической зоны. Обязательное условие: кладбищам не следовало производить впечатление мрачных мемориалов. Они должны были казаться садами, местами тихого упокоения и памяти.

Поиск останков на бывшем поле боя во Франции
Поиск останков на бывшем поле боя во Франции

Работы продолжались вплоть до начала Второй мировой, ведь одних только надгробий требовалось сделать сотни тысяч. Естественным образом задачи комиссии расширились и на новую войну.

«Их имена останутся навсегда»

Сегодня Комиссия Содружества по военным захоронениям (слово «Имперская» заменили в 1960 году) является уникальной в своём роде структурой. Она отвечает за уход за воинскими захоронениями в 150 странах мира, хотя большинство могил, кладбищ и мемориалов всё же расположены во Франции и Бельгии. В постсоветских странах находится около 700 захоронений — в Российской Федерации (больше всего в Архангельске и Мурманске), Украине, Азербайджане и прибалтийских странах. Бюджет организации наполняют совместно бывшие страны Британской империи, сообразно числу захоронений. Так, Британия платит 78% от общей суммы, Канада 10%, Австралия 6%, а остатки делят между Южной Африкой, Индией и Новой Зеландией.

Масштабы работы CWGC
Масштабы работы CWGC

Помимо ухода за существующими кладбищами работники комиссии по сей день активно хоронят и опознают жертв двух мировых войн — их более чем регулярно находят по всему миру.

В цифровую эпоху Комиссия предоставляет свободный доступ к своей великолепной электронной базе данных с переписью всех погибших и пропавших без вести, а также выдаёт информацию о кладбищах, оцифрованные документы и свидетельства.

Тайн Кот под Ипром — крупнейшее государственное британское кладбище
Тайн Кот под Ипром — крупнейшее государственное британское кладбище

Проделанная работа уникальна. Тысячи кладбищ по всему миру — кроме зон активных военных и политических проблем (вроде Ливии или Ирака) — поддерживаются в идеальном порядке уже много десятилетий. Автор, над которым жена мрачно шутит: «Куда бы ты ни поехал в отпуск, обязательно найдешь британское военное кладбище и немецкий бункер», — может засвидетельствовать это лично.

Ничем не примечательное британское военное кладбище где-то в Бельгии
Ничем не примечательное британское военное кладбище где-то в Бельгии

Среди многих возможных способов почтить память павших за Родину страны Британского Содружества выбрали, наверное, один из лучших. Внимание и забота о каждом погибшем в отдельности, без пафоса («все судьбы в единую слиты»), без политических, национальных и религиозных игр. Все равны и ценны сами по себе, и память о тех, кто сложил голову на поле боя, действительно проходит через годы и десятилетия.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Это та работа, которой очень не хватало нашей стране — сначала об упокоении солдат Первой мировой забыли по идеологическим причинам, а после Великой Отечественной предпочли тщательной работе по розыску и захоронению массовое строительство мемориалов. Сейчас ситуация меняется — работает множество частных поисковиков, и отношение власти к теме стало иным. Но до создания такой системы ещё очень далеко.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

29K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

76K
92
115
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

49K
28
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

18K
26
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

42K
57
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
27
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

30K
27
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

24K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

22K
15
10
111
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

53K
48
124
132
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

60K
116
380
786
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

48K
144
445
884
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

51K
68
90
114
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

25K
96
20
336
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

48K
140
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

323K
149
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
75
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
WARBLOGS