«Звёздные войны» в реальности: атака на дамбы Рура

Горстка отважных смельчаков летит в самое сердце вражеской твердыни, чтобы одним сверхточным ударом изменить ход всей войны. Нет, это не атака на Звезду Смерти из «Звёздных войн». Это бомбардировка немецких дамб на Рейне, случившаяся 75 лет назад. Как же героизм реальных лётчиков вдохновил Джорджа Лукаса на киноподвиги?

/
26K
34
16
462

Горстка отважных смельчаков летит в самое сердце вражеской твердыни, чтобы одним сверхточным ударом изменить ход всей войны. Нет, это не атака на Звезду Смерти из «Звёздных войн». Это бомбардировка немецких дамб на Рейне, случившаяся 75 лет назад. Как же героизм реальных лётчиков вдохновил Джорджа Лукаса на киноподвиги?

Британские учёные доказали…

Задолго до начала Второй мировой войны британское министерство ВВС учредило подкомитет, искавший, что бы такое разбомбить в Германии — на всякий случай. Стратеги пришли к выводу, что многие электростанции и коксохимические заводы Рура, промышленного «сердца» Рейха, можно вывести из строя атакой всего на две дамбы: Мёне и Зорпе в притоках Рейна. Нет воды — нет электричества с ГЭС.

Барнс Уоллис на своём рабочем месте

И тут война взяла — и началась! Барнс Уоллес — классический британский учёный, создатель R100 (одного из лучших английских дирижаблей) — почитал германские статьи о строительстве дамбы на Мёне и придумал сбросить на неё бомбу. Но не простую, а в форме груши, весом за десять тонн и сбрасываемую с 12 километров.

Оставалась «маленькая» проблема: такую бомбу не поднял бы ни один из существующих самолётов.

Пришлось пойти другим путём. В ноябре 1940 года Уоллис при поддержке друзей сделал модель дамбы из двух миллионов (!) крошечных бетонных блоков. После чего начал над ней всячески измываться при помощи взрывчатки. К марту 1941 года Уоллис написал труд на 117 страницах. Ответ ВВС оказался куда короче: «Нет». Прежде всего, были сомнения — а рванёт ли вообще вся взрывчатка в такой бомбе?

Чудо-бомба в сферическом вакууме

Постепенно у Уоллиса зародился хитрый план: сбросить бомбу в воду на некоторой дистанции от цели. Тогда — после серии рикошетов «блинчиками» по воде — бомба, минуя противоторпедные сети, достигнет дамбы, затонет у её стенки и взорвётся на нужной глубине. А давление воды усилит взрыв.

Теперь бомба стала сферической, причём перед сбросом предварительно раскручивалась — для устойчивости при рикошетах. Деревянный макет такого вундерваффе успешно сбрасывали с самолёта «Веллингтон». Военные, вдохновившись идеей Уоллиса, пошли к Артуру Харрису, командующему бомбардировщиками.

Реакция Харриса была предсказуемой: «Ходят тут всякие — а потом самолёты пропадают». Какие-то жулики требуют себе аж 30 «ланкастеров»… и это в то время, когда в месяц выпускали всего 120 этих тяжёлых бомбардировщиков. Скорее война закончится, чем эта фигня сработает, а она не сработает никогда.

Ниггер и шоколадная фабрика

18 марта 1943 года винг коммандеру (wing commander — воинское завание, соответствующее подполковнику ВВС СССР/РФ. — Прим. ред.) Гибсону предложили возглавить новую эскадрилью. Для чего именно — пока секрет. У австралийца Гибсона (нет, не режиссёра) уже были почти все возможные лётные награды, а также любимый чёрный лабрадор по кличке… В общем, сейчас пса назвали бы Афроамериканец.

Пёс с неполиткорректной кличкой и команда Гибсона у своего «Ланкастера»

По легенде, Гай Гибсон сел и сам написал список всех членов эскадрильи. Эта история пошла из первых заметок о рейде под его фамилией. Но те заметки писал не Гибсон, а, вероятнее всего, другой крутой лётчик — Роальд Даль, позже ставший автором знаменитой сказки «Чарли и шоколадная фабрика».

Лётчиков подбирали целых две недели в обстановке полной секретности. Один из экипажей наивно попросил недельный отпуск: мол, заслужили, только что отлетав тур на бомбардировщике, и вообще… у нашего бомбардира свадьба. Гибсон, которого за пристрастие к дисциплине родная 106-я эскадрилья ласково называла Архиублюдком, смерил вопрошавшего взглядом и ответил: «Очень хорошо. Четыре дня. Вольно».

Пока суд да дело, форму четырёхтонной бомбы изменили снова: на цилиндрическую.

Но некоторое время конструкторы ещё предлагали сделать ей внешнюю сферическую оболочку. А пока, в ожидании специальной модификации «ланкастеров» (прибывших только 22 апреля), лётчики тренировались на «веллингтонах».

Неизвестная цель со слабой ПВО, высота полёта 30 метров, скорость 240 миль в час. Специальные жёлтые очки в комбинации с синими экранами вокруг кабины создавали иллюзию полёта в лунную ночь.

Два прожектора, установленные под углом на каждом самолёте (у места бомбардира и у бомболюка), позволяли точнее выдерживать нужную высоту: их лучи должны были обозначить на поверхности воды «восьмёрку» из соприкасающихся кругов света. Эта тактика применялась ещё во время Первой мировой. Несколько самолётов, включая машину Гибсона, чуть не разбились на тренировках.

«Используй Силу, Гай»

И лишь 2 мая Гибсон узнал о целях своей эскадрильи. Шестого мая кое-что узнали и остальные лётчики. Вечер 16 мая — итог трудов: 19 готовых экипажей (ещё два больных, а один покинул эскадрилью), столько же боеготовых самолётов. Сто тридцать три человека — англичане, канадцы, австралийцы, новозеландцы, один гражданин США.

Девять самолётов первой волны атакуют дамбу на Мёне и затем — если будет чем — плотину на Эдере. Пять самолётов второй волны — плотину на Зорпе. И ещё пять — мобильный резерв. Первый «Ланкастер» оторвался от земли в 21:28.

Для точного поражения дамб самолёты должны были лететь строго на высоте 18 метров при скорости 230 миль в час, пока бомба вращалась 500 раз в минуту. Обратно из ночного вылета вернутся 11 самолётов (один — с неиспользованной из-за тумана бомбой). Чуть больше половины. 53 члена экипажей погибнут. Трёх возьмут в плен. Еще 32 из переживших рейд погибнут в боях позже. Разрушили две дамбы, затопили массу земель.

Гай Гибсон получил Крест Виктории и написал книгу «Впереди — вражеский берег». 19 сентября 1944 года его «Москито» разбился в оккупированной Голландии.

Кадр из фильма «Разрушители плотин»

В 1955 году на экраны вышел фильм «Разрушители плотин» (The Dam Busters) по сценарию одного из лучших писателей Англии Р.С. Шерриффа. Гибсона играл Ричард Тодд, ветеран‑десантник.

Зрителям впервые показали секретные кадры с испытаний, хотя настоящая форма бомб всё ещё оставалась тайной.

При прокате фильма в США пса Гибсона назвали Триггером. Хотя в реальности Гай с помощью морзянки использовал его настоящее имя в качестве кодового сигнала успеха операции. К несчастью, пса случайно задавили — буквально за несколько часов до рейда.

Сцена атаки почти неуязвимых целей — на бреющем полёте, сквозь трассы зенитного огня — очень понравилась режиссёру Джорджу Лукасу.

Спустя годы он захотел снять свой фильм — в той же манере, что и «Разрушители плотин». И даже пригласил тех же оператора и гримёра. Фильм получил название… «Звёздные войны».

Порой реальная история — лучшая подсказка для фантазии.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Тест: Какой вы военный корабль Второй мировой?

Какой боевой корабль Второй мировой вам ближе? Брутальный немецкий, мощный японский, маленький, но гордый польский? Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, дух какого крейсера или линкора живёт где-то глубоко в вашем сердце!

11K
2
0
328
«Немыслимое» против СССР: как страх остановил Третью мировую

Сразу за Второй мировой — Третья? Вполне могло быть. Под конец войны Уинстон Черчилль поставил перед британским штабом планирования задачу: проанализировать возможность ведения наступательной войны западных союзников против СССР. Операция получила название «Немыслимое».

30K
37
6
436
«Чёрные пантеры» против сверхлюдей: как негры-танкисты боролись с нацизмом

У большинства американцев словосочетание «Чёрные пантеры» ассоциируется с организацией чернокожих национал-марксистов, золотой век которых пришёлся на буйные 60-е годы. Остальной же мир сразу вспоминает об одноимённом герое комиксов «Марвел» из страны Ваканда. Однако так было далеко не всегда.

16K
19
5
149
Самоубийство над Аугсбургом: британские перелётные крокодилы

Все знают про японских камикадзе — пилотов-смертников, отправлявшихся в полёт в один конец. Но и союзные пилоты Второй мировой обратно живыми возвращались не всегда. Одной из таких самоубийственных операций стал рейд на Аугсбург в апреле 1942 года.

19K
28
6
213
«Фаршированный» майор

Игры плаща и кинжала — это, прежде всего, столкновения умов. Весной 1943 года британские разведчики приложили огромные усилия, чтобы испанские и немецкие коллеги поверили, будто прибитое к их берегам тело с секретными документами не изощрённая подстава.

28K
28
5
212
«Звёздные войны» в реальности: атака на дамбы Рура

Горстка отважных смельчаков летит в самое сердце вражеской твердыни, чтобы одним сверхточным ударом изменить ход всей войны. Нет, это не атака на Звезду Смерти из «Звёздных войн». Это бомбардировка немецких дамб на Рейне, случившаяся 75 лет назад. Как же героизм реальных лётчиков вдохновил Джорджа Лукаса на киноподвиги?

26K
34
16
462
Обнаружены неизвестные фото начала Второй мировой

Британский историк представил публике ранее неизвестные фотографии начала Второй мировой войны. На некоторых из них, возможно, запечатлены самые первые выстрелы этого глобального конфликта.

7K
15
6
104
Правда о фото первых выстрелов Второй мировой

26 сентября 2018 года по СМИ прокатилась новость — найдены неизвестные фото начала Второй мировой! Не остался в стороне и WARHEAD.SU. Однако быстро начали возникать сомнения — так ли неизвестны эти фото? Мы провели расследование и готовы поделиться результатом.

3.2K
18
0
23
Обломки легендарного японского линкора «Хиэй» наконец обнаружили (фото)

Команда исследовательского судна «Петрел» выложила на свою страницу в Facebook фотографии найденного ими японского линкора «Хиэй», уничтоженного в ноябре 1942 года. Этот корабль — первый из японских линкоров, погибших в годы Второй мировой, — впервые за 77 лет предстал перед глазами человека.

3.1K
21
2
71
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

38K
54
74
1.7K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

24K
55
56
819
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

20K
40
31
282
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
22
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

18K
52
41
678
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

17K
42
11
247
Тест: кто вы в Тридцатилетней войне?

Эта война сотрясала Европу с 1618-го до 1648 года, унесла миллионы жизней, перепахала весь Старый Свет и превратила целые страны в разорённые пустоши. На её полях сражались армии всей Европы и даже литературные персонажи — от трёх мушкетёров и шевалье д’Артаньяна до капитана Диего Алатристе. Пройдите наш тест и узнайте, в какой армии вы могли воевать.

17K
11
25
375
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

17K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

17K
47
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
43
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

64K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

50K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

47K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

190K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

103K
57
15
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
43
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679