Тени в раю, или приключения индийцев на Мальдивах: небо, море и политика

Паника. Просьбы о помощи. Мальдивы сотрясаются от внезапной попытки военного переворота, совершённой наёмниками тамильской повстанческой организации. На помощь спешит Индия, грозно ощетинившись фрегатами и самолётами, полными десантников. Излишне самоуверенные захватчики совершают ошибку за ошибкой. А что, если всё происходящее уже было известно заранее?

/
7.8K
13
2
120

Паника. Просьбы о помощи. Мальдивы сотрясаются от внезапной попытки военного переворота, совершённой наёмниками тамильской повстанческой организации. На помощь спешит Индия, грозно ощетинившись фрегатами и самолётами, полными десантников. Излишне самоуверенные захватчики совершают ошибку за ошибкой. А что, если всё происходящее уже было известно заранее?

Подарок с неба

Мальдивский туристический рай содрогался. В ноябре 1988 года наёмники из тамильской повстанческой организации НООТИ (Народной организации освобождения Тамил Илама) захватили острова настолько быстро, что никто не успел опомниться. Попытка переворота и захвата власти практически увенчалась успехом, но Мальдивы очнулись и запросили о помощи.

На всех парах к островам поспешили индийские войска. Оставалось неясным лишь одно: смогут ли индийцы посадить свои самолёты в аэропорту на Хулуле? Именно его захват и удержание было первоочередной задачей трёхсот десантников.

Оказалось, боевики из НООТИ допустили грубую ошибку — они попросту забыли поставить аэропорт под свой контроль…

В 21:25 пилоты «илов» впервые связались с диспетчерской башней аэропорта Хулуле. До этого самолёты шли в режиме радиомолчания, не сообщая о своём местонахождении из опасения, что эфир могут прослушивать вторгшиеся на Мале наёмники. При переговорах с диспетчерами использовался секретный код. Чтобы не привлекать внимание боевиков, диспетчеры при получении запроса от лётчиков должны были включать огни взлётно-посадочной полосы всего на десять секунд.

Самолёты приближались к острову-аэропорту Хулуле в непроглядной тропической ночи. Было невозможно отличить узкую тёмную полоску взлётно-посадочной полосы от огромного чёрного океана, окружающего остров. Огни на аэродроме не горели, если не считать светившуюся приглушённым светом диспетчерскую башню. Единственное, что видели перед собой пилоты на экранах радаров — размытые изображения лагуны и рифов, окружавших Хулуле. А меж тем у них не оставалось другого выхода, кроме как посадить «илы» с первой попытки. Если бы пилотам это не удалось, то за время, нужное для захода на второй круг, боевики наверняка сориентировались бы и взяли аэропорт под контроль.

Аэродром на Хулуле

В полной темноте, не зная, что за враг ждёт их внизу и насколько велика его численность, индийцы начали снижение. Согласно плану, первый «Ил» должен был пролететь над Хулуле, а двое других — совершить посадку. Если бы индийцев ожидала засада, парашютисты из первого самолёта десантировались бы на сам Мале. Позывные двух транспортников, осуществивших посадку, были Friendly One и Friendly Two, а пароль на время операции — Hadhia («подарок» на дивехи, официальном языке Мальдив).

В 21:48 на голову тамильским боевикам, которые всё ещё полагали, что Мале принадлежит им, свалился неожиданный подарочек в лице четырёхсот индийских десантников (триста бойцов 6-го батальона и сто парашютистов 17-го полка полевой артиллерии).

Когда Friendly One снизился до высоты 200 метров, пилот вновь запросил диспетчерскую аэропорта.

Это был самый напряжённый момент операции — что, если диспетчеров уже держали под дулами автоматов террористы? Садиться в полной темноте?

Но прошло несколько мучительно-долгих секунд, и внизу вспыхнула длинная дорожка огней. Через минуту шасси Friendly One коснулись взлётно-посадочной полосы.

Вооружённые автоматами парашютисты в бордовых беретах высыпали на бетонку, разделившись на группы и в считанные минуты заняв свои позиции. Остров Хулуле они полностью взяли под контроль всего за полчаса.

В 22:20 «илы» разгрузились и вылетели обратно в Индию. Одновременно из аэропорта Агры поднялись три других самолёта: два Ан-32 с парашютистами из оставшихся частей 10-го батальона коммандос и 6-го батальона 50-й парашютной дивизии, плюс Ан-12 с вертолётами Ми-8. Ещё несколько истребителей «Мираж-2000» уже вылетели из Тривандрама. Через четыре часа «аны» тоже достигли Мальдив.

Один из Ан-32 индийских ВВС — участник операции «Кактус»

Тем временем события на островах разворачивались не совсем так, как полагали в Дели. В диспетчерской аэропорта бригадира Балсару и полковника Джоши радостно приветствовал лейтенант Национальных сил безопасности (НСБ) Мальдивской республики Ахмед Захир. Не теряя времени, он развернул перед индийцами подробную карту Мале. «Здесь, здесь и здесь, — обвёл он карандашом несколько точек на карте. — Казармы НСБ, телецентр, дворец президента. Основные силы наёмников сосредоточены вокруг них. Действовать нужно быстро!»

Бригадир колебался: первоначальный план предусматривал, что высадившиеся на Хулуле десантники останутся там на всю ночь, дожидаясь подкреплений из Индии. Освобождать Мале предстояло на рассвете, при поддержке привезённых из Индии вертолётов. Но лейтенант настаивал. По обычной телефонной линии он связался с главой НСБ генерал-майором Мохамедом Захиром, который находился в осаждённом штабе, и передал трубку командиру индийцев. Генерал-майор убедил Балсару изменить тактику и послать десантников в столицу, не дожидаясь подкреплений.

Сформировали два отряда, один из которых должен был войти в Мале с юга, другой — с северо-востока. Деятельный лейтенант Зариф организовал три скоростных катера и паром с курортного островка Бандос Айленд: на них индийские десантники переправились бы в мальдивскую столицу.

Однако Балсара медлил: не хотел начинать силовую часть операции, пока не подтвердили местонахождение президента Гаюма. Обеспечение безопасности Гаюма было главной задачей, которую поставил перед руководителем «Кактуса» Дели. Тут между индийцами и мальдивцами возникла некоторая напряжённость: генерал-майор Зариф наотрез отказывался сообщить гостям, где прячется Гаюм, пока десантники не войдут в Мале.

В конце концов индийцы уступили. В 23:00 два взвода десантников полковника Джоши погрузились на катера и канули в непроглядную тропическую ночь.

Ан-12 и индийские войска в аэропорту Мале

Через полчаса генерал-майор Зариф позвонил Балсаре, руководившему операцией из диспетчерской башни аэропорта, и требовательно поинтересовался: где же обещанные парашютисты? Балсара пообещал выяснить и отправился на берег в сопровождении штаб-сержанта НСБ Шама.

Ни катеров, ни парома он, разумеется, не увидел. Но зато обнаружил нечто странное: большой сухогруз, шедший по проливу между Мале и соседним островом Фонадху в направлении грузового терминала на южном побережье Хулуле. Балсара немедленно послал Шама обратно в башню — запросить штаб-квартиру НСБ о подозрительном корабле. Через десять минут сержант вернулся с удивительным сообщением: по информации генерал-майора Зарифа, это оказался корабль-сухогруз «Прогресс Лайт», на котором вторгшиеся на Мале наёмники бежали от индийской армии! «Генерал-майор требует, чтобы вы остановили корабль!» — отдышавшись, добавил сержант Шам.

Большинство наёмников покинули остров, не дожидаясь личной встречи с парашютистами.

Превосходство индийцев стало очевидным для мятежников уже в тот момент, когда над островом послышался гул моторов огромных самолётов. «Нам стало ясно, что пришло время собирать людей и уходить, — признался позже командир НООТИ (Народной организации освобождения Тамил Илама) Рахаван. — В течение двух часов на острове высадилось, в общей сложности, семь бортов (на самом деле бортов было всего шесть, причём последние три приземлились на Хулуле в два часа ночи). Мы отключили генераторы, погрузив страну в темноту, и приготовились к отступлению. В Мале погибли трое наших товарищей».

Однако, прекрасно понимая, что противнику ничего не стоит догнать медлительный сухогруз и взять его на абордаж, боевики взяли заложников: 25 человек, включая мальдивского министра судоходства и транспорта Ахмеда Муджутаба и его жену, гражданку Швейцарии.

Один из катеров, на которых переправлялись в Мале десантники Джоши, почти столкнулся с шедшим без опознавательных огней сухогрузом. Парашютисты выпустили несколько ракет, осветив «Прогресс Лайт», но поскольку их задача заключалась в спасении президента Гаюма, а не в захвате какого-то корабля, они не стали задерживаться.

Это решение стоило жизни нескольким заложникам и продлило операцию «Кактус» почти на три дня.

Услышав стрельбу и увидев медленно идущий по проливу корабль, бригадир Балсара решил, что мятежники собираются напасть на его солдат на Хулуле. Бригадир выхватил у стоявшего рядом десантника автомат и три раза выстрелил по приближающемуся сухогрузу. Однако «Прогресс Лайт» продолжал движение в сторону грузового терминала. Балсара и Шам некоторое время преследовали его по берегу на джипе до южной оконечности Хулуле, но корабль миновал терминал и вскоре растворился в темноте.

Освобождённый Гаюм в окружении офицеров (источник фото)

Едва стало ясно, что мятежники сбежали, генерал-майор Зариф сообщил индийцам, где скрывается президент. В 1:45 полковник Джоши со своими десантниками окружил убежище президента Гаюма в квартале Мафанну. Осторожный Гаюм вышел из схрона только тогда, когда к Джоши присоединился лейтенант Ахмед Зариф из НСБ, которого он знал лично. Президента Мальдив, его жену и восьмилетнего сына Гасана перевезли в штаб-квартиру НСБ на двух полицейских машинах, рядом с которыми бежали десантники Джоши.

Охрану квартиры по прибытии Гаюма взяли на себя индийские военные: по периметру расставили тяжёлые орудия из хозяйства 17-го парашютного полка. Впрочем, эта предосторожность была уже избыточной: основные силы мятежников бежали на захваченном сухогрузе. Единственный бой состоялся у дома правительства Мальдивской республики: там засели те, кто не успел добраться до порта и попасть на борт «Прогресс Лайт». С ними разобрались за полтора часа. В перестрелке погибли 17 наёмников и два заложника. Одного из парашютистов легко ранило в ногу — этим исчерпывается список «потерь» индийской армии в операции «Кактус».

После освобождения дома правительства сражаться индийцам стало не с кем. В городе оставались ещё разрозненные группки местных сторонников Лутуфи, но они не хотели драться и вообще старались не появляться.

Индийские военные у освобождённой штаб-квартиры Национальных сил безопасности

Однако ни президент Гаюм, ни его спаситель Балсара не знали, какова реальная ситуация в стране. Вокруг Мале множество островов и островков, на каждом из которых могли скрываться десятки боевиков (ведь первоначально полагали, что на Мальдивы вторглась полутысячная армия). По приказу Гаюма индийцы при поддержке солдат НСБ принялись обшаривать архипелаг в поисках затаившихся «крыс», но никого так и не нашли.

Схватка в океане

Оставалась проблема ушедшего в океан сухогруза «Прогресс Лайт», на котором бежали с острова командиры ланкийских наёмников. К делу подключилась штаб-квартира индийского ВМФ: фрегатам «Годавари», «Бетва» и «Тир» срочно передали приказ идти на Мальдивы, чтобы спасти заложников на борту захваченного террористами сухогруза. «Годавари» возвращался из Австралии, «Бетва» — из Сомали, а «Тир» вышел из порта Кочин в Индии.

Поиски сбежавшего сухогруза поручили морской авиации. Четвёртого ноября в 9:25 самолёт-разведчик Ил-38 обнаружил «Прогресс Лайт». Из Мале в Коломбо немедленно вылетели четверо офицеров НСБ, которым поручили провести переговоры с мятежниками. Из Коломбо мальдивцев на военном вертолёте доставили на борт фрегата «Годавари», который шёл на перехват захваченного террористами судна.

Ту-142МК-Э ВМС Индии и американский F-14A

К этому времени все перемещения «Прогресс Лайт» отслеживались дальним противолодочным самолётом Ту-142М ВМС Индии. Стало ясно, что наёмники направляются к северо-западному побережью Шри-Ланки, немного южнее Адамова Моста. Там, в непроходимых девственных джунглях вокруг деревни Малликулам, находился один из форпостов тамильских террористов на острове.

Если бы наёмники достигли своей цели, то, скорее всего, ускользнули бы от расплаты.

Однако индийские ВМС твёрдо решили перехватить их до того, как «Прогресс Лайт» достигнет острова. В 2:45 утра пятого ноября сухогруз оказался в зоне досягаемости фрегата «Бетва», с которого прозвучало несколько предупредительных выстрелов. Террористы вытащили на палубу заложника и, приставив к его голове пистолет, потребовали от индийцев убираться восвояси. Капитан «Бетвы» запросил вышестоящее начальство. Пока шли переговоры, террористы застрелили сразу двух заложников и выкинули тела в море.

Фрегат «Бетва» замедлил ход. «Прогресс Лайт» продолжал упрямо двигаться на северо-восток. Однако в 11:30 подоспел шедший на всех парах «Годавари», а чуть позже — прибывший с северо-запада «Тир». «Бетва» догнал сухогруз с юга, и мятежников окружили три фрегата ВМФ Индии. По рации на корабль передали предложение начать переговоры, которое террористы попросту проигнорировали.

Один из участвовавших в поимке террористов фрегатов — «Тир»

Весь день пятого ноября тамильцев уговаривали сдаться по-хорошему и отпустить заложников. На штурм индийцы не решались без приказа из Дели, а там долго взвешивали все риски: всё-таки на корабле находились двадцать с лишним ни в чём не повинных граждан. Операция проходила под личным контролем премьер-министра Раджива Ганди, а он требовал от командира оперативной группы, капитана «Годавари» Шриниваса Варадачара Гопалачари, спасти всех заложников и захватить террористов живыми.

Тем временем сухогруз медленно приближался к побережью Шри‑Ланки.

В этот момент в штаб-квартире индийских ВМС расшифровали сообщение из Коломбо: «Если корабль повстанцев приблизится к ланкийскому побережью ближе, чем на сто миль, то наш флот уничтожит его по прямому приказу правительства». Индийская военная разведка подтвердила: несколько катеров вышли из гавани Коломбо и направились на перехват «Прогресс Лайт».

Командование индийских ВМС схватилось за голову: а вдруг ланкийцы потопят сухогруз прямо перед тремя индийскими фрегатами и сделают невозможным выполнение приказа премьер-министра?!

Потребовалось несколько часов напряжённых переговоров по «горячей линии», чтобы ситуация наконец разрешилась: капитан Гопалачари дал гарантии, что повстанцы не высадятся на острове, и ланкийские катера повернули обратно.

К этому моменту капитан Шринивас Варадачари Гопалачари — впоследствии вице-адмирал ВМФ Индии — с трудом сдерживал рвущийся наружу гнев. Он находился в открытом море уже 82 дня и рассчитывал вернуться домой ко дню рождения жены — восьмого ноября. Поздно вечером пятого ноября капитан поставил боевикам ультиматум: если до шести утра они не сдадутся, то их уничтожат. В 6:15 наёмники ответили: они не свернут со своего курса, вне зависимости от того, что будут делать индийцы.

«Что ж, — решительно сказал капитан Гопалачари. — Время уговоров прошло».

В 6:20 с палубы «Годавари» поднялись два вертолёта «Си кинг» Mk.42 и сбросили перед носом сухогруза глубинные бомбы. «Прогресс Лайт» замедлил ход и остановился. Вслед за этим фрегаты открыли по нему огонь из 30-мм корабельных зениток и 57-мм пушек.

Мачта грузового крана переломилась как спичка и рухнула на палубу, сметя с неё единственный скоростной катер, которым располагали террористы. Свинцовый шквал четырёхдюймовых снарядов обрушился на сухогруз, превращая его в металлолом. После нескольких залпов на палубу «Прогресс Лайт» высадились бойцы подразделения специальных операций морской пехоты Индии — Indian Marine Special Forces (три года спустя они получили название «диверсионные силы морской пехоты» — Marine Commando Forces, MARCOS).

Деморализованные атакой фрегатов тамильцы не оказали сопротивления.

Данные о потерях боевиков расходятся. Некоторые источники утверждают, что от огня фрегатов погибли несколько террористов и трое заложников, другие описывают операцию по захвату сухогруза как «бескровную».

Карта преследования «Прогресса Лайт»

Знакомый капитана Гопалачари, молодой журналист Шехар Гупта (ныне один из самых известных журналистов и редакторов Индии), прибывший на «Годавари» после окончания боя, получил редкую возможность взять интервью у организатора неудавшегося переворота, Абдуллы Лутуфи. Бывший контрабандист, пытавшийся свергнуть Гаюма, лежал под стальным трапом, связанный по рукам и ногам и с чёрной повязкой на глазах. Два морских пехотинца стояли над ним, держа пальцы на спусковых крючках карабинов.

«Послушайте, — спросил Лутуфи журналист, — неужели вы всерьёз всё это затеяли? Как в наше время кто-то может надеяться совершить переворот с какой-то сотней солдат удачи на ржавом корыте? Это хорошо для комикса, но не для реальной жизни!».

Лутуфи в руках индийских военных

Но Лутуфи только рассмеялся в ответ. «Почему нет? В такой стране, как Мальдивы, любой может стать президентом. Если бы только удача была на нашей стороне. Если бы вы, индийцы, прибыли хоть немножечко позже…»

Эпилог

В июле 1989 года Индия передала всех наёмников, захваченных на борту сухогруза «Прогресс Лайт», мальдивскому правительству. Суд в Мале приговорил тринадцать из них к смерти, но президент Гаюм под сильным давлением Нью-Дели заменил смертную казнь пожизненным заключением. В 1993 году новый лидер НООТИ, Сидхартхан, договорился с мальдивским правительством об освобождении большинства боевиков, в том числе и приговорённых к пожизненному. В тюрьме остались только спонсоры заговора — Лутуфи и Ахмед Насир. Каждый из них получил по 25 лет тюрьмы. Насир вышел на свободу в 2014 году, отсидев от звонка до звонка. Что же касается Лутуфи, то после 20 лет за решёткой его перевели в тюремный госпиталь на Шри-Ланку, откуда он благополучно сбежал. Дальнейшая его судьба неизвестна.

Один из пойманных террористов в сопровождении военных

Из руководителей заговора ускользнул только Ума Махешваран (он же товарищ Мукундан). Но долго радоваться этому обстоятельству ему не пришлось. В июле 1989 года тело товарища Мукундана, изрешечённое пулями, обнаружили недалеко от порта Коломбо. Убийц так и не нашли. Возможно, с Махешвараном расправились конкуренты — тамильская террористическая организация «Тигры освобождения Тамил Илама». Но — по странному совпадению — убийство Мукундана произошло почти одновременно с судом над наёмниками из НООТИ.

С гибелью Мукундана оборвалась последняя ниточка, которая могла привести к более высокопоставленным и законспирированным заговорщикам.

Высказывались осторожные предположения, что индийская разведка знала о заговоре ещё до того, как тамильские наёмники высадились в порту Мале, и что именно этой осведомлённостью объясняется поразительная оперативность, с которой индийские силы предотвратили переворот. Косвенно эту версию подтверждает фраза из воспоминаний командующего 44-й эскадрильей групп-капитана Ананта Бевура — пилота одного из двух первых «илов», что доставили на Мальдивы индийских парашютистов:

«Многие детали этой истории остаются конфиденциальными по очень веским причинам. Преобладающее географическое положение Индии в Индийском океане, масштабы экономической, политической, торговой, технической, промышленной силы и, конечно же, военного потенциала налагают на неё тяжёлое бремя. Нести его следует с достоинством и оправдывать, поддерживая стабильность, спокойствие и безопасность в нашем регионе. Мы доказали свою способность оперативно и решительно реагировать на вызовы, дав ответ на Мальдивах, и это не забыли другие страны».

Ведь чтобы экспромт удался, его нужно хорошо подготовить. Не так ли?

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

29K
30
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

22K
28
9
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

17K
25
9
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

26K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

17K
25
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

15K
9
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

9.2K
20
1
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

27K
32
25
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

20K
32
16
359
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

35K
53
75
1.7K
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

24K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

21K
21
13
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
21
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
678
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

17K
32
28
180
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

16K
39
10
245
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

16K
45
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

62K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

189K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679