Война

Кто кого: викинги против талибов и бармалеев

Во всемирной сети уже почти 10 лет гремит слава норвежских новых викингов. Якобы яростные северные воины во славу Одина и Тора тысячами истребляют злокозненных террористов. Командование же норвежцев в ответ устало твердит: это всё глупые байки, а батальон «Телемарк» мало чем отличается от своих коллег из других армий Европы. Так где же правда?

Алексей Костенков /
15K
28
3
242

Во всемирной сети уже почти 10 лет гремит слава норвежских новых викингов. Якобы яростные северные воины во славу Одина и Тора тысячами истребляют злокозненных террористов. Командование же норвежцев в ответ устало твердит: это всё глупые байки, а батальон «Телемарк» мало чем отличается от своих коллег из других армий Европы. Так где же правда?

Викинги — звёзды Youtube

В 2010 году околовоенные интернеты покорил ролик из Афганистана. На нескольких секундах видеозаписи командир 4-й роты норвежского батальона «Телемарк» вещал: «Вы — хищники! Талибы — ваша добыча! В Вальхаллу (в германо-скандинавской мифологии рай для доблестных воинов. — Прим. ред.) ! В Вальхаллу! В Вальхаллу!». Толпа его подчинённых грозно потрясала оружием и ревела в ответ троекратное «Хурра!».

Хит YouTube ожидаемо привёл в восторг язычников, милитаристов и вообще любителей всего сурового и нордического. Дескать, наконец-то — вместо нытья и политических игрищ в «мы пришли к вам с миром, пожалуйста, не стреляйте в нас» — в деле настоящие суровые мужики с топорами. В смысле, с автоматическими винтовками. Без разницы — главное, чтобы они вот прямо сейчас пошли и перебили всех террористов под суровые нордические песни. Ну а террорист — это любой смуглый человек с бородой, всем ведь ясно.

Сторонники левых взглядов пришли от такой жуткой агрессии в ужас и негодование.

Ведь солдаты современной демократической европейской страны должны водить хороводы среди ромашек под антивоенные баллады хиппи, горько рыдать над трупом любого убитого с оружием в руках боевика и мучительно рефлексировать на свою отвратительную профессию.

А не вот это вот всё про хищников, добычу и Вальхаллу. Тем более что всё северное и языческое — это же явный «фошызм» и Гитлер!

Тем временем лица из руководства Норвегии (и особенно командования норвежской армии) тихо окрашивались во все цвета национального флага. От «радости и гордости» за столь почтительное отношение действующей армии к национальным традициям. И особенно за всемирную славу, постигшую военных благодаря интернету.

У королевского двора, правительства и командования к армейским был один простой вопрос: «вы там в своём Афганистане совсем уже далее долго и непечатно?».

Кинжал норвежской короны

Немного отвлечёмся и разберёмся, что же такое этот самый батальон «Телемарк» и как он дошёл до жизни такой.

Норвежская армия никогда не была очень большой. Потому что родина суровых норманнов — это узкие полоски неплодородной земли между горами и морем, которые способны прокормить очень мало людей. Вплоть до обнаружения на шельфе нефти страна была одной из самых дремучих и нищих дыр Европы. Долгое время находилась под властью то датчан, то шведов.

В годы холодной войны северу Норвегии предстояло стать ареной эпической разборки между советскими ВДВ и морской пехотой США. Сами норвежцы и не надеялись на возможность хоть как-то сдержать «красный шторм». А вот когда Берлинская стена пала вместе с угрозой с Востока, радостно сократили всё, что можно было сократить.

Норвежские ополченцы послевоенного образца (источник фото)

При этом возникла идея создать один-единственный батальон, который стал бы настоящей, современной и эффективной боевой единицей. На всякий пожарный случай. Ну и чтобы не выглядеть в НАТО совсем уж нахлебниками.

И вот в 1993 году в норвежской армии появился батальон «Телемарк», названный в честь одного из регионов страны. С тех пор этот батальон не вылезает из всевозможных локальных конфликтов, начиная с Боснии 1997 года.

Личный состав формирования насчитывает 450 человек. Хотя норвежская армия по сей день призывная, в «Телемарке» служат только контрактники и только после призывной службы.

Попасть в его ряды весьма непросто: конкурс составляет до 11 человек на место, и проверку при поступлении проходят далеко не все. Добившихся же заветной цели ждёт несколько лет контракта за очень достойные даже по норвежским меркам деньги. И почти гарантированное личное участие в какой-нибудь военной кампании. По меньшей мере трое из четырёх бойцов имеют опыт командировок в зоны локальных конфликтов.

Состоит батальон из пяти рот и эскадронов: танковой роты, «кавалерийского эскадрона» — он же разведрота, — двух рот механизированной пехоты и роты управления и поддержки.

Боевая техника «Телемарка» в полях

В ходу цветовая дифференциация штанов. То есть рот: каждая имеет свой традиционный цвет. На вооружении — 12 танков «Леопард» 2А4NO, БМП CV9030 и множество более лёгкой техники вплоть до квадроциклов и лёгких беспилотников. Учат бойцов «Телемарка» всему, что только может пригодиться: от боя за полярным кругом или в пустыне до действий в оживлённом мирном мегаполисе. И эти навыки — особенно боёв в пустыне и населённых пунктах — они иногда даже используют на практике.

Первый бой «карателей»

Скандальную славу батальон успел приобрести ещё до публикации видео про Вальхаллу. Летом 2009 года выяснилось: бойцы «Телемарка» имеют милую традицию рисовать череп — и не просто, а из комиксов Marvel про Карателя — на домах подозреваемых в причастности к «Талибану». Общественность возмутилась эдаким запугиванием мирного населения, командование погрозило пальчиком и сказало так больше не делать.

Тем более, что «Марвел» Норвегии за рекламу в Афганистане не платит, и таки зачем это делать бесплатно?

Бойцы сказали: «Так точно!» — и черепа рисовать продолжили. Ибо традиция такая. И вообще весело же.

Ну а тот самый ролик сняли ещё в мае 2008 года, когда «Телемарк» проводил операцию «Карез» под Мазари-Шарифом. Строго говоря, это была первая настоящая боевая операция батальона. До этого всё ограничивалось по большей части сидением по гарнизонам и блок-постам и патрулированием.

Бойцы «Телемарка» в Афганистане

В первую же ночь операции у селения Кор-и-Карез на норвежцев напали. Но бойцы к тому времени успели окопаться и встретили талибов ответным огнём со всем нордическим энтузиазмом.

Вскоре по нападавшим начали лупить миномёты и 30-мм пушки CV9030. После чего боевики решили, что такой футбол им не нужен, и ретировались.

У норвежцев убитых и раненых не было, талибы потеряли то ли 13, то ли 15 человек.

«Телемарк» ещё несколько дней катался по окрестностям для устрашения боевиков и пару раз вступал в перестрелки. Всё это торжественно объявили очередной победой над «Талибаном» благодаря мужеству, профессионализму и так далее.

Что же по этому поводу думали сами талибы, осталось неизвестным.

Легенда о языческом батальоне

Вот перед этой самой операцией «Карез» командир 4-й механизированной роты Руне Веннеберг и толкнул свою знаменитую речь про охоту нордических воинов на талибскую дичь. Видео спустя два года слили в сеть — и понеслось…

Сами бойцы не прочь при случае поэксплуатировать созданный ими образ (источник фото)

В «Телемарке», как и в прочей норвежской армии, тема викингов и северных мифов всегда была популярна. Ибо наследие предков и вообще. У русских — медведи, водка и казаки. У американцев — орлы, бурбон и ковбои. Ну а у норвежцев — берсерки (в древнескандинавском обществе воин, посвятивший себя богу Одину. — Прим. ред.), пиво и валькирии (в скандинавской мифологии дочь славного воина, подбирающая павших воинов на крылатом коне. — Прим. ред.).

Даже танки «Телемарка» имеют соответствующие прозвища. К примеру, машина командира одного из трёх танковых взводов, лейтенанта Силье Виллассен, имеет приличествующее железному коню современной валькирии личное имя «Рагнарёк».

Командир 4-й роты майор Руне Веннеберг был увлечён северной мифологией ещё больше. В его роте в моду вошли руны, нордические татуировки, полушуточные ритуалы на тренировках и всё тому подобное. Забавы ради он даже фотографировался в викинговом шлеме с рожками. Фото с рунами, валькириями и рогатыми шлемами тоже всплыли в прессе и интернете.

Скандал с видео усугубился тем обстоятельством, что незадолго до него — в январе 2010 года — погиб один из бойцов той самой 4-й роты. БМП CV9030, двигавшаяся в колонне, подорвалась. Два члена экипажа получили ранения, а мехвод — Клаес Йоахим Олссон по прозвищу «Йокке» — погиб на месте. Его товарищи и командир Веннеберг были в ярости.

По батальону распространились нашивки с черепом из «Карателя» и надписью «Йокке, мы никогда не забудем». И хотя никаких подтверждений этому нет, в интернете поползли слухи, что батальон мстит талибам и просто местным со всей северной суровостью.

Начальство снова вознегодовало и запретило нашивки. Но бойцы батальона продолжили их носить. Вот такой вот нордический орднунг унд дисциплинен.

А затем всплыла ещё и фраза одного из бойцов батальона: «война круче секса». И тут уже буйствовать в сети начали левые. Дескать, развели буржуины фашистов-психопатов, злобно угнетающих несчастных талибов. И явно безудержно зигующих тайком.

Это всё и создало вокруг «Телемарка» ореол яростных неовикингов, которые презрели всю эту политкорректность и истребляют всяческих террористов пачками во славу Одина. Возможно, они, по обыкновению берсерков, даже грызут собственные бронежилеты за неимением щитов.

Командование норвежской армии и лично майор Руне Веннеберг долго и упорно пытались сей образ развеять. Дескать, на практике это лишь удаль молодецкая и шутки армейского юмора. Воины-язычники с пулемётами и мухоморной настойкой во фляжках соответствуют действительности не больше, чем краснознамённые боевые медведи в ушанках — реалиям российской армии. А фотографии викингов на «драккарах»-БМП имеют не большее отношение к язычеству, чем «день Нептуна» — к ритуальному поклонению древнеримскому богу морей. И вообще: реальный боевой опыт батальона и количество вражеских трупов не идут ни в какое сравнение с любым батальоном армии США. Но миф зажил собственной жизнью.

Специалист «Телемарка» обучает курдов военным премудростям (источник фото)

Ещё немного бензина в огонь плеснул отставной сержант 82-й десантной дивизии США Чарльз Стэнли в 2015 году. Тогда бойцы батальона «Телемарк» собирались в командировку в Ирак для обучения бойцов курдской «пешмерги». Товарищ сержант, бывший снабженец, поведал прессе, что в конце 90-х тесно общался с этим самым батальоном во время совместных учений. По его словам, уже тогда батальон был нечеловечески свиреп и суров и мог пойти на любые жертвы ради выполнения боевой задачи. И вообще от одного вида норвежцев на поле боя любые талибы с бармалеями должны разбегаться в ужасе по горам и пустыням.

Правда, в какой степени можно делать настолько громкие выводы, исходя из двух недель общения с необстрелянными солдатами — ещё и общения 20-летней давности? Оставим всё это на совести бравого американского десантника.

Так всё же: неовикинги или жертвы шумихи?

Политикам нужно, чтобы их военные боролись за мир со всей возможной политкорректностью и гуманностью. Раздавали детям конфеты, спасали няшных котиков и горько скорбели над каждой даже не очень невинной жертвой. И вообще имели над головой нимбы, а в стволах винтовок — цветы. Ведь избиратели это всё любят.

«Телемарк» на учениях (источник фото)

Военным нужно, чтобы их подчинённые эффективно выполняли боевые задачи, несли как можно меньше потерь, умело отстреливали любых подозрительных супостатов. И не бежали к психологам и журналистам по поводу сопутствующих потерь. Ведь лес рубят — щепки летят. Идеальный солдат — неболтливый хладнокровный убийца.

В этом противоречии, скорее всего, и скрыта истина о батальоне «Телемарк».

Норвежские военные вряд ли имеют что-то против «традиций викингов», если они идут на пользу боевой эффективности и сплочённости подразделения. Премьер-министр Норвегии может сколько угодно рассказывать прессе, что «мы отправили наших ребят в Афганистан не воевать, а миротворчеством заниматься» — реальности войны это не изменит. С точки зрения любого вменяемого командования, если бойцы батальона «Телемарк», не вылезающие из горячих точек, будут храбро сражаться, метко стрелять и умело подавлять любое сопротивление — пусть поклоняются хоть Тору, хоть Ктулху. Главное, чтобы не выносили сор из избы неполиткорректными видео и лишними интервью.

Ну а норвежским политикам, даже если они думают ровно так же, как военные, нужна прогрессивная и толерантная картинка. Бочка мёда без ложек дёгтя: никаких ассоциаций с агрессивностью, милитаризмом, неонацизмом и прочим нехорошим с точки зрения электорального большинства.

Поэтому, скорее всего, в батальоне действительно служит некоторое количество неоязычников и людей умеренно правых взглядов. Простой и мирный обыватель или политический активист левых взглядов в такое подразделение пойдёт вряд ли. Но и буйных праворадикалов там держать никто не будет, себе дороже выйдет. Бойцы «Телемарка» без фанатизма, но вполне искренне почитают традиции своих суровых предков-викингов и подобно этим самым предкам умеют и любят воевать. А заодно относиться к этому со здоровой самоиронией в виде всех этих шуточных шлемов с рожками и «драккаров» на базе БМП.

Но после скандалов и шумихи в интернете все — от комбата до новобранца батальона «Телемарк» — накрепко затвердили: всё, что происходит в батальоне и не предназначено для лишних глаз, должно оставаться в батальоне. Во избежание всяких там инцидентов и к вящей славе северных богов.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Линкоры «Айова»: последние из могикан

Большие, быстроходные, обладающие серьёзной огневой мощью «айовы» оказались редкими долгожителями. Все достроенные линкоры (4 из 6 заложенных) несли службу почти весь XX век, успев повоевать на Тихом океане, во Вьетнаме, Ираке — и даже с инопланетянами. О судьбе «большой четвёрки» — линкорах «Айова», «Миссури», «Нью-Джерси» и «Висконсин» — в материале WARHEAD.SU.

18K
30
18
207
Велоблицкриг без велодорожек: война педалей
Что в Первую мировую, что во Вторую — именно велосипеды стали символом мобильности. Боевые двухколёсные педальные кони органично вписались в войну моторов. Что же представляли собой части на велосипедах? Как они воевали в век танков и автомобилей?
19K
17
5
267
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
Фриц Хабер: как Нобелевский лауреат продвигал химическое оружие
Отец химического оружия Фриц Хабер свято верил, что применять ядовитый газ на войне приемлемо и гуманно. Дело всей жизни учёного довело до самоубийства его жену. Но «злого гения» ничего не смущало: всё ради блага Германии.
10K
16
7
129
Научная фантастика и экзополитика: шедевры американской конспирологии

А вы знали, что в 2015 году войска РФ столкнулись в космическом бою с Чёрным флотом на геостационарной орбите над Антарктидой, препятствуя эвакуации сотрудников подземных баз Кабала? Что — пока вы спите — ударные корабли Солнечных смотрителей несут незримую стражу, сдерживая наступление Федерации Центральных звёзд?

24K
23
22
446
Британское рождество в окопах Первой мировой
Независимо от хода боевых действий и текущей обстановки солдатам всегда хочется праздника, который напомнит о доме и мирных днях. Для истинного британца таким праздником было и остается Рождество. С приходом Первой мировой войны миллионам мужчин пришлось проводить это время на фронте. Так как же в таких условиях реализовывались главные праздничные составляющие?
8.4K
18
3
144
Конкистадоры в Камбодже: Блас Руис и ронины против слонов и кхмеров
Это история больше похожа на приключенческий фильм. Конкистадор Блас Руис с небольшим отрядом испанцев и японских наёмников отправился в Камбоджу. Он посадил на трон нового короля, а через два года просто исчез.
20K
24
4
481
Неизвестная война: как индейцы поставили Мексику на грань катастрофы
Войны индейцев — это сурово и серьёзно! Набеги команчей и апачей едва не привели Мексику к коллапсу. Как же удалось остановить эти разрушительные вторжения?
5.7K
24
0
115
От жрецов до пресвитеров: кто такие военные священники?
Вне зависимости от времени и религии, они провожали воинов в бой, сопровождали в походах, а то и сражались бок о бок с солдатами. Как менялась роль духовенства в армии, и кто такие военные священники? Сейчас расскажем.
6.5K
11
6
110
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

37K
37
67
933
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

25K
49
270
703
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
19
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

21K
44
98
483
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
Триумф на фоне хаоса: как взошла звезда полевой антисептики

Жуткий звук оглушал полевой госпиталь. Это стучали зубами обречённые на смерть септические раненые, несмотря на жару дрожавшие от холода. Избежать тяжелейшего осложнения было можно — антисептика уже была открыта. Но внедрить её ещё предстояло. Как русско-турецкую войну встретила военная медицина и кому она обязана распространением антисептики — читайте в нашей статье.

20K
40
4
180
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
44K
21
11
81
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

95K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
27
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679