Железо

Кто кого: «лучи смерти» против авиации Третьего рейха

Германия Гитлера шла от победы к победе. Казалось, уже никто в мире не сможет остановить Третий рейх. Уверенные в своём превосходстве немецкие воздушные асы устремились к Британии. И тут Третий рейх впервые потерпел поражение.
Евгений Белаш
  • 24K
  • 16
  • 9
  • 194

«Великое предательство» или закат империи

К осени 1918 года Британская империя имела крупнейшие ВВС в мире. Почти двести (точнее, от 188 до 220 — по разным оценкам) боевых эскадрилий первого эшелона. Не считая 187 учебных. К марту 1922 года в метрополии их осталось… Всего семь. А то и шесть. Из 27 тысяч опытных офицеров-лётчиков уволили 26 тысяч.

ВВС Великобритании, 1918

В газете «Таймс» бригадный генерал Перси Гровс, стратег ВВС, писал про «Великое предательство». Но почему «предали»?

Причина оказалась банальна и проста: «Денег нет. И не будет». Постоянно поднимался вопрос «а нужны ли Британской империи ВВС как самостоятельный род войск?». Есть же флот! ВВС застенчиво отвечали: «мы хорошие, возьмите нас — мы афганцев бомбить можем». Очередное правительство кряхтело и выделяло на авиацию немножко денег.

А враг-то не дремлет! Рано или поздно, как утверждал Гровс, налетят тысячи бомбовозов с фугасными и зажигательными бомбами — и новейшими отравляющими газами в придачу. Недавно ведь уже прилетали. Но не только Гровс говорил об этом — романы с таким сюжетом выходили пачками. А тут ещё и главный танковед Джон Фуллер начал нагнетать: полтысячи аэропланов, мол, с ипритом над Лондоном дадут 200 тысяч пострадавших за полчаса.

Вам смешно? А вот когда в 1935-м маршал Геринг объявил, что у Германии есть люфтваффе, британцам стало не до смеха. И если раньше мир без спроса Британии творил, что хотел (Франция оккупировала Рур, Польша — Вильнюс, Япония — Манчжурию), то теперь совсем грустно.

Воздушные стратеги тоже подливали масла в огонь: современный бомбардировщик прорвётся всегда. Как оборонять три с лишним тысячи кубических миль воздуха над Лондоном?! Военные корреспонденты, видевшие, что творится в небе от Китая до Испании, только усугубляли ситуацию. Как и премьер-министры.

24 августа 1940 года произошло самое страшное. Спустя два десятка лет немецкие бомбардировщики вновь появились над Лондоном.

"Мы вернулись!" - германские бомбардировщики в небе Англии, 1940 

Неожиданно для всего мира… британцы не сдались. И даже выиграли Битву за Британию!

«Но, чёрт возьми, Холмс, как?!». Вот же расчёты: вовремя перехватить бомберы невозможно. Или всё-таки возможно?

Маршал Даудинг и лучи смерти

1914 год. Британский юноша очень хотел воевать с немцами. «Фредерик Линдеманн? Из Эльзаса? Пшёл отсюда!».

«Ну тогда я вам покажу!» — обиделся юноша. И показал!

Уже в 1915 году Линдеманн выкопал в меловой скале так называемое акустическое зеркало. Стоя в его фокусе со стетоскопом можно было услышать аэроплан за десять с половиной миль. Это вчетверо дальше, чем расстояние, на котором гул вражеских машин способно уловить человеческое ухо.

В 1918 году капитан Такер, из сапёров, усовершенствовал изобретение, добавив к нему микрофон. После войны даже построили огромное 60-метровое зеркало из бетона. Хотели создать целую систему, но… «денег нет».

Шестидесятиметровое акустическое зеркало

Попытки физиков заранее обнаружить угрозу с неба так и остались бы авантюрой. Но на «сцену» вышли другие британские учёные (в самом хорошем смысле этого выражения). В 1932 году Роберт Уатт и Арнольд Уилксинс, решили посмотреть, что будет с телом вражеского лётчика, если на него направить самые мощные радиосигналы? Оказалось, ничего.

Ну что ж, раз уж с лучами смерти не вышло, может, хоть самолёты сможем облучать?

Если часть излучения отразится обратно — глядишь, что и получится. Получились… радары.

Вице-маршал авиации Хью Даудинг заинтересовался идеей.

В то время эскадрилье истребителей требовалось примерно 20 минут, чтобы достичь места, где заметили врага. Вывод: чем раньше найдут, тем дальше перехватят. Поэтому Даудинг раскошелился на 12 000 фунтов (для нынешних цен умножьте в 70 раз).

«Тут-то мне карта и пошла». Уже летом 1935 года самолёты удавалось засекать на дальности в 60 км. В сентябре одобрили строительство первого радара, а в декабре выделили 60 000 фунтов на пять станций радиопеленгации в устье Темзы (чтобы никто не догадался).

Первые британские радары

Причём Даудинг понял: нужны не только радары, но и стройная система, анализирующая сигналы и быстро передающая ценную информацию куда надо.

Оставались «пустяки»: убедить юных лётчиков, воспитанных на поединках «Ангелов ада», что теперь главными героями будут не они, а сельские полисмены у телефона.

Секрет победы

Тем временем учёные дорабатывали частоты радаров и интерфейс. Для быстрого ввода данных изобрели аналоговый компьютер по прозвищу Fruit Machine (игровой автомат с выпадающими картинками): операторам оставалось только нажимать на клавиши.

Летом 1939 года начались полноценные манёвры системы ПВО. Диспетчеры просто тонули в море поступающих данных, часто противоречивых или вообще неправильных. Пришлось создать специальный «фильтровальный» центр.

ПВО за работой

Среди операторов радаров было много женщин. Почему? Объяснение оказалось простым: женщины смотрели на экран. Они спокойно сидели на посту даже во время налётов.

Между всеми радарами, постами наблюдателей, центром ПВО и штабами эскадрилий проложили независимую телефонную сеть. В центре, как в старые (и уже забытые) времена, снова выкладывали на карту фишки своих и чужих самолётов.

Обстановка, судя по сохранившейся хронике, напоминала хорошо управляемый дурдом.

Наверху, в специальной галерее, сидели диспетчеры-лётчики. Они отдавали по радио приказы пилотам в воздухе. Информация о целях поступала трём истребительным группам. Причём использовали уникальную на тот момент систему УКВ-связи. Сообщения, передаваемые посредством такой связи, практически невозможно было подслушать.

По иронии судьбы технически британские радары 1939 года уступали немецким, французским или американским. Но именно благодаря комплексной системе ПВО англичане смогли устроить асам Геринга неприятные сюрпризы.

Итог сотни дней битвы — минус две тысячи машин с чёрными крестами. Немцы убедились, что и в этот раз победить упрямый остров они не смогут. Рейх проиграл снова.