Исторический наброс

Конкистадоры в Камбодже: Блас Руис и ронины против слонов и кхмеров

Это история больше похожа на приключенческий фильм. Конкистадор Блас Руис с небольшим отрядом испанцев и японских наёмников отправился в Камбоджу. Он посадил на трон нового короля, а через два года просто исчез.
Михаил Поликарпов /
20K
24
4
481
Это история больше похожа на приключенческий фильм. Конкистадор Блас Руис с небольшим отрядом испанцев и японских наёмников отправился в Камбоджу. Он посадил на трон нового короля, а через два года просто исчез.

За Америкой, за бескрайним Тихим океаном, лежат Филиппины. Раньше острова были Испанской колонией, названной в честь короля.

Отряд конкистадоров с Филиппинских островов совершил поход в Камбоджу и фактически захватил власть в этой стране. Наверное, для местных, филиппинских, испанцев в этом не было ничего удивительного. В 1574 году они разгромили напавшую на Манилу (столицу Филиппин) армию японских пиратов — вако. И даже вынашивали планы завоевания Китая. При помощи христиан‑японцев.

В походе на Камбоджу у конкистадоров не было явного технического превосходства. Ни сталью, ни порохом местных воинов они удивить не могли. Более того, там им пришлось почувствовать себя в шкуре ацтеков, впервые увидевших лошадей. Испанцы столкнулись с боевыми слонами, которых ранее не встречали.

Круче, чем в кино

Эта история больше похожа на приключенческий фильм, снятый в Голливуде. Положительный герой — молодой, отчаянный и удачливый конкистадор Блас Руис. Рядом с ним его верный друг португалец Диегу Велозу. Отрицательный герой — Лакшамана, коварный командир наёмников-малайцев.

Действия происходят в джунглях Индокитая, на фоне руин храмов. В отряде в одном строю — испанцы в кирасах с алебардами и японские воины с катанами и нагинатами (нагината — японское холодное оружие, с изогнутым клинком на длиной рукояти. — Прим.ред.). Горстка конкистадоров и самураев отбивает атаки боевых слонов.

Посмотрев такое кино, можно хмыкнуть в адрес сценариста и режиссёра. Мол, ради зрелищности они вновь накрутили сюжет и злоупотребили штампами.

Но это реальность.

Молодой испанец Блас Руис оставил в Америке свою жену и в 1592 году прибыл в Манилу. Почему Америка показалась ему скучной и тесной, и что его подтолкнуло к таким переменам — месть или долг, какие скелеты стучали зубами в его шкафу — остаётся лишь догадываться. Возможно, в Америке больше не осталось богатых стран, которые можно завоевать. А вот в Азии такие — ещё были.

Вскоре на грузовом португальском корабле, шедшем из Кантона в Камбоджу, он добрался до королевства Тямпа (на территории современного Вьетнама). Местные власти захватили груз и европейцев. Правившему там монарху накануне якобы нагадали смерть от бородатого белого человека со шрамом на лице — поэтому к прибывшему судну отнеслись столь нервно. А может быть, просто не смогли удержаться от соблазна ограбить его.

Нашествие армии Сиама

Руис смог бежать из тюрьмы в Тямпе в Камбоджу. Там он добился аудиенции у короля Сатхи. Он заявил, что имеет сведения о планах Сиама (ныне — Таиланд) атаковать Камбоджу. И чтобы отразить это наступление, потребуется помощь испанцев.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

На первый взгляд кажется удивительным, откуда молодой испанец мог знать о военных планах Сиама. Но в этот период сиамское королевство Аюттхайя вело ожесточенные войны со своими соседями — Бирмой и Камбоджей. В 1590–1605 гг. королевский трон занимал воинственный Наресуан. При нём государство завоевало обширные территории и достигло максимальной площади за всю свою историю. В 1592 году король Наресуан совершил удачный поход в Бирму. И всем было ясно: очередное столкновение Камбоджи с Сиамом не за горами.

Король Сатха поставил на испанцев. Он назвал Руиса «сыном» и назначил командиром отряда европейской гвардии. А ещё один названный «приёмным сыном» европеец — португалец Велозу — в качестве посла отправился на Филиппины (затем он вернулся). Он вёз с собой письмо на золотом листе с просьбой о военной помощи.

Воинственные сиамцы в 1593 году действительно напали на Камбоджу. И разбили армию кхмеров (составлявших основное население этой страны).

Руис принимал участие в обороне Ловека — тогдашней столицы. После падения города испанца захватили в плен. Вместе с другими воинами, попавшими в лапы к врагу, Руиса на джонке (Джонка — традиционное китайское парусное судно. — Прим.ред.) отправили в Сиам.

Завоеватели также увезли Велозу и всех португальских миссионеров. А король Сатха в последний момент сумел бежать из осаждённого города.

Захват кораблей

И тут сюжет получил новый виток. Руису удалось совершить второй успешный побег! На борту корабля он поднял среди пленных кхмеров и китайцев мятеж. Восставшие перебили сиамцев. Затем Руис и двое европейцев из-за дележа добычи сцепились с освобожденными ими азиатами. Со многими расправились, а оставшиеся в живых признали Руиса командиром.

Испанец успешно привёл джонку в филиппинскую Манилу и продал добычу.

Не отставал от него и Диегу Велозу. В Сиаме он втёрся в доверие к королю Наресуану и отправился с посольством в Филиппины. На корабле находились товары, которыми предполагалось расплатиться за огнестрельное оружие для Сиама. Но по пути случайно стало известно, что в Камбодже вспыхнуло восстание, сиамский гарнизон недавно завоеванного Ловека перебит, а на трон вернулся король. После этого сиамский посол «внезапно умер», а Велозу захватил корабль и прибыл с ним в Манилу.

Возвращение в Камбоджу

В планах Бласа Руиса было подчинение Камбоджи и обращение его монарха в христианство. Для этого он и Диегу Велозу убеждали местные власти на Филиппинах, что в обмен на испанскую военную помощь Камбоджа признает себя вассалом испанской короны.

Проект показался привлекательным. На Филиппинах собрали отряд. Там было около сотни испанцев, а также чуть более двадцати японцев — ронинов (ронин — самурай, оставшийся без своего сюзерена, фактически — свободный воин) и вако.

В финансировании этого крестового похода приняли участие и монашеские ордены. Доминиканские монахи во главе с отцом Хименесом сопровождали экспедицию.

Командиром отряда назначили опытного солдата, toro corrido, Хуана Суареса Гальинато. Под его началом оказался испанский корабль и две джонки. Но флагман попал в шторм и сбился с пути.

Весной 1596 года на двух джонках отряд Руиса и Велозу прибыл в камбоджийский Пномпень.

И тут внезапно выяснилось: на троне теперь новый король. А тот, кто называл Руиса «сыном», свергнут и бежал в Лаос. Новый король — Рама Прей — опирался на наёмников-мусульман: малайцев и тямов (народность, проживающая в Юго-Восточной Азии). И испанцы ему были не нужны.

Конкистадоры заскучали. Они же не могли сидеть без дела, мечи их так и просились из ножен!

Вкоре воины Руиса и Велозу сцепились с местной китайской общиной, завязался бой. Китайские ополченцы были вооружены, как описывал испанский участник схватки, «катанами и нагинатами». Их было намного больше, но конкистадоры и самураи победили. Убили свыше ста человек. Захватили и разграбили шесть джонок. Сожгли дома в китайском квартале. В общем, повеселились…

Штурм дворца

После разгрома китайского квартала оба командира взяли с собой около 40 испанцев и 20 японцев и на лодках (двух больших и одной маленькой) отплыли в Срей Сантор. Именно там теперь находилась королевская резиденция.

По прибытии Руис и Велозу отправились к монарху. Они хотели извиниться, ведь китайский погром вышел как-то случайно. Но монарх их не принял, а потребовал возместить убытки китайцам и покинуть страну. Кхмеры при этом забрали две большие лодки конкистадоров.

Эти наглые требования и действия кхмеров были восприняты как намерения уничтожить испанцев. А чего ещё ожидать от этих коварных азиатов?

На военном совете доминиканский священник Адуарте заявил: отступить — значит показать свою слабость. А это верная смерть. С его доводами все согласились.

Ронины, которым нечего было терять, и испанские конкистадоры очень гармонично дополняли друг друга. Возник план.

Блас Руис со своим небольшим отрядом атаковал дворец: он намеревался захватить в заложники короля и его семью. Однако дерзкая операция не удалась. В большом деревянном здании было множество дверей. Испанцы попросту заблудились. Всё смешалось в доме короля.

Около дворца завязался беспорядочный бой. В котором принял участие и отряд боевых слонов. Дворец загорелся: там взорвался пороховой погреб.

Несколько десятков испанцев и японцев оказались окружены кхмерами, которые стреляли из луков и атаковали иноземцев с мечами и щитами в руках. Небольшой отряд спасла темнота: она мешала разобраться, что происходит в этом хаосе. «Поутру они могли бы нас похоронить, бросив каждый по горсти земли», — вспоминал потом доминиканский священник Адуарте.

Мишень на слоне

И тут «в кадре» появился Рама Прей, верхом на слоне. В этом безумии он пытался руководить боем.

Испанцы же впомнили о заветах Эрнана Кортеса, по которым в бою с индейцами нужно убивать их вождей. На фоне горящего дворца король на слоне был хорошо заметен… И выстрел из аркебузы сразил неосторожного монарха.

Раненый Рама Прей вскоре скончался. А до того в схватке во дворце был убит и его сын.

Доминиканский монах Кирога де Сан Антонио потом восторженно вспоминал: «Город выглядел, как горящий Рим, разрушенная Троя или обращённый в развалины Карфаген».

На прорыв

Испано-японский отряд стал отходить к своим кораблям, вынужденно делая большой крюк по джунглям. Путь был не ближний: конкистадорам предстояло пройти более 30 километров. При этом в течение четырнадцати часов последователи Кортеса отбивались от «индейцев» и их боевых слонов.

Храброго командира кхмеров испанцы зарубили алебардой. После его гибели преследователи избегали ближнего боя и старались издалека засыпать конкистадоров дождем стрел. Испанцы в ответ палили из аркебуз. Тяжело раненых солдат они тащили на плечах — не бросили никого.

Слоны тоже старались держаться подальше. Выяснилось, что эти грозные живые танки — хорошие, большие мишени. И если ранить животное, оно становится агрессивным. И представляет опасность, прежде всего, для своих.

Вечером испано-японский отряд остановился, прижатый к реке Меконг. Преследуемым удалось нашли брод.

Тем временем элефантерия кхмеров уже переправилась на другой берег и в ожидании испанцев заняла позицию. Казалось бы, всё — это конец. Но воины Руиса и Велозу смогли переправиться в темноте. Они открыли огонь по слонам с середины реки, держа свои аркебузы над головой. А ёще шестеро их солдат с противоположного берега прикрывали переправу основной части отряда. А затем также успешно отошли. Слонов им удалось отогнать.

За ночь конкистадоры смогли оторваться от преследователей.

Утром вновь выйдя к реке, воины отряда нашли лодку и отправили её к стоянке своих кораблей за помощью.

В это время передовые группы кхмеров догнали испанцев. Но те сдаваться не собирались. Вместо этого они повалили несколько деревьев и заняли позицию за этой баррикадой. Кхмеры ждали подкреплений.

И тут на помощь конкистадорам пришёл его величество случай!

Внезапно появился отставший испанский корабль и отогнал кхмеров артиллерийским огнём. Отряд спасся. Почти все солдаты были ранены. Но испанские доспехи и щиты хорошо защищали от стрел: погибли лишь трое.

В этом бою испанцы показали, что они способны на невозможное! А Блас Руис проявил себя как очень умелый командир. И если сравнивать с таким же безнадежным прорывом войск Эрнана Кортеса в «Ночь печали», который лишился более половины своей армии, то потери испано-японского отряда в этой схватке вообще несущественны.

Финал

Так как трон в Камбодже случайно опустел, Руис отправился в Лаос, куда до того ещё не ступала нога европейца. Он собирался привезти оттуда свергнутого ранее короля Сатху. Однако, прибыв в ту страну, узнал, что король умер. Тогда испанец привёз в Камбоджу его юного сына.

Тем временем на родине наследника вспыхнула гражданская война. Два претендента на престол делили корону. И вот появился третий.

При помощи отряда мусульман-малайцев командира Лакшаманы в 1597 году принца возвели на трон. Блас Руис и Диего Велозу при новом короле стали влиятельными людьми. И получили две ключевые провинции.

Это было время, когда «двадцать испанцев и двадцать японцев» управляли страной.

Казалось, до цели остался один шаг. В 1599 году запланировали подписать договор, по которому король Камбоджи признавал себя вассалом испанской короны. И принимал христианство. К Руису прибыли новые испанские солдаты и священники. Но накануне подписания исторического документа вспыхнуло восстание мусульман — тямов и малайцев. За ними стоял Лакшамана, от которого ускользала власть.

Король был свергнут и убит. Испанские корабли сожгли, священники и солдаты погибли. Скользкая от пролитой крови Камбоджа ушла из рук испанцев…

А что же случилось с главным героем и его другом? Известий о Руисе и Велозу больше нет. Возможно, испанец уплыл на Филиппины, а португалец — в Малакку. Не исключено, что они погибли в ходе этой смуты. И если бы это всё-таки был фильм, он имел бы открытый финал.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Тройной провал: разрекламированный боевик «Тройная граница» оказался скучным днищем

Пять крутых спецназовцев решили украсть деньги наркомафии из самого сердца джунглей Латинской Америки. Как из такого сюжета сделать хипстерское малоинтересное кино, способное усыпить даже самых крепких духом? Представляем вам мастер-класс от «Нетфликс» — боевик «Тройная граница»!

7.4K
18
11
209
«Военная игра»: атомная война 60-х глазами британских учёных
Сейчас каждый день воскресают давно забытые призраки атомной войны. А в 1965 году, к юбилею атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, британская телекорпорация ВВС заказала режиссёру Питеру Уоткинсу фильм про то, что будет с Англией в случае ядерной войны. Результат настолько ужаснул ВВС, что кино вместо показа спрятали на 20 лет. Почему?
22K
32
13
325
Охотники Апокалипсиса: топ фильмов про зомби
Ждёте пришествия Зомби-Апокалипсиса? Тогда вам обязательно нужна психологическая накачка! Для поднятия боевого духа, так сказать. Специально для фанатов «бродячих мертвецов» мы сделали подборку отменных зомби-фильмов.
13K
10
20
159
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка
С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.
9.3K
11
8
1
Ночной дозор из «Игры престолов» теперь помогает охранять Тауэр (видео)

В рамках мероприятий, посвящённых премьере восьмого сезона «Игры престолов», знаменитый лондонский Тауэр теперь охраняют не только королевские гвардейцы, но и воины Ночного дозора.

2.5K
9
0
41
Стальные воины страниц и экранов: топ-10 боевых шагоходов мировой фантастики
Пусть боевые шагоходы пока фантастика, зато какая! От имперских титанов до ходунов «Звёздных войн», от погрузчика Эллен Рипли до «Голиафа» терран — мы представляем вам подборку лучших ходячих машин из книг, фильмов, аниме и игр.
22K
23
42
448
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами
На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?
15K
12
8
338
Великолепная семёрка: лучшие воздушные бои в кино
Война, самолёты, напряжённые зрелищные бои и крутые пилоты. Фильмов о лётчиках огромное множество, но какой из них лучший? В нашей подборке — если не самое-самое, то как минимум заслуживающее внимания кино.
25K
28
31
553
От «Скифа» до «Матильды»: четыре типичных провала исторического кино
Вы пришли в кинотеатр на новый исторический фильм. Садитесь в мягкое кресло, внимательно смотрите на экран. Но вскоре понимаете: вместо хорошего кино вам опять подсунули чёрт знает что…
26K
19
20
348
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
62
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

36K
37
65
933
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

25K
49
267
701
Остановка под Варшавой: приказ Сталина или танки Гитлера?

Легенда о том, что советское наступление на Варшаву остановилось по приказу Сталина, родилась не вчера. И тем удивительнее упорство, с которым её регулярно вспоминают. Мы решили разобраться в вопросе.

24K
25
63
296
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
18
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

20K
44
98
483
Триумф на фоне хаоса: как взошла звезда полевой антисептики

Жуткий звук оглушал полевой госпиталь. Это стучали зубами обречённые на смерть септические раненые, несмотря на жару дрожавшие от холода. Избежать тяжелейшего осложнения было можно — антисептика уже была открыта. Но внедрить её ещё предстояло. Как русско-турецкую войну встретила военная медицина и кому она обязана распространением антисептики — читайте в нашей статье.

20K
40
4
180
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

44K
34
9
466
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
62
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
43K
21
11
81
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

94K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
77K
37
26
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679