Герои и антигерои

Фриц Хабер: как Нобелевский лауреат продвигал химическое оружие

Отец химического оружия Фриц Хабер свято верил, что применять ядовитый газ на войне приемлемо и гуманно. Дело всей жизни учёного довело до самоубийства его жену. Но «злого гения» ничего не смущало: всё ради блага Германии.
Варвара Стешевич /
9.5K
15
7
129

Massenvernichtungswaffe

Население Земли сегодня превышает семь миллиардов человек. Почему половина из нас не умирает от голода? Да потому что Фриц Хабер и Карл Бош открыли метод синтезирования аммиака, который используется в производстве удобрений. В результате урожаи выросли в два-три раза. Накормить планету — что может быть достойнее? Но не всё так просто.

Оставим Боша в стороне. Герой нашей истории — Фриц Хабер. Родился он в немецком городе Бреслау в 1868 году. Получил прекрасное образование, а в 1891-м — докторскую степень по органической химии. Но останавливаться на достигнутом учёный не собирался. В 1906 году он стал профессором Технологического института Карлсруэ. В 1911-м — директором Института физической химии Кайзера Вильгельма (который сейчас называется Институтом Фрица Хабера). Именно там химик и синтезировал аммиак из водорода и атмосферного азота в условиях высокой температуры и давления. За это открытие в 1918 году он удостоился Нобелевской премии.

Фриц Хабер (справа) за работой в лаборатории

Однако накануне войны цели исследований были не только мирные. По собственной воле — во имя исполнения гражданского долга — Хабер предложил простой и эффективный способ, позволяющий с наименьшими затратами уничтожать большое количество людей. Всех сомневающихся он убеждал аргументировано и страстно. Новое оружие должно было быстро положить войне конец и обеспечить Германии победу.

«Высшая форма убийства»

Хлор — тяжёлый жёлто-зелёный газ с неприятным резким запахом. Раздражает слизистые оболочки глаз, дыхательных путей и лёгких. Когда его концентрация в воздухе превышает 0,1 мг/л, возникает угроза смерти от асфиксии. Само по себе вещество — побочный продукт химической промышленности.

В Германии в те годы скапливались тысячи тонн этого ядовитого отхода, на утилизацию которого потребовались бы значительные средства. Хабер решил: можно совместить полезное с полезным и использовать хлор в качестве оружия.

В 1914 году он передал свои разработки Верховному армейскому командованию (OHL). И вскоре получил должность в Отделе военного сырья (KRA) при оборонном ведомстве.

С конца 1914 года профессор вплотную занялся своим проектом. Активно привлекал физиков, химиков и других учёных.

Будущие лауреаты Нобелевской премии Джеймс Франк, Густав Герц и Отто Ган работали под его началом.

Хабер любил своё дело и был энтузиастом. Он неоднократно писал верховному немецкому командованию, излагая свою идею. Генералы колебались: всё-таки нарушаются международные обязательства. Использование ядов и ядовитого оружия запрещено Гаагской конвенцией 1907 года.

Но Хабер настаивал. Газ — это эффективно, массово, грандиозно.

И почему негуманно? Любая смерть — это смерть. А смерть от хлора быстрее и даже легче, чем от бомб, мин или снарядов.

Учёный искал наилучший способ рассеивания ядовитого вещества. Высвобождение газа из артиллерийских снарядов было недостаточно эффективным. И Хабер сделал ставку на плотность хлора, из-за которой газ опускался к земле и таким образом мог просачиваться в окопы противника.

В конце концов химик создал технологию, которая позволила доставить большие ёмкости хлоросодержащей смеси непосредственно в немецкие траншеи. Затем (при благоприятном ветре) смесь поджигалась, и облака ядовитого газа переносились ветром в сторону оборонительных сооружений противника, опускаясь прямо ему на голову.

22 апреля 1915 года хлор дебютировал. От химической атаки погибли пять тысяч французских солдат. Хабер (к тому времени уже ставший главой Отдела исследования военной химии при военном министерстве) лично присутствовал при испытании нового оружия.

Но у каждого успеха есть своя цена. 2 мая 1915 покончила с собой жена профессора — Клара Иммервар. Она тоже была химиком, но категорически не разделяла взглядов мужа. Женщина была против создания химического оружия массового поражения.

«Война против души»

Однако учёного было уже не остановить. Он работал не только с хлором, но и с фосгеном и ипритом. Он создавал химическое оружие, а также защищал его в своих публичных выступлениях и лекциях.

Хабер свято верил: использование газов приемлемо и гуманно.

Он утверждал, что на протяжении всей истории войн противоборствующие стороны предпринимали попытки «выкурить» противника, если война становилась позиционной.

Враги же Германии так яро осуждают использование отравляющих веществ лишь потому, что защита от химической атаки требует от простого солдата повышенной дисциплины и интеллекта.

Тут, конечно, был довольно толстый намёк, что у противников с интеллектом и дисциплиной всё не так хорошо, как у немцев. И да, немецкий еврей Фриц Хабер являлся искренним патриотом Германии. Всё немецкое он считал самым лучшим. В том числе и новые боевые отравляющие газы, разумеется.

Как говорил Хабер, каждая война — это война против души солдата, а не против тела. И химическое оружие как раз разрушало врага морально. Оно было новым, неизвестным и, следовательно, пугающим. Одна мысль о возможной атаке держала противника в постоянном страхе. Брала измором, не давала спать и доводила до нервного срыва. Ведь можно привыкнуть к тарахтению пулемётов и к артиллерийскому грохоту, но к запаху газа привыкнуть невозможно.

Несчастливый конец

После войны победители осудили Фрица Хабера как военного преступника, включив его в список лиц, подлежащих выдаче. Ему пришлось уехать в Швейцарию.

А когда в начале 30-х он вернулся на родину, то обнаружил: ему официально не рады. Набиравший ход национал-социализм избавлялся от евреев.

После скитаний по Европе учёный умер в Швейцарии в 1934 году.

История Фрица Хабера рвёт шаблоны; она не похожа на другие. Добро не победило зло, а герой не жил долго и счастливо. Зло слишком тесно переплелось с добром, и оба они оказались делом рук одного и того же человека.

Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

7.9K
12
5
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой
В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).
20K
13
2
126
Доктрина Дуэ — начало
К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.
11K
13
3
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»
Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.
9K
9
0
218
Смерть белого генерала
22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.
17K
6
14
368
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов
Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.
16K
10
1
226
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер
«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.
27K
42
7
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше
Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.
9.9K
17
4
47
Маленькие подвиги Марии Кюри
Все знают, что Мария Склодовская-Кюри была выдающимся ученым-физиком. Она же стала первым двукратным нобелевским лауреатом — по физике (в 1903 году) и по химии (в 1911 году). На этом фоне совершенно потерялись её заслуги перед Францией во время Первой мировой.
12K
27
2
351
Hoвости СМИ2
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

29K
52
14
708
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

29K
30
15
259
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

25K
36
19
308
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

21K
37
6
284
Мечты об американской суперсубмарине: как США упустили подлодки будущего

США могли устроить настоящую революцию в субмариностроении! Американцы искренне мечтали о суперподлодках будущего, и даже попытались достичь этой мечты, — но, увы, что-то пошло не так. Почему у них пока ничего не вышло — в нашей статье.

19K
24
2
86
10 «школьных» заблуждений о древнерусской истории

На самом ли деле Олег прибивал свой щит к вратам Царьграда, звали ли Ярослава Мудрым и в каком году по-настоящему свергли ордынское иго? На все эти и многие другие вопросы о русской истории есть ответы, которые не пишут в учебниках. Мы расскажем вам о самых интересных.

19K
23
38
677
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

19K
30
16
573
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

19K
19
12
106
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

19K
27
9
321
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
54K
55
25
897
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
45K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
70K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
28
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ
Бесплатные ключи
от Pagan Online
забрать