itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Судьба солдата в Сталинграде: как выжить в полыхающем городе

Представьте себя на месте бойца в Сталинграде: со снайперской винтовкой, в «Доме Павлова» — безжалостно отстреливающим толпы в серой униформе, которые всё наступают и наступают. Представили? Так вот. Нет ничего дальше от действительности, чем этот образ.

/
32K
61
30
622

Представьте себя на месте бойца в Сталинграде: со снайперской винтовкой, в «Доме Павлова» — безжалостно отстреливающим толпы в серой униформе, которые всё наступают и наступают. Представили? Так вот. Нет ничего дальше от действительности, чем этот образ.

Самое опасное место

Что же реально ждало тех, кто отправлялся в Сталинград осенью сорок второго? Первое, что нужно сразу осознать и принять как данность: если вас отправляют в Сталинград, значит дела там плохи. Поэтому идти ночью пешим маршем по бескрайней заволжской степи придётся быстро, выбиваясь из сил и падая в конце пути. Иногда подкрепления везли с ветерком на грузовиках, но это лишь означало, что ситуация хуже некуда и поспать получится нескоро. Последний бросок на левый берег Волги всегда делали уже ночью.

Увиденное там, за Волгой, громадное зарево никогда не сотрётся из памяти.

…Освещённый багровым светом пожаров город с прожилками ручьёв горящего топлива на берегу.

Сталинград горел много недель — даже когда казалось, что гореть уже нечему. В сентябре–ноябре 42-го года город на Волге был самым опасным местом в Европе.

По три винтовки на одного

Что можно железно обещать, так это оружие. Его выдавали перед переправой в город — по приказу с самого верха, из штаба фронта. Можно было сменять   «мосинку» на автомат, ручной пулемёт или противотанковое ружьё. Если постеснялся получить новое в смазке на берегу, в городе будет шанс подобрать себе ствол по душе из числа тех, что лежали в развалинах и на пустырях. Этого добра был полный город. Если не оставили идею стать снайпером, можно даже подыскать себе винтовку получше. Плюс пистолет про запас — как второе оружие.

Судьба солдата в Сталинграде: как выжить в полыхающем городе

Всё это хорошие новости. А вот и плохая: артиллеристы вместе с лошадьми, передками и ящиками в город не поедут. Они останутся на левом берегу, стрелять по заявкам артнаводчиков. В развалины с пехотой отправятся только противотанковые «сорокапятки» и полковые 76,2-мм «бобики» вместе с миномётами всех калибров. Что там пушкари настреляют по переданным по радио координатам через реку, знает один Господь. Надеяться придётся на стрелковое оружие и миномёты. В изобилии выдавали «карманную артиллерию»: по пять-шесть гранат на человека, включая одну противотанковую — «ворошиловский килограмм».

Темнота — друг переправы

Переправляли в вечно горящую преисподнюю ночью. Днём Волга простреливалась немецкой артиллерией, и проскочить можно было только чудом. Если кто-то не успевал пересечь реку до рассвета, вариантов не оставалось — только отходить от берега назад и ждать темноты.

Переправа одного полка могла растянуться на две-три ночи.

Саму переправу на разнокалиберных судёнышках можно назвать безопасной. Риск погибнуть присутствовал, но незначительный. Главная переправа 62-й армии, укрытая от наблюдения, работала в районе завода «Красный Октябрь» до середины октября. Первая угроза ждала на берегу, где высились штабеля с только что выгруженными снарядами и минами. На войне привыкли пренебрегать опасностью, но взрывы этих штабелей от случайных попаданий сгубили немало жизней.

Судьба солдата в Сталинграде: как выжить в полыхающем городе

Переправился? В атаку!

Следующей шокирующей новостью станет необходимость наступать. Обычно первой задачей переправленных в город частей становилась атака с целью восстановить положение после очередной катастрофы и прорыва. Эта своеобразная традиция началась со спешной переправы гвардейцев дивизии Родимцева в середине сентября 42-го и продолжалась почти до самого финала обороны в ноябре. Только потом, на излёте наступательных боёв в центре Сталинграда, на карте появится опорный пункт «Дом Павлова».

Непреложным правилом для новичков стало крещение огнём в атаке.

Хорошо, если не через несколько часов после переправы. Тринадцатой гвардейской стрелковой дивизии довелось наступать в центре города: вокзал, универмаг, Госбанк. 95-я стрелковая дивизия атаковала возвышающийся над Сталинградом Мамаев курган. 284-я стрелковая дивизия Батюка после переправы наступала к юго-востоку от Мамаева кургана, в районе гигантских баков нефтесиндиката и завода Метиз (Металлических изделий). Её потери за первый же день боёв составили 620 человек (в том числе 112 человек убитыми). Полку НКВД 27 сентября 1942 года совсем не повезло. Он поднялся в атаку прямо в разрывах начавшейся немецкой артподготовки.

Поистине гиблым местом был Мамаев курган. Наверху, в бетонных водонапорных баках, сидели немцы со стереотрубами и вызывали огонь тяжёлой артиллерии по карабкавшимся вверх батальонам. Отстрел снайперами окуляров торчащих стереотруб помогал, но ненадолго. В атаках на Мамаев курган с 19 по 25 сентября 1942 года части 95-й стрелковой дивизии потеряли убитыми и ранеными 5186 человек.

Впрочем, при хорошем раскладе можно было удачно врезать во фланг где-нибудь в заводских посёлках, взять трофеи и пленных. Немцы, конечно, ещё не успевали плотно закрепиться в занятых кварталах и перегородить улицы баррикадами.

Судьба солдата в Сталинграде: как выжить в полыхающем городе

Врагом солдата становились не ряды колючей проволоки, а естественные препятствия.

Сталинград тогда весь был изрезан глубокими оврагами. Атаковать что вдоль, что поперёк оврага — удовольствие сомнительное. В ноябре на перепаханные взрывами склоны легла ледяная корка. Бойцам, пытавшимся через овраг у «Баррикад» пробиться на выручку «Острову Людникова» в середине ноября, никак не позавидуешь. Однако законы войны неумолимы. Атакуй, нажимай на фланги и выручай товарищей, а то сегодня раздавят их, а завтра придёт твоя очередь.

Ни шагу назад

После крещения огнём в атаках неизбежно приходил черёд обороны. Поредевшие полки и батальоны закреплялись в исхлёстанных пулями и осколками домах, копали ходы сообщения и ставили мины. Именно тогда, в момент затишья, наступал час снайперов. Но тишина была обманчивой.

Судьба солдата в Сталинграде: как выжить в полыхающем городе

Противник сидит на расстоянии броска гранаты? Не стоит строить иллюзий, что теперь можно не бояться авиации и тяжёлой артиллерии. Немцы могли легко оставить на рассвете свои окопы и занятые дома. Беззвучно отойти по ходам сообщения в тыл, освобождая сцену для воющих в небе «штук».

От прямого попадания бомб даже крепкие здания складывались, как карточные домики.

Немецкие танки в Сталинграде утратили былое могущество. Советские снайперы быстро отучили командиров высовываться из башенки для наблюдения. Бронированные машины подслеповато пробирались через груды битого кирпича, получая из развалин выстрелы в борт. Основной ударной силой штурмующих оставались артиллерия и пикировщики. Поэтому наступления на Сталинград шли несколькими волнами, по мере подвоза войскам Паулюса снарядов и бомб из фатерлянда.

Самым противным для защитников сценарием становился обвал фронта соседних подразделений с выходом во фланг и тыл. Именно так и развивались события в середине октября для сибиряков 308-й стрелковой дивизии Гуртьева. Здесь бесценным становилось знание подземных ходов. Сталинград, конечно, не мог похвастаться катакомбами, но подземелий хватало, особенно в заводских районах. Поэтому «план Б» с отходом по тоннелям давал шанс выжить и вернуться домой. Именно подземным ходом ушли последние защитники из легендарного «Дома комиссаров» в ноябре 42‑го.

Здание заводоуправления Баррикад. Немцы прозвали его Дом комиссаров за стойкость защитников
Здание заводоуправления «Баррикад». Немцы прозвали его «Дом комиссаров» за стойкость защитников

Однако весь этот ад не мог продолжаться бесконечно. Оставалось дотянуть до 18 ноября, когда советское наступление навсегда остановило штурм разрушенного города.

Выжить в Сталинграде осени 1942 года было чертовски трудно. Но те, кто пережил это испытание, становились крепче стали. Они навечно остались в истории героическими защитниками города, на улицах которого война повернулась вспять.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

28K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

75K
88
115
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

48K
26
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

18K
25
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

42K
57
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
27
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

29K
27
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

24K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

22K
15
10
111
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
69
58
530
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
77
69
513
Тяжёлый и тупой: 5 «школьных» заблуждений о европейских средневековых мечах

Мало какое оружие овеяно таким количеством мифов, как меч. Оружие рыцаря, оружие кары, оружие короля… превратилось в оружие дезинформаторов и лжецов в наше время. Обнажим же наши мечи в борьбе с заблуждениями!

38K
109
234
664
Как очки-авиаторы спасли лётчиков от небесного сияния и покорили весь мир
История самых культовых военных очков от пионеров авиации

Американские лётчики Второй мировой оказали сильное влияние не только на ход самой войны, но и на мировую моду. Им мы обязаны куртками-пилотами и кожаными косухами, а также очками-авиаторами. О том, как аксессуар для лётчиков покорил военных и модников по всему миру, — в нашей статье.

37K
78
24
295
Пират Жан Лафит: панк на корабле

Жан Лафит — последний крупный представитель эпохи пиратства в Карибском море. И, как ни странно, один из самых удачливых — причём в то время, когда пиратство было фактически побеждено, а корсары массово шли либо на виселицу, либо на государственную службу. Как и почему так получилось?

35K
65
13
287
Дым над водой, огонь в небесах: как Красная армия брала Кюстрин

В январе 1945 года наступающие советские части переправились через Одер и захватили плацдарм в районе города Кюстрин. Немцы отлично понимали значимость «первых ворот Берлина» — город был объявлен «фестунгом» и серьёзно укреплён. Чтобы плацдарм на Одере стал для фронта Жукова настоящими «воротами на Берлин», с них требовалось сбить замок.

34K
87
18
273
Что, если? Советские войска в 1945-м высадились на острове Хоккайдо

Вторая мировая война закончилась без вторжения в Японию. Атомные бомбардировки и советское наступление в Маньчжурии сломили волю самураев к сопротивлению. Но что, если бы верх всё же взяли фанатичные сторонники продолжения войны «до последнего японского солдата»?

34K
70
161
249
«Мы получим то, что требуем»: интервью с турецким адмиралом

Швейцарская Neue Zürcher Zeitung 2 сентября 2020 года опубликовала интервью с адмиралом-геополитиком, создавшим стратегию морской экспансии Турции. О том, что рассказал контр-адмирал в отставке Джем Гюрдениз о роли доктрины «Голубой Родины» в конфликте с Афинами, — читайте в переводе Алексея Костенкова.

33K
33
53
99
Реактивные снаряды родом из СССР: не идеально, но перспективно

Как появились реактивные снаряды — РС-82? Мы проследили историю создания и испытаний.

32K
57
94
128
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

124K
69
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

90K
136
68
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

68K
83
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

57K
116
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

45K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

45K
77
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

43K
46
14
238
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
154
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

308K
143
99
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

168K
44
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

149K
62
11
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

144K
79
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

136K
104
26
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

110K
61
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
105
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

91K
48
9
358
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

383
4
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

799
3
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

420
6
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

817
2
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

1.1K
7
3
0
Пиксельный музей. Hokum.

Пиксельные истории известных проектов и вундервафель от Юрия Кужелева

1.5K
9
0
0
Эффект Кумулятивного Действия: «Тиссо»

Все знают про «Юнион карбайд», многие знают про «Маяк», некоторые слышали про «Монсанто», но вот кто из вас слышал про «Тиссо»? Эта «тихая» техногенка не особо сейчас известна, а зря. История очень поучительная.

560
6
0
0
Монтана: Самый невезучий штат США

В Америке есть такая традиция: называть корабли в честь штатов. В XVIII-XIX веках особой системы не было, но потом имена штатов стали давать самым пафосным кораблям. Поначалу это были эскадренные броненосцы, после — линкоры, а сейчас — атомные подводные лодки...

1.7K
8
1
0
Эффект кумулятивного действия: JAL 123 и JT-610

Поскольку в прошлый раз заговорив про авиацию с авиакатастрофой я вас прокинул, сегодня будет сразу две. Разные катастрофы, разные самолёты, разные страны, разные года, разные причины. И лишь одно объединяет их между собой — эффективный менеджмент.

844
7
2
0