«Кровавый размен» 1953-го: B-50 за Ил-12

Заяви, что ты сбил не Ил, а МиГ — и всё будет гораздо проще разрулить. Американский лётчик Ральф Парр возмутился и сказал, что сбил именно Ил-12. Летом 1953 года в восточном небе встретились амбиции пилота-аса, желание поскорее увидеть близких и жажда мести за своих погибших сослуживцев. Так Корейская война на последнем издыхании сумела забрать ещё три десятка жизней.

/
9.7K
19
10
175

Заяви, что ты сбил не Ил, а МиГ — и всё будет гораздо проще разрулить. Американский лётчик Ральф Парр возмутился и сказал, что сбил именно Ил-12. Летом 1953 года в восточном небе встретились амбиции пилота-аса, желание поскорее увидеть близких и жажда мести за своих погибших сослуживцев. Так Корейская война на последнем издыхании сумела забрать ещё три десятка жизней.

Жарким летним утром 27 июля 1953 года в аэропорту Порт-Артура на борт Ил-12 поднялись шесть членов экипажа и 15 пассажиров. Офицеры и солдаты советских ВВС отправлялись в отпуска на Большую землю.

В 9:47 по корейскому времени пассажирская машина поднялась в воздух и взяла курс на Владивосток. Через три часа она должна была совершить посадку на аэродроме Угловая Южная.

Спустя 13 минут после взлёта советского самолёта в селении Пханмунджом на 38-й параллели представители КНДР, ООН и китайских народных добровольцев поставили подписи под соглашением о перемирии, положив конец трёхлетней войне между Северной и Южной Кореями.

Боевые действия официально заканчивались в полночь.

Курс советского самолёта должен был лежать в сотне километров, к северу от китайско-корейской границы. По этому маршруту за годы войны без проблем прошли сотни рейсов. Американские «сейбры» не раз нарушали строгие инструкции и пересекали долину реки Ялу, но так далеко не залетали.

Спустя полтора часа после взлёта Ил-12 в небе над приграничной рекой появилась четвёрка истребителей F-86. Серебристые машины 335-й эскадрильи ВВС США сопровождали разведывательный самолёт, фотографировавший советские аэродромы за «ленточкой».

В дважды асы любой ценой

За штурвалом одной из эскортирующих машин находился капитан Ральф Парр. Он пребывал в крайне расстроенных чувствах.

Парр начал летать ещё в 1942 году на «лайтнингах», но славы и побед над Тихим океаном не снискал. Зато в реактивные «шутинг стары» и «сейбры» он врос как влитой. Всего за семь последних недель войны лётчик сбил девять МиГов, ворвавшись в дюжину лучших пилотов союзников в Корее.

Ральф Парр

Асом считался пилот, сбивший пять вражеских самолётов. Вошедший во вкус капитан Парр жаждал стать дважды асом — сбить ещё одну вражескую машину. Всего одну.

Как назло, именно в этот момент политики решили помириться.

Несомненно, чтобы отобрать возможность сбить ещё одного «чёртова комми» и лишить честного парня из Виргинии его заслуженной славы.

И в этот самый момент Ральф Парр увидел далеко внизу подарок судьбы: чужой самолёт.

Резкое снижение, два прохода. Ошибки нет: на крыльях ярко горят красные звёзды. Правда, летел самолёт коммунистов над китайской территорией. Но другого шанса не будет…

Дядя Джо (так Черчилль и Рузвельт между собой называли Сталина) умер. И СССР незамедлительно согласился на мир в Корее.

Вдруг коммунисты угомонятся с мировой революцией и новых войн в воздухе не случится? А капитан Парр так и останется «недодвойным» асом с девятью сбитыми, как чёртов неудачник?

Ну уж нет! Hell yeah, goddamn commies!

Шестёрка «браунингов» на носу «Сейбра» выплеснула поток тяжёлых 12,7-мм пуль. Три точные очереди подожгли оба двигателя и изрешетили фюзеляж.

F-86 «Сейбр»

Пылая и разваливаясь в полёте, советский самолёт рухнул в зелёных китайских горах.

Не выжил никто.

Дознание пилота Парра

Советские радиолокационные станции зафиксировали сближение американских истребителей с советским самолётом. И его исчезновение с радаров в 11:26 по корейскому времени.

СССР немедленно заявил протест. По версии Москвы, машину сбили в глубине китайской территории: у города Хуадянь. В 110 километрах от ближайшей точки КНДР — согласно ноте советского МИДа.

Указывалось конкретное место падения — четыре километра от деревни Маоэрошань.

Позже в русскоязычных источниках появлялись цифры в 170, и даже в 300 км в глубине китайской территории. «Чего их, супостатов, жалеть?».

Ральфа Парра вызвали в штаб и сумрачно поинтересовались — какого, так твою налево, ты творишь?

Американские лётчики всегда относились к запретам и инструкциям довольно философски. Но залететь на сотню миль вглубь коммунистического Китая и сбить там пассажирский самолёт формально невоюющей сверхдержавы — это выдающееся свинство даже по самым ястребиным меркам.

Парр сделал физиономию кирпичом и заявил, что границу не пересекал ни на дюйм. А русские сами виноваты, их никто в Корею не звал. «Они оказались не в том месте и не в то время и ничего хорошего не делали».

Раскаяния и сожалений по поводу сбитого Ила он не испытывал до самой своей смерти в 2012 году. Тем более, что советский пассажирский борт ему таки засчитали как десятую победу. Парр даже жаловался, что «было слишком много нервотрёпки из-за этого чёртова самолёта».

Ил-12

СССР подал иск в международный суд ООН в Гааге с требованием компенсации в размере 1 861  450 долларов США: в качестве возмещения ущерба и на выплаты родственникам погибших.

Госдеп без колебаний и сходу принял версию Парра. Которого в это самое время допрашивало собственное командование, пытавшееся выяснить, где же на самом деле был сбит советский самолёт.

Свирепый, но простодушный американец как-то позже проболтался, что ему намекали: заяви, что ты сбил не Ил, а МиГ — и всё будет гораздо проще разрулить. Парр возмутился и сказал, что сбил он Ил-12 и ничто другое. А что дело было над Кореей, он продолжал утверждать и на смертном одре.

Так где же сбили Ил-12?

Вероятно, что лукавят обе стороны.

Залёт на 100-150 км вглубь Китая в момент подписания мира, которого американская дипломатия долго добивалась, — это в буквальном смысле просто эпический «залёт».

При этом Парр и его ведомый должны были надолго бросить сопровождаемого разведчика над самым сердцем «аллеи МиГов» (так американцы прозвали местность южнее реки Ялуцзян, где часто проходили воздушные бои с советскими лётчиками. — Прим. ред.). Это уже пахнет трибуналом. Парр был отчаянным отморозком, но не самоубийцей.

В то же время экипаж советского самолёта точно не повёл бы машину над Кореей — дураков нет.

Зато известно: офицеры-отпускники шутили перед взлётом, что хотят поспеть домой к ужину. А пока приземлятся, пока доберутся до Владивостока с аэродрома в двух десятках километров… Облёт корейской границы на расстоянии — это неплохой крюк. А вот прямой маршрут из Порт-Артура к Владивостоку идёт точно над границей. Война заканчивалась, все расслабились.

Чтобы доставить товарищей офицеров домой поскорее, экипаж мог немного сместиться к корейской границе. На несколько десятков километров. А жаждущий трофея капитан Парр примерно на столько же углубиться на север — в отчаянной надежде поймать хоть какой-нибудь МиГ.

Для реактивного истребителя это дело считанных минут.

Когда американский пилот увидел самолёт с красными звёздами, жажда отметки на борту затмила всё прочее. После чего и оставалось всю жизнь утверждать: дело было над Кореей, а коммунисты всегда врут. По своему коварному коммунистическому обыкновению.

(Фото: «РГ»/ Михаил Шипов/ Константин Волков)

В пользу этой теории говорят и некоторые географические выводы. Например, «деревня Маоэрошань» (место падения Ил-12 по официальной советской версии) встречается только в текстах об инциденте. Название пункта очевидно искажено: в китайском языке есть слог «эр», но никакого «эро» быть попросту не может. Деревня и железнодорожная станция Маоэршань, названные в честь одноимённой горы, есть под Харбином. Это северо-восток Китая, почти на границе с Россией, очень и очень далеко от места трагедии. А вот в предположительном районе гибели Ила ничего подобного нет.

Советские поисковые группы искали обломки самолёта долго. Там, где указывается падение по каноничной советской версии — в окрестностях Гирина, — места довольно густонаселённые. Зато чем ближе к корейской границе, тем леса более дремучи, а горы более пустынны.

По советскому докладу, сближение американских истребителей с советским самолётом началось, когда он находился «над пунктом Хуадянь». Отметка Ила исчезла с радара «над пунктом Хуан-Гоу» спустя 10 минут.

Глеб Бараев, пользователь Военно-исторического форума, озадачился этой загадкой и изучил подробные карты района. Помимо города Хуадянь в 125 км от корейской границы он нашёл деревню Хуатянь в 20 километрах от пограничной реки Ялуцзян. А в 50 км от Хуатяня, в 40 км от границы, — деревню Хуангоу (в то время как к востоку от города Хуадянь никаких населённых пунктов с названием Хуангоу не замечено).

И вот это похоже на правду гораздо больше, чем официальные версии — что советская, что американская.

Советское возмездие

Пока дипломаты требовали компенсаций, советские военные лётчики жаждали, чтобы американцы ответили за гибель их сослуживцев. Вполне справедливое желание.

Естественно, как бывает в таких ситуациях, — всем было глубоко фиолетово, что потенциальные жертвы возмездия не имеют ни малейшего отношения к непосредственному виновнику трагедии, капитану Парру.

Спустя два дня, ранним утром 29 июля 1953-го, в 130 милях от Находки показался американский разведывательный самолёт RB-50 — глубоко модернизированный вариант бомбардировщика B-29 со шпионским оборудованием вместо бомб. Американец шёл курсом на Владивосток. По уважительной причине — снимал «портреты» ведущих его советских РЛС (авиационные радиолокационные станции).

На перехват поднялась пара МиГ-15бис гвардии капитана Александра Рыбакова и гвардии старшего лейтенанта Юрия Яблоновского из состава 88-го гвардейского истребительного авиаполка Тихоокеанского флота.

После чего американец вдруг нагло проник в воздушное пространство СССР, подойдя к самому острову Аскольда (что между Находкой и Владивостоком). А затем разведчик и вовсе ни с того ни с сего обстрелял из турелей подошедшего с целью препроводить его куда-нибудь подальше советского перехватчика. Повредил ему фюзеляж и крыло.

После чего пара советских самолётов дружно впечатала в RB-50 очереди 23-мм и 37-мм снарядов.

Первый и четвёртый двигатели разведчика вспыхнули. Экипаж попытался уйти в резкое пике — но повреждённое правое крыло оторвалось.

Самолёт со всем содержимым рухнул в океан.

Советская сторона заявила, что американец, по своему буржуазному коварству, сначала улетел за пределы советских территориальных вод. И только потом упал в воду. А американская — всё по тому же буржуазному коварству — утверждала: дело было над нейтральными водами. И экипаж разведчика стрелял в ответ на недвусмысленную атаку советских перехватчиков.

Рыбаков и Яблоновский за успешный перехват нарушителя получили ордена Красного знамени.

Американцы направили в район падения самолёты, чтобы найти возможных выживших. Вечером экипаж одной из машин доложил, что видит на воде обломки, спасательную лодку и семерых человек. В квадрат выдвинулись американский крейсер и три эсминца.

Моряки спасли второго пилота Джона Роче и нашли тела двух погибших членов экипажа. Остальные 13 человек навсегда остались пропавшими без вести.

Некоторые в Штатах до сих пор подозревают, что семерых в лодке расстрелял успевший подойти первым советский катер. Или что их схватили коммунисты и сгноили в лагерях.

Теперь обе сверхдержавы дружно обвиняли друг друга в жестоком воздушном пиратстве.

Дипломаты сошлись в клинче — после чего втихомолку сняли взаимные претензии, и об этой истории понемногу забыли.

Теории заговора

Список погибших на борту Ила известен почти поимённо. Это шестеро членов экипажа из 593-го отдельного транспортного авиаполка, восемь военнослужащих 1744-й дальнеразведывательной авиаэскадрильи и по трое офицеров 1534-го минно-торпедного авиаполка и 27-й лаборатории авиационной медицины. Все — военнослужащие, все — мужчины.

По Владивостоку до сих пор ходят слухи, в которых трагедия советского самолёта предстаёт ещё более жуткой и жалостливой. «Из первых рук, только никому» рассказывали: на сбитом самолёте летели исключительно жёны офицеров и маленькие советские дети. И не 20, а 40 человек. Хотя в салон Ил-12 не помещается более 32 пассажиров, и то если постараться. В общем, «власти скрывают от народа Страшную Правду».

В иске советской стороны к США говорилось не о 20, а о 21 погибшем. Возможно, на борту был ещё кто-то, кого по неким причинам не стали указывать в официальном списке и на монументе в Жариковском сквере Владивостока.

Кем он был, и был ли вообще этот загадочный 21-й пассажир — тайна до сих пор.

Есть и мнение, что гибель советского авиалайнера — вполне сознательная «чёрная операция» американцев.

Среди военных США того времени хватало совершенно «поехавших» ястребов, требовавших немедленной ядерной войны с коммунистами. «Ради спасения жизненных соков нации».

Например, такой высокопоставленный деятель, как генерал Макартур, вылетел в отставку за открытое стремление уничтожить китайские города и советские авиабазы в Китае атомными ударами. Причём он заявлял, что готов это сделать и вопреки решениям всяких там слабаков-президентов, не понимающих опасности «красной чумы».

Памятник жертвам нападения американских воздушных пиратов, Владивосток

Говорят, что тем бортом во Владивосток должны были возвращаться с партийной конференции руководители политуправления Тихоокеанского флота. А то и лично маршал Малиновский (командующий войсками Дальневосточного военного округа). Но то ли увлеклись общением с китайскими товарищами, то ли разведка посоветовала переждать. И борт отдали «простым» солдатам и офицерам.

Кто-то из влиятельных американских «ястребов» вполне мог попытаться под занавес войны крепко отомстить «красным» за 36 000 американских трупов (число жертв американских военнослужащих за корейскую кампанию). В том числе неофициально, в обход и Вашингтона, и Пентагона, и ЦРУ. А ведь родным братом капитана Парра был целый контр-адмирал Уоррен Шерман Парр. И кто знает, с кем этот морской волк пил виски по вечерам?

В любом случае, когда спустя несколько дней из Порт-Артура на Владивосток вылетел Ли-2 с высокопоставленными советскими военачальниками, за штурвалом находился лично Герой Советского Союза Евгений Преображенский. И машину он вёл, скрываясь в облаках, убедительно попросив всех следить за небом в оба. Во избежание.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

29K
30
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

22K
28
9
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

17K
25
9
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

26K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

17K
25
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

15K
9
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

9.2K
20
1
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

27K
32
25
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

20K
32
16
359
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

35K
53
75
1.7K
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

24K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

21K
21
13
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
21
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
678
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

16K
38
9
245
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

16K
32
28
162
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

16K
45
52
1.5K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

62K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

189K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679