Герои и антигерои

Отнятая победа: Герберт Клаудиус против немецкой подлодки

За победу над немецкой подлодкой лейтенант-коммандер Клаудиус не получил ни звания, ни награды. Да и саму победу в далёком 42-м засчитали лётчикам. Справедливость восторжествовала 72 года спустя — благодаря подводным археологам.
Владимир Нагирняк /
5.8K
22
4
78
За победу над немецкой подлодкой лейтенант-коммандер Клаудиус не получил ни звания, ни награды. Да и саму победу в далёком 42-м засчитали лётчикам. Справедливость восторжествовала 72 года спустя — благодаря подводным археологам.

Жаркое местечко

В январе 1942 года немецкие подлодки начали охоту у восточного побережья США. Американцы оказались не готовы к нашествию «волчьих стай». Их противолодочная оборона тогда находилась в зачаточном состоянии.

От Нью-Йорка до Нового Орлеана торговые суда становились лёгкой добычей подлодок кригсмарине.

Одним из самых жарких мест стал Мексиканский залив. Первый пароход немцы потопили там 6 мая 1942 года. А в следующие 12 месяцев отправили на дно ещё более полусотни судов.

Путь к Флориде

21 июля 1942-го американский пароход «Роберт Э. Ли» покинул остров Тринидад в составе конвоя, направлявшегося к Флориде. На его борту находились 407 человек, включая 260 пассажиров, которых следовало доставить в Новый Орлеан.

Пароход «Роберт Э. Ли»

Конвой добрался до острова Ки Уэст без помех и распустился. «Роберт Э. Ли» продолжил свой путь под охраной сторожевика PC-566 под командованием лейтенант-коммандера Герберта Клаудиуса.

Следующей остановкой был порт Тампа. Пассажиры просили капитана высадить их там. Им не хотелось плыть дальше — условия на судне были далеки от райских.

Капитан согласился. Но в Тампе не нашлось лоцмана для проводки парохода в гавань. Пришлось идти в Новый Орлеан.

Узнав об этом, Клаудиус нарушил радиомолчание и запросил новые инструкции. Ответ пришёл быстро — продолжать сопровождение судна до конца маршрута.

«Стальные акулы»

В конце июля 1942 года в Мексиканском заливе действовали три немецкие подлодки. Одна из них, U-166 оберлейтенанта цур зее Ганса-Гюнтера Кульмана, имела особое задание — минировать устье Миссисипи. Хотя Кульман и его экипаж были новичками, задание они выполнили успешно. 27 июля U-166 доложила в штаб о проделанной работе.

Теперь можно было и поохотиться на суда.

Ганс-Гюнтер Кульман на U-166

Кульман занял позицию неподалёку от устья реки. Место было оживлённое. Ещё до минирования он видел здесь один конвой и пару одиночных судов. А на борту U-166 оставались неизрасходованные торпеды.

Не везти же их обратно в Европу.

«Стальная акула» рыскала у Миссисипи в поисках добычи. Долго ждать не пришлось.

Салаги против салаг

Днём 30 июля «Роберт Э. Ли» и PC-566 уже подходили к Новому Орлеану. Погода была солнечной, море спокойным. Пассажиры предвкушали скорую высадку на берег и наслаждались местными видами на палубе.

Вдруг кто-то заметил большую рыбу, приближающуюся под водой к борту судна.

Все подумали, что это акула или дельфин. Но к пароходу стремительно неслась торпеда.

Раздался сильный взрыв и в небо взлетел фонтан воды. Пароход начал тонуть.

В море оказалось много пассажиров в спасательных жилетах. Их подбирали на шлюпки, которые успел спустить экипаж.

Сторожевик находился в полумиле впереди «Роберта Э. Ли». Клаудиус развернул свой корабль и помчался к месту трагедии. Радируя о случившемся, PC-566 начал искать противника.

PC-566

Несмотря на то, что корабль вступил в строй всего полтора месяца назад, а его экипаж состоял из резервистов, он действовал грамотно и чётко. Акустик «нащупал» лодку, и в воду полетели глубинные бомбы.

Когда опали фонтаны взрывов, на поверхности моря расползлось большое пятно мазута. Но других доказательств поражения субмарины не было.

Интуитивно чувствуя, что лодка погибла, Клаудиус прекратил атаку и начал подбирать выживших с парохода.

Вскоре ему на помощь пришли и другие корабли. Удалось спасти 382 человека.

Герой без награды

По возвращении на базу экипаж РС-566 встречали отнюдь не как победителей. Начальство влепило Клаудиусу выговор за двойное нарушение режима радиомолчания до прибытия в порт.

Командующий силами охраны Мексиканского залива ознакомился с рапортом командира сторожевика и остался недоволен. По его мнению, Клаудиус действовал непрофессионально.

Герберт Клаудиус

Во время нападения подлодки на судно корабль Клаудиуса находился не там, где положено. Атаковал субмарину не по утверждённым инструкциям.

А спустя двое суток после гибели «Роберта И. Ли», 1 августа 1942-го, американский самолёт сбросил бомбы на немецкую подлодку в том же районе.

Командование сочло, что это была та самая субмарина, которая уничтожила пароход и которую не потопил РС‑566.

В результате победу над ней отдали лётчикам, а лейтенант-коммандера Клаудиуса сняли с должности и отправили на переподготовку.

Правда всегда побеждает

Когда война закончилась, победители провели ревизию потерь немецких подлодок. Гибель U-166 пересматривать не стали. На протяжении долгих лет она продолжала числиться жертвой атаки самолёта.

И вдруг, о чудо!

В 1986 году компания «Шелл» вела разведку нефти и газа у устья Миссисипи. При исследовании дна обнаружились два объекта. Изначально их приняли за торговые суда, одним из которых был «Роберт Э. Ли».

Но кто второй?

Останки U-166 на дне морском

Об этом стало известно лишь 15 лет спустя, в 2001-м, когда были продолжены геологоразведочные работы. Рядом с пароходом на дне лежала немецкая подлодка типа IXC. Это была U-166.

Обнаружение субмарины стало сенсацией для историков.

Американские исследователи Роберт Чёрч и Даниэль Уоррен изучили документы кригсмарине и пришли к выводу: атака лётчиков не имеет к обнаруженной лодке никакого отношения. U-166 потопил сторожевик РС‑566.

К слову, 1 августа 1942 года американские пилоты вообще не уничтожили никакой подлодки. U-171, которую они атаковали, не получила повреждений.

В 2014 году находку детально изучил известный подводный археолог Роберт Баллард.

А что же флот?

Результаты своей работы Баллард сообщил в ВМС США. Флоту пришлось признать ошибку и засчитать победу Герберту Клаудиусу. Но к этому моменту моряка уже не было в живых, он умер в 1981-м.

В декабре 2014 года в Пентагоне прошла церемония награждения командира PC-566 орденом «Легион Почёта». Заслуженную награду принял сын Клаудиуса, Гордон.

Сын Клаудиуса получает отцовскую награду

Так спустя 72 года справедливость восторжествовала. Ведь правда почти всегда побеждает.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Психопаты и социопаты на войне: можно ли создать армию из Ганнибалов Лектеров?

Психопаты и социопаты кажутся прирождёнными воинами. Они не жалеют ни себя, ни других, они не против убивать и почти ничего не боятся. Ходят страшные слухи, что американцы специально набирают в боевые части сплошных отморозков. Так ли это на самом деле и можно ли действительно создать армию психопатов?

7.8K
23
6
127
Мезон блё и мезон руж: кто охранял короля Франции

Заговоры, мятежи и религиозные войны сотрясали Францию на протяжении столетий. Жизнь короля постоянно находилась под угрозой. Генрих III и Генрих IV были зарезаны, Людовика XIV пытались убить. Даже в относительно спокойном XVIII веке на Людовика XV покушался «борец с деспотизмом». Без охраны монарху было не обойтись, а защищали его особые гвардейские части.

7.2K
22
4
187
Смутные времена Османской империи
Смутное время в Османской империи началось почти одновременно с российским. Тысячи воинов, которых обвинили в дезертирстве и приговорили к смерти, восстали. Терять им было нечего.
14K
11
4
175
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
26
457
Роботы для спецназа: техника на страже порядка

Человек — существо несовершенное. Ни тебе инфракрасного зрения, ни бронекожи, даже лазерные лучи — и те из глаз не вылетают. Особенно это печально для спецназа, которому по воле судьбы надо находить и обезвреживать крайне опасных для общества людей. И тут на помощь приходят технологии.

6.3K
10
2
1
Кто кого сборет: польская гусария против испанских терций
В эпоху «пики и пули» не было лучшей пехоты, чем испанская. Больше ста лет терции считались непобедимыми. В те же самые времена на востоке Старого Света гремела слава крылатых гусар Речи Посполитой — единственной кавалерии, способной атаковать ощетинившуюся пиками пехоту. Кто одержал бы верх, если бы однажды гусария и терции встретились на поле боя?
14K
27
9
294
Какими бывают штыки: из дубины в открывашку
Чем можно не только врага укокошить, но ещё и консервы на привале вскрыть? Конечно, старым добрым штыком-молодцом! Мы разобрались, какими были эти убийственные ножики для оружия и как они выглядят теперь.
8.7K
20
38
130
Газовые чудовища: дикие, но симпатичные
Гражданское газовое оружие сейчас стало забавным анахронизмом, но пару десятков лет назад «газовики» были единственным доступным оружием самообороны для россиян. В страну всеми способами завозили различные модели, которые разлетались как пирожки. Но мы расскажем вам о двух самых необычных вариантах, которые так и не попали на рынок.
8K
20
8
110
Ликбез: орден Почётного легиона

Это самая почётная награда во Франции и одна из самых узнаваемых в мире. Со времён Наполеона о ней мечтал любой французский военный, от рядового до генерала. А получивший входил в число лучших людей империи. Наш рассказ — об ордене Почётного легиона.

7.7K
16
6
74
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

36K
37
66
933
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

25K
49
267
703
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
19
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

20K
44
98
483
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
Триумф на фоне хаоса: как взошла звезда полевой антисептики

Жуткий звук оглушал полевой госпиталь. Это стучали зубами обречённые на смерть септические раненые, несмотря на жару дрожавшие от холода. Избежать тяжелейшего осложнения было можно — антисептика уже была открыта. Но внедрить её ещё предстояло. Как русско-турецкую войну встретила военная медицина и кому она обязана распространением антисептики — читайте в нашей статье.

20K
40
4
180
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

44K
34
9
466
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
44K
21
11
81
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

95K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
26
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679