Герои и антигерои

Янь Сишань — милитарист высшей пробы

У китайского генерала Янь Сишаня был девиз: «Военные — это основа справедливости». В соответствии с этой мудростью генерал и жил. И если бы Янь Сишань не был так одержим делом своей жизни, он бы вполне мог стать правителем Китая.
Фарид Мамедов /
6K
17
11
101

Житьё в Китае в первой половине ХХ века было весёлым. Сишань управлял провинцией Шаньси и был по тем временам правителем мудрым и толерантным. На практике это означало, что коммунистов, японцев, националистов из Гоминьдана, да и друзей-генералов — всех полагалось замочить в бамбуковой роще и там же прикопать от греха подальше.

Для обоснования своих действий генерал даже придумал аналог кодекса Туркменбаши — «Мысли Янь Сишаня». Читайте, мол, и обретёте правду. А если не захотите — мои солдаты вам всё быстро растолкуют. И, чтобы разъяснение взглядов на мир шло успешнее, Сишань построил арсенал в городе Тайюане. Благодаря этому, во-первых, армия перестала испытывать острую нужду в оружии. Во-вторых, появилась прекрасная возможность провести индустриализацию своими силами.

Искусство восставать с выгодой и проигрывать с пользой

Началось всё с того, что в возрасте 21 года Янь Сишань был отправлен на обучение в Японию, где прошёл подготовительные курсы и поступил в Военную академию Императорской армии Японии. Он не мог не поражаться скорости промышленного роста этой азиатской страны. Контраст с унылым гниющим Китаем, с его коррупцией и отсталостью был просто диким.

С мыслью, что так жить нельзя, будущий генерал вернулся на родину. И тут же стал злоумышлять против имперской власти.

Было это в 1909 году, империя Цинь катилась в унылый навоз.

К тому же Янь Сишаня определили офицером в Новую армию Шаньси — заговорщик попал в гнездо заговорщиков. Где и развернулся на полную катушку.

В 1911 году грянула буржуазная Синьхайская революция. Молодой офицер Янь Сишань при всех своих достоинствах сидел в провинции. Но он постарался выжать из ситуации максимум: добился вывода маньчжурских подразделений из Шаньси и назначил себя военным губернатором. Радоваться карьерному взлёту времени не было, необходимо было укреплять свои позиции. Так, с 1912 года Сишань начал строить свой арсенал.

Янь Сишань (слева) 19 сентября 1912 года в Тайюане, Шаньси

Всё было бы здорово, но пока фабрика производила жалкое количество не менее жалких винтовок непонятного образца, в провинцию в 1913 году вторглись войска Юань Шикая.

Юань Шикай являл собой незадачливый аналог Наполеона: поддержал революцию, а потом объявил себя императором, затем очень быстро умер, и Китай распался на провинции. Но пока что этот амбициозный вояка был всё ещё верен короне (пробуждение революционного духа он ощутил в себе несколько месяцев спустя — вовремя примкнуть к победителю было залогом здоровья и долголетия в Китае того времени). И численность его войск не оставляла Янь Сишаню никаких шансов отбиться.

Казалось бы, тут и сказке конец, но дальше произошло невероятное. Янь Сишань сумел убедить Юань Шикая в том, что лучше него (Янь Сишаня) военного губернатора провинции всё равно не найти.

И вместо того, чтобы отправиться на мороз с любовницами и вещами, остался на своём посту.

К 1917 году, когда Юань Шикай уже помер (это случилось в июне 1916-го), оказалось: единственная реальная власть в Шаньси — в руках Янь Сишаня.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

На самом деле, прогуляться по морозу Янь Сишаню всё же чуть-чуть пришлось. Поначалу он отступил от войск Шикая на север и, чтобы избежать разгрома, был вынужден воспользоваться помощью мятежников из соседней провинции.

Лишь несколько месяцев спустя, когда началась «Вторая революция», он выразил поддержку Юань Шикаю, против которого эта революция и была направлена. Тому требовались любые люди, поэтому он согласился вернуть Янь Сишаню пост военного губернатора Шаньси. Но во главе местных войск всё равно поставил своих офицеров — на всякий пожарный.

Первый бигбосс своей провинции

В первую очередь Янь Сишань мечтал, чтобы от него и его провинции все отстали. А то ходят всякие с погонами и без, претензии предъявляют, рассказывают, что «либо ты на нашей стороне, либо ты против нас». Геморрой сплошной.

Как известно, лучшее лекарство от «геморроя» — пушка большого калибра. А ещё лучше — много пушек, пулемётов, автоматов, броневиков… Короче, оборонно-промышленный комплекс. Увы, даже если ограбить всё население провинции, новейшее оборудование Янь Сишаню взять было неоткуда. Страны Антанты продавать оружие, а тем более технологии его производства, своим конкурентам в Китае отказывались наотрез.

Янь Сишань не растерялся и попытался закупиться в Германии. Тут его (вернее его деньги) встретили с восторгом — «дас ист фантастиш, аллес гут, камрад!». Немецкие поставки хлынули бурным потоком. Денег на оборудование Янь Сишань не жалел. Работать на фабрике должны были частично обученные в США китайцы (спасибо диаспоре, помогли), частично переведённые в новый арсенал рабочие из старейшего китайского арсенала в Ханьяне, производившего новейшие образцы вооружений.

Китайские фабрики уже тогда славились убогим качеством своих поделий. Оружие из их стен выходило просто никакущее.

На их фоне военная продукция арсенала Янь Сишаня выигрывала на сто очков вперёд. Поначалу фабрика выпускала маузеровские винтовки и автоматические пистолеты С96, которые так любили китайские офицеры. Впрочем, через какое-то время С96 решили улучшить. Так на свет появился «Шаньси тип 17», сделанный под кольтовский патрон 45-го калибра. Понаделали таких пистолетов под 8500 штук.

«Шаньси тип 17» с кобурой-прикладом

Помимо этого, фабрика была в курсе современных трендов и активно выпускала пистолеты-пулемёты Томпсона. Ими тут же вооружили железнодорожную охрану. Она любила рассекать по провинциальным одноколейкам и железным дорогам в бронепоездах и бронедрезинах, отстреливая противников режима, партизан, бандитов и саботажников. (Что и говорить, весело и лихо было в провинции).

Но помимо этого специалисты арсенала занимались земельной реформой в Шаньси, модернизацией металлургической отрасли. Заведовали несколькими учебными учреждениями, в которых местные школьники получали хорошее образование по западному образцу.

Залог душевного и физического здоровья в те годы в Китае — вовремя выбрать победителя и присоединиться к нему.

Так что, когда глава Гоминьдана Чан Кайши в 1927 году пошёл брать Пекин, Янь Сишань одолжил ему войска. Они сыграли основную роль в захвате столицы.

С претензиями излишне активного генерала Чжан Цзолиня, который тянул свои загребущие руки к провинции прямиком из Маньчжурии, было покончено. А кроме того, президент Китая Чан оказался должником Янь Сишаня. Однако отношения между ними не выдержали напряжённой политической жизни.

Фэн Юйсян, Чан Кайши и Янь Сишань в 1928 году

Во время очередной войны за передел китайских провинций Янь Сишань повторил этот финт, одолжив войска «христианскому генералу» Фэн Юйсяну. Партнёры даже сумели повторно взять Пекин, но фокус не прошёл. Чан Кайши удержал власть, и Сишаню в 1930 году пришлось бросить всё и бежать в японский Дайрен (ныне — китайский город Далянь), под крыло самураев.

Мы говорим — Шаньси, подразумеваем — Янь Сишань

А что же арсенал? Он по-прежнему клепал оружие. В 1930 году на нём работали 15000 человек.

Под названием «пехотное ружьё 6-5» в арсенале выпускали японскую винтовку «Арисака тип 38». По оценкам американцев, только в 1930 году фабриканты произвели до 100 тысяч единиц винтовок этого типа.

«Арисака тип 38»

Качество оружия было прекрасным. Арсенал работал очень хорошо. А Янь Сишань был ну очень грамотным дипломатом. Потому Чан Кайши и решил вернуть его из изгнания и опять сделать губернатором провинции Шаньси. Причём убедил его в этом Чжан Сюэлян — сын разгромленного Гоминьданом в 1927 году Чжан Цзолиня.

Дело было вот как. И Сишань, и находившийся в Маньчжурии Чжан Сюэлян видели подготовку японцев к войне. На фоне этого вчерашние обиды отошли на второй план. Между генералами завязалась оживлённая переписка. А потом Сюэлян стал писать властям в Пекин пространные письма о том, что без Сишаня стране кирдык.

Японцы эту переписку с интересом читали, но переговорам не препятствовали. Во-первых, считали они, куда удобнее воевать не против единого центрального правительства, а против кучи генеральских клик. А во-вторых, они были уверены: Китаю кирдык в любом случае.

Чан Кайши согласился вернуть Сишаня, думая потом при случае натравить его на Сюэляна. У Сюэляна тоже был «хитрый план»: окопавшийся в Шаньси Янь Сишань отвлечёт внимание властей от попыток приструнить север Китая, хозяином которого Чжан мнил именно себя.

Чжан Сюэлян

Что касается Янь Сишаня, то ему нужно было одно — дайте, гады, заниматься арсеналом. Этот план был прост, именно поэтому он сработал. А вот сложные планы Чан Кайши и Чжан Сюэляна полетели коту под хвост в сентябре 1931 года.

Восходящее солнце над Китаем

Первым же результатом вторжения японцев в 1931 году стал разгром армии Чжан Сюэляна. Сам он был вынужден бежать из Маньчжурии.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Японская интервенция в Маньчжурию началась 18 сентября 1931 года с «Мукденского инцидента» — подрыва участка контролируемой японцами Южно-Маньчжурской железной дороги. Инцидент стал поводом для вооружённого вторжения. К концу февраля 1932 года японцы контролировали Маньчжурию целиком. 1 марта на оккупированной территории было создано марионеточное государство Маньчжоу‑го.

Пока правительство Гоминьдана носилось с криками «катастрофа, что делать-то?», Янь Сишань наводил порядок в своей провинции. Для этого ему понадобились студенты-активисты, немного денег и желание «воевать с японцами до победного конца». Нанятые за деньги студенты требовали убрать проворовавшихся чиновников Гоминьдана из родной провинции, объединиться вокруг Янь Сишаня и затянуть пояса накануне великой битвы.

Сам Янь Сишань за время антияпонской борьбы показал себя прекрасным командиром, грамотным дипломатом и крутым управленцем. Благодаря ему разборки между коммунистами и националистами, периодически переходящие в полноценную войну, обходили Шаньси стороной. К тому же в 1936 году Янь Сишань провёл ряд прогрессивных реформ, включая земельную.

В результате — вокруг ад, трэш, гражданская война, японцы, а в провинции Шаньси красота и порядок.

Бедновато, но жить можно. Естественно, местное население стояло горой за батьку Янь Сишаня.

В 1936 году, после отражения прояпонского вторжения монгольского князя Дэ, Янь Сишань заключил соглашение с коммунистами. Почему нет? Если его тогдашний кумир — Франклин Рузвельт — был готов договариваться с социалистами, почему бы Янь Сишаню не договориться с коммунистами? В результате будущий глава Госсовета КНР Чжоу Эньлай получил секретную базу в Шаньси.

Чжоу Эньлай и Мао Цзэдун в 1935 году

До сих пор неясно, планировал ли Янь Сишань похищение Чан Кайши в декабре 1936 года (известное как «Сианьский инцидент»). Но факт остаётся фактом: это сделали люди, с которыми у него были самые серьёзные связи. Похищение привело к тому, что коммунисты и националисты заключили перемирие. В свете скорого вторжения Японии это было самое важное перемирие в истории Китая.

Тяжёлая самурайская поступь

Полномасштабное вторжение японцев в 1937 году Янь Сишань застал во всеоружии. Оперативно разгромил очередных монголов и маньчжуров, перестрелял трусов-командиров и пригласил будущего маршала, коммуниста Чжу Дэ, совместно бить японцев в Шаньси.

Оборона провинции была отчаянной. Как потом признавались сами самураи, половина их потерь в Китае пришлась на Шаньси. Если бы хоть половина китайских генералов в 1937 году сражалась так же, как Янь Сишань и Чжу Дэ, японцы не смогли бы взять Нанкин или Шанхай. У них просто не хватило бы людей.

Тайюань сдаётся японцам

Особенно ожесточёнными были бои за города Синькоу и Тайюань. Однако силы были неравны. В конце 1937 года вся провинция Шаньси была захвачена, включая и столь любимый Янь Сишанем арсенал.

Генерал подался в партизаны. Он всё так же считал себя единственным хозяином провинции и активно убивал своих противников — коммунистов и японцев. А между тем всю власть в Шаньси получил… друг Янь Сишаня по его ссылке в Дайрене, генерал Танака. Он командовал силами японцев в Шаньси и пытался договориться с Янь Сишанем по-хорошему. Но китаец оказался непреклонен: сначала вы убираетесь из моей провинции, а потом мы с вами будем вести переговоры.

Янь Сишань в 1938 году

Японцы убрались только в 1945 году. И Янь Сишань начал отстраивать разгромленный арсенал в Тайюане.

Окончательное поражение

Но ветер истории уже дул в чужие паруса. Отбиваться от коммунистов становилось всё труднее. Не спасали ни американские советники, ни бывшие японские солдаты и коллаборационисты, которых собрали в «специальные силы», ни даже помощь Гоминьдана.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

С коммунистами Янь Сишань рассорился ещё во время японского вторжения. Известно, что его войска активно воевали против красных уже с 1944 года. По слухам — иногда даже совместно с японцами.

Китай медленно, но верно становился «красным», и для Янь Сишаня всё было кончено. В 1949 году, когда Тайюань уже был окружён коммунистами, американские грузовые самолёты С-46 сбросили генералу взрывчатку, чтобы он уничтожил арсенал, к тому времени функционировавший уже 30 лет. Оборона города была сломлена. Сишань бежал на юг страны, а позже вместе с Чан Кайши — на Тайвань.

Когда коммунисты вошли в Тайюань, они обнаружили полностью работающий арсенал. Генерал так и не решился взорвать то, ради чего он столько лет воевал против всего мира.

Если бы Янь Сишань не был так одержим своим арсеналом и провинцией, его бы ничто не удерживало от захвата власти в Китае. Как военный он был грамотней Чан Кайши, как политик и экономист — практичней и изворотливей. Диктатор Китая Янь Сишань — это реформы, усиление националистов и, как следствие, — другая история Китая, в котором коммунисты, может, и нашли бы своё место, но в качестве младших партнёров батьки Янь Сишаня. А японцы никогда бы не достигли таких успехов в войне с Китаем.

Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

7.7K
12
5
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой
В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).
20K
13
2
126
Доктрина Дуэ — начало
К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.
11K
13
3
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»
Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.
8.9K
9
0
218
Смерть белого генерала
22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.
17K
6
14
368
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов
Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.
16K
10
1
226
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер
«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.
27K
42
7
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше
Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.
9.8K
17
4
47
Маленькие подвиги Марии Кюри
Все знают, что Мария Склодовская-Кюри была выдающимся ученым-физиком. Она же стала первым двукратным нобелевским лауреатом — по физике (в 1903 году) и по химии (в 1911 году). На этом фоне совершенно потерялись её заслуги перед Францией во время Первой мировой.
12K
27
2
351
Hoвости СМИ2
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

28K
29
15
259
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

24K
34
19
305
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

22K
45
8
736
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

19K
35
6
213
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
19
11
106
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

18K
28
16
587
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

18K
26
9
320
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

18K
2
0
90
Диванные споры: Индия без «Панциря»

Не самые радостные новости пришли из Индии. После пары скандалов индийцы окончательно отдали победу в конкурсе на армейское ПВО южнокорейскому ЗРПК К30 Biho. Ни «Тунгуска», ни «Панцирь» успеха не достигли. Как так вышло — попробуем понять.

17K
16
24
386
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
45K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
69K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
27
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ