Самурай и его война: выбор Хироо Оноды

Глядя на молодого японца в дорогом костюме, танцующего ночи напролёт, увлечённого блюзом, танго и карточными играми, мало кто мог бы угадать его судьбу. Именно этот легкомысленный парень через несколько десятков лет стал живым воплощением самурайского духа Японии. Хироо Онода продолжал сопротивляться, даже когда война уже давно закончилась.

/
19K
34
17
453

Глядя на молодого японца в дорогом костюме, танцующего ночи напролёт, увлечённого блюзом, танго и карточными играми, мало кто мог бы угадать его судьбу. Именно этот легкомысленный парень через несколько десятков лет стал живым воплощением самурайского духа Японии. Хироо Онода продолжал сопротивляться, даже когда война уже давно закончилась.

Япония официально капитулировала в сентябре 1945-го. Онода закончил свою войну в марте 1974 года, почти тридцать лет спустя. Солдата смог заставить сложить оружие только его старый командир, в 1974 году работавший библиотекарем.

На родине Оноду встречали как национального героя. Чтобы объяснить феномен войны, длившейся 30 лет, нужно ответить на несколько вопросов.

Кто?

Жизнь юного стиляги и картёжника разделилась на «до» и «после» 8 декабря 1942 года, когда Онода, живший тогда на оккупированной японцами территории Китая, был призван в армию.

Молодой солдат Онода

Он мог сложить голову в «банзай-атаке» на Гуадалканале, сгореть от струи огнемёта на Окинаве или умереть от болезни в Бирме. Однако Оноде было суждено попасть в специальное подразделение, где готовили диверсантов и партизан. Он получил особую подготовку и впоследствии делал то, чему его учили.

Где?

Ухудшение обстановки на всех фронтах заставило японцев растаскивать резервы и рассылать их в разные уголки обширного тихоокеанского театра военных действий. Произведённого в младшие лейтенанты Оноду судьба забросила на Филиппины. Ему досталась служба на небольшом острове Лубанг, недалеко от входа в Манильский залив. Там японцы держали аэродром, отряд разведки и радиолокатор. Гарнизон армейцев и моряков составлял всего около сотни человек.

Американский генерал Дуглас Макартур после скандального оставления Филиппин в 1942 году стремился вернуться обратно триумфатором. И это практически удалось в начале 1945-го. Онода своими глазами видел армаду американских кораблей по пути к Лусону (крупнейший остров архипелага).

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Объединённые американо-филиппинские силы под командованием Макартура обороняли Филиппины от японцев в течение полугода — с 8 декабря 1941-го до 8 мая 1942-го. Японцы одержали уверенную победу и захватили около ста тысяч пленных, многие из которых впоследствии погибли из-за жестокого обращения. Многие считали виновным в разгроме непосредственно Макартура, ставили ему в вину плохое знание театра военных действий и стремление больше позировать перед фотографами, чем командовать. Неудивительно, что он жаждал отыграться.

Генерал Макартур высаживается в заливе Лингаен на острове Лусон, 9 января 1945 года

Операция в целом прошла успешно, но к августу 1945-го на севере острова Лусон ещё держали фронт около 50 тысяч человек во главе с генералом Ямаситой. После их капитуляции на острове оставалось ещё около 500 человек. Зачистка Филиппин продолжалась до конца 1940-х. Так, в январе 1946 года в горах к югу от Манилы окружили крупный отряд в 120 японцев. 72 из них погибли в бою, остальные сложили оружие. В январе 1948-го организованно сдались 200 (!) хорошо вооружённых солдат и офицеров японской армии.

Лубанг не стал исключением. В ходе зачистки острова филиппинская и американская армии отловили несколько десятков человек гарнизона.

В итоге на Лубанге остался лишь отряд Оноды из четырёх человек.

Старше всех был капрал Симада — тридцать один год, рядовому Акацу — двадцать три, рядовому Кодзуке — двадцать пять. Оноде тоже исполнилось двадцать пять. Молодые люди, вся жизнь впереди.

Почему?

Онода изначально имел приказ вести борьбу в тылу противника и ждать контрнаступления японской армии. Выстрелы устраиваемых на острове облав убеждали его, что война продолжается. А раз она продолжается, нужно выполнять приказ.

В 1946 году над Лубангом с самолёта разбрасывали листовки с приказом о капитуляции за подписью генерала Ямаситы. Однако сделали их «на отвяжись» — например, в числе получателей приказа числился… сам генерал Ямасита. Более того, в прокламации присутствовала странная фраза: «Прямой Имперский Приказ». Онода сделал логичный вывод, что перед ним «липа». В партизанской школе ему рассказывали о приёмах психологической войны, и он был готов им противостоять.

Одна из листовок, которые США разбрасывали над Филиппинами

Подняв руки и сложив верную винтовку «Арисака» Тип 99, Онода стал бы беззащитным. Если бы он ошибся и война всё же продолжалась, его ждали бы унижения в плену, возможно, позорная или мучительная смерть.

Для молодого и полного сил человека этот выбор оказался невыносимым. Поэтому при малейших сомнениях он предпочитал «Арисаку» и жизнь под открытым небом.

Арисака Тип 99 (фото: Источник)

Позднее партизанам сбрасывали газеты и даже фотографии родственников. Но каждый раз находились детали, вызывавшие большие сомнения. То обилие развлекательных передач в телепрограмме в газете, то непонятный «родственник» на фото. То неуместное обращение «сан».

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Именной суффикс «сан» в японском языке используется только при обращении к гражданскому лицу. Так как бойцы отряда Оноды официально оставались военнослужащими, при обращении к ним следовало использовать суффикс «доно».

Цена ошибки могла оказаться чересчур велика, чтобы не обращать внимания на «мелочи».

Но как, Холмс?

Задача выживания в течение трёх десятилетий на острове — сама по себе вызов даже при наличии специальной подготовки. Японцы прятались в южной части острова Лубанг, в малонаселённой гористой местности, и постоянно перемещались.

Питались в основном бананами. Главное же, у отряда Оноды было оружие. По свидетельству самого Хироо, в среднем он расходовал всего шестнадцать патронов в год. Трёх коров в год хватало, чтобы обеспечить мясом одного человека. Животное подкарауливали на выпасе и убивали, целясь пониже хребта прямо в сердце. Для «охоты» выбирали непогожие ночи — дождь глушил звук выстрела. Затем скотину добивали штыком и разделывали.

Онода поступал грамотно, не жалея сил на уничтожение следов — даже кости съеденной коровы утаскивали в горы. Она просто исчезала.

В отсутствие коров пули винтовок летели в буйволов и лошадей. Но их считали невкусными.

Три товарища

Почему именно Онода — один из четырёх бойцов в отряде — стал последним выжившим?

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Онода был не последним японским солдатом, для которого война не кончалась ещё много лет. В 2005 году на острове Минданао (там же, на Филиппинах) были обнаружены 87-летний лейтенант Иосио Ямакаве и 83-летний ефрейтор Судзуки Накаути, которые прятались, боясь наказания за дезертирство. Согласно заявлению посольства Японии, не исключается, что «в филиппинских лесах всё ещё прячутся десятки японских солдат, не знающих о том, что война давно закончена».

Рядовой Акацу сдался полиции в 1950 году. Товарищи давно считали его «слабым звеном», так что даже вздохнули с облегчением. Капрал Симада погиб в стычке с филиппинской полицией в 1954-м.

Наличие оружия в отряде имело и оборотную сторону. Октябрьским днём 1972 года Онода и его последний товарищ Кодзука легкомысленно отогнали выстрелами в воздух крестьян, собиравших урожай риса. Действие вызвало противодействие, и вскоре Кодзука был застрелен из засады.

Последние два года своего сопротивления Онода был совсем один.

Его история — это история выбора. Он сдался лишь тогда, когда получил убедительные доказательства картины послевоенного мира.

Сначала от туриста-соотечественника, а потом от бывшего командира. Может быть, поэтому им восхищались. Как человеком, приложившим все силы ума и духа, чтобы не свернуть в пустоту.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

10K
17
5
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

23K
19
4
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

13K
23
5
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

10K
13
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

18K
13
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

19K
8
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

29K
45
8
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

11K
22
5
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

14K
14
0
61
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

37K
53
75
1.7K
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

19K
38
28
277
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
22
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

18K
52
41
678
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

17K
51
56
638
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

17K
42
11
247
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

17K
47
52
1.5K
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

17K
56
25
543
Тест: кто вы в Тридцатилетней войне?

Эта война сотрясала Европу с 1618-го до 1648 года, унесла миллионы жизней, перепахала весь Старый Свет и превратила целые страны в разорённые пустоши. На её полях сражались армии всей Европы и даже литературные персонажи — от трёх мушкетёров и шевалье д’Артаньяна до капитана Диего Алатристе. Пройдите наш тест и узнайте, в какой армии вы могли воевать.

16K
11
25
375
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

63K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

50K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

47K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

190K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
15
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679