Самурай и его война: выбор Хироо Оноды

Глядя на молодого японца в дорогом костюме, танцующего ночи напролёт, увлечённого блюзом, танго и карточными играми, мало кто мог бы угадать его судьбу. Именно этот легкомысленный парень через несколько десятков лет стал живым воплощением самурайского духа Японии. Хироо Онода продолжал сопротивляться, даже когда война уже давно закончилась.

/
20K
35
17
453

Глядя на молодого японца в дорогом костюме, танцующего ночи напролёт, увлечённого блюзом, танго и карточными играми, мало кто мог бы угадать его судьбу. Именно этот легкомысленный парень через несколько десятков лет стал живым воплощением самурайского духа Японии. Хироо Онода продолжал сопротивляться, даже когда война уже давно закончилась.

Япония официально капитулировала в сентябре 1945-го. Онода закончил свою войну в марте 1974 года, почти тридцать лет спустя. Солдата смог заставить сложить оружие только его старый командир, в 1974 году работавший библиотекарем.

На родине Оноду встречали как национального героя. Чтобы объяснить феномен войны, длившейся 30 лет, нужно ответить на несколько вопросов.

Кто?

Жизнь юного стиляги и картёжника разделилась на «до» и «после» 8 декабря 1942 года, когда Онода, живший тогда на оккупированной японцами территории Китая, был призван в армию.

Молодой солдат Онода

Он мог сложить голову в «банзай-атаке» на Гуадалканале, сгореть от струи огнемёта на Окинаве или умереть от болезни в Бирме. Однако Оноде было суждено попасть в специальное подразделение, где готовили диверсантов и партизан. Он получил особую подготовку и впоследствии делал то, чему его учили.

Где?

Ухудшение обстановки на всех фронтах заставило японцев растаскивать резервы и рассылать их в разные уголки обширного тихоокеанского театра военных действий. Произведённого в младшие лейтенанты Оноду судьба забросила на Филиппины. Ему досталась служба на небольшом острове Лубанг, недалеко от входа в Манильский залив. Там японцы держали аэродром, отряд разведки и радиолокатор. Гарнизон армейцев и моряков составлял всего около сотни человек.

Американский генерал Дуглас Макартур после скандального оставления Филиппин в 1942 году стремился вернуться обратно триумфатором. И это практически удалось в начале 1945-го. Онода своими глазами видел армаду американских кораблей по пути к Лусону (крупнейший остров архипелага).

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Объединённые американо-филиппинские силы под командованием Макартура обороняли Филиппины от японцев в течение полугода — с 8 декабря 1941-го до 8 мая 1942-го. Японцы одержали уверенную победу и захватили около ста тысяч пленных, многие из которых впоследствии погибли из-за жестокого обращения. Многие считали виновным в разгроме непосредственно Макартура, ставили ему в вину плохое знание театра военных действий и стремление больше позировать перед фотографами, чем командовать. Неудивительно, что он жаждал отыграться.

Генерал Макартур высаживается в заливе Лингаен на острове Лусон, 9 января 1945 года

Операция в целом прошла успешно, но к августу 1945-го на севере острова Лусон ещё держали фронт около 50 тысяч человек во главе с генералом Ямаситой. После их капитуляции на острове оставалось ещё около 500 человек. Зачистка Филиппин продолжалась до конца 1940-х. Так, в январе 1946 года в горах к югу от Манилы окружили крупный отряд в 120 японцев. 72 из них погибли в бою, остальные сложили оружие. В январе 1948-го организованно сдались 200 (!) хорошо вооружённых солдат и офицеров японской армии.

Лубанг не стал исключением. В ходе зачистки острова филиппинская и американская армии отловили несколько десятков человек гарнизона.

В итоге на Лубанге остался лишь отряд Оноды из четырёх человек.

Старше всех был капрал Симада — тридцать один год, рядовому Акацу — двадцать три, рядовому Кодзуке — двадцать пять. Оноде тоже исполнилось двадцать пять. Молодые люди, вся жизнь впереди.

Почему?

Онода изначально имел приказ вести борьбу в тылу противника и ждать контрнаступления японской армии. Выстрелы устраиваемых на острове облав убеждали его, что война продолжается. А раз она продолжается, нужно выполнять приказ.

В 1946 году над Лубангом с самолёта разбрасывали листовки с приказом о капитуляции за подписью генерала Ямаситы. Однако сделали их «на отвяжись» — например, в числе получателей приказа числился… сам генерал Ямасита. Более того, в прокламации присутствовала странная фраза: «Прямой Имперский Приказ». Онода сделал логичный вывод, что перед ним «липа». В партизанской школе ему рассказывали о приёмах психологической войны, и он был готов им противостоять.

Одна из листовок, которые США разбрасывали над Филиппинами

Подняв руки и сложив верную винтовку «Арисака» Тип 99, Онода стал бы беззащитным. Если бы он ошибся и война всё же продолжалась, его ждали бы унижения в плену, возможно, позорная или мучительная смерть.

Для молодого и полного сил человека этот выбор оказался невыносимым. Поэтому при малейших сомнениях он предпочитал «Арисаку» и жизнь под открытым небом.

Арисака Тип 99 (фото: Источник)

Позднее партизанам сбрасывали газеты и даже фотографии родственников. Но каждый раз находились детали, вызывавшие большие сомнения. То обилие развлекательных передач в телепрограмме в газете, то непонятный «родственник» на фото. То неуместное обращение «сан».

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Именной суффикс «сан» в японском языке используется только при обращении к гражданскому лицу. Так как бойцы отряда Оноды официально оставались военнослужащими, при обращении к ним следовало использовать суффикс «доно».

Цена ошибки могла оказаться чересчур велика, чтобы не обращать внимания на «мелочи».

Но как, Холмс?

Задача выживания в течение трёх десятилетий на острове — сама по себе вызов даже при наличии специальной подготовки. Японцы прятались в южной части острова Лубанг, в малонаселённой гористой местности, и постоянно перемещались.

Питались в основном бананами. Главное же, у отряда Оноды было оружие. По свидетельству самого Хироо, в среднем он расходовал всего шестнадцать патронов в год. Трёх коров в год хватало, чтобы обеспечить мясом одного человека. Животное подкарауливали на выпасе и убивали, целясь пониже хребта прямо в сердце. Для «охоты» выбирали непогожие ночи — дождь глушил звук выстрела. Затем скотину добивали штыком и разделывали.

Онода поступал грамотно, не жалея сил на уничтожение следов — даже кости съеденной коровы утаскивали в горы. Она просто исчезала.

В отсутствие коров пули винтовок летели в буйволов и лошадей. Но их считали невкусными.

Три товарища

Почему именно Онода — один из четырёх бойцов в отряде — стал последним выжившим?

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Онода был не последним японским солдатом, для которого война не кончалась ещё много лет. В 2005 году на острове Минданао (там же, на Филиппинах) были обнаружены 87-летний лейтенант Иосио Ямакаве и 83-летний ефрейтор Судзуки Накаути, которые прятались, боясь наказания за дезертирство. Согласно заявлению посольства Японии, не исключается, что «в филиппинских лесах всё ещё прячутся десятки японских солдат, не знающих о том, что война давно закончена».

Рядовой Акацу сдался полиции в 1950 году. Товарищи давно считали его «слабым звеном», так что даже вздохнули с облегчением. Капрал Симада погиб в стычке с филиппинской полицией в 1954-м.

Наличие оружия в отряде имело и оборотную сторону. Октябрьским днём 1972 года Онода и его последний товарищ Кодзука легкомысленно отогнали выстрелами в воздух крестьян, собиравших урожай риса. Действие вызвало противодействие, и вскоре Кодзука был застрелен из засады.

Последние два года своего сопротивления Онода был совсем один.

Его история — это история выбора. Он сдался лишь тогда, когда получил убедительные доказательства картины послевоенного мира.

Сначала от туриста-соотечественника, а потом от бывшего командира. Может быть, поэтому им восхищались. Как человеком, приложившим все силы ума и духа, чтобы не свернуть в пустоту.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

12K
17
6
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой

В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).

24K
24
7
126
Доктрина Дуэ — начало

К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.

14K
24
6
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»

Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.

11K
16
0
218
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов

Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.

18K
14
1
226
Смерть белого генерала

22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.

19K
8
14
368
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер

«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.

29K
45
8
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше

Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.

12K
24
5
47
Касем Сулеймани, Тигр Ирана
Из крестьянских сыновей — в великие полководцы

10 лет назад Иран стоял на краю пропасти. Страна ждала ударов по своим объектам, прежде всего АЭС в Бушере. Внутренняя нестабильность могла привести к большой смуте. Спустя ещё десяток лет мир с удивлением увидел, что на карте настойчиво проступают очертания древней, как мир, персидской империи.

14K
17
0
61
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

21K
118
30
399
Исторический фильм «Ржев»: убедительная картина или нелепый провал?

В декабре 2019 года на экраны вышел фильм «Ржев». Давайте посмотрим на него глазами историка. Удалось ли создателям, пусть и с поправками на условность кино, дать правдивую картину грандиозного сражения под Ржевом в 1942–1943 году? И насколько убедительной вышла история?

18K
75
154
626
«Последний рубеж»: Sabaton о швейцарской гвардии, погибшей за Рим и папу

«Их было 189 на службе у Господа». В новом выпуске «Истории с Sabaton» Инди, Пэр и Йоаким расскажут о подвиге швейцарской гвардии, которая погибла, защищая Рим от разъярённой многотысячной армии наёмников. Рассказ шведов о событиях мая 1527 года читайте в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

17K
19
23
86
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
74
446
825
Тяжёлый бомбардировщик ТБ-3: гофрированное авиачудовище советского Интербеллума

Межвоенная эпоха — время чудес и смелых фантазий. Впрочем, время от времени фантазии прорывались в реальность — и порождали изумление. Немало удивились и соседи Советского Союза, когда полунищая страна, вчера вылезшая из Гражданской войны, обзавелась воздушным флотом крупнейших бомбовозов. О них — в нашей статье.

16K
60
26
536
Обречённая империя: что погубило Ассирию?

Падение Новоассирийской империи часто описывается как мгновенная катастрофа. Ей платили дань малоазийские государства и аравийские цари. Ей покорился Вавилон, а её столица Ниневия была самым огромным городом на Земле. И вдруг всё рухнуло — в один момент. Загадку расшифровали климатологи — жесточайшая засуха обрекла империю на гибель. Но так ли было на самом деле?

15K
50
17
260
«Спокойствие, только спокойствие»: зачем Россия выходит из Женевских конвенций?

Громкие заголовки типа «Путин выходит из Женевских конвенций» достойны войти в учебник «Как сделать из мухи слона (а потом кричать, что слон российский и болен бешенством)». Появились они 17 октября 2019 года и к реальности не имеют никакого отношения. Давайте разбираться.

15K
42
10
422
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346