«Я художник, я так вижу»: что не так с военными памятниками?

Что для памятника важнее — реалистичность и похожесть или же экспрессия и динамика скульптуры? Вопрос спорный. Чтобы в нём разобраться, мы изучили интересные питерские монументы, при создании которых скульпторы пошли против реализма.

/
12K
27
29
188
Фото: Вадим Кондратьев

Что для памятника важнее — реалистичность и похожесть или же экспрессия и динамика скульптуры? Вопрос спорный. Чтобы в нём разобраться, мы изучили интересные питерские монументы, при создании которых скульпторы пошли против реализма.

Британская утка

В Санкт-Петербурге, в самом центре — неподалеку от Петропавловской крепости и совсем рядом с похожей на летающую тарелку станцией метро «Горьковская» — стоит памятник миноносцу «Стерегущий». Он очень удачный и сильно впечатляет. Два матроса открывают кингстоны, чтобы затопить корабль и не дать противнику его захватить.

Потоки бронзовой воды врываются в отсеки, и гибель уже совсем близко.

Создал памятник русский скульптор Константин Изенберг. На открытии присутствовал сам Николай Второй, рядом стоял кочегар 1-й статьи Алексей Осинин — один из четырёх выживших матросов со «Стерегущего», — а монумент на много лет стал городской достопримечательностью и удобным местом для назначения встреч (рядом и Александровский парк, и Заячий остров). В повести Михаила Зощенко «Перед восходом солнца» можно найти слова: «Каменноостровский проспект. Памятник „Стерегущему“. Два матроса у открытого кингстона. Бронзовая вода льётся в трюм. Рядом со мной на скамье гимназистка Надя В.».

На открытии памятника «Стерегущему» 10 мая 1911 (фото: ЦГАКФФД СПб)
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Определённую часть жизни этот памятник ещё и работал как фонтан. Начиная с тридцатых годов прямо к открытому кингстону подавали воду, чтобы сделать скульптурную композицию более драматичной. Прекратили это делать только в семидесятых — постоянно льющаяся вода разрушала не приспособленный для такого «вандализма» монумент.

Отличный памятник. Но есть одно маленькое «но». Не было на миноносце «Стерегущий» кингстонов, нечего было открывать. Как же так получилось?

Утром 26 февраля (10 марта) 1904 года на два возвращавшихся с разведки у островов Эллиот русских миноносца — «Стерегущий» и «Решительный» — напали четыре японских миноносца под прикрытием крейсеров. «Решительному», несмотря на контузию капитана, удалось прорваться в Порт-Артур, а «Стерегущий» принял неравный бой.

Один из снарядов разорвался в угольной яме, повредил осколками котлы, и миноносец стал терять ход. Следующее попадание лишило его подвижности, и он стал тонуть. Команда сражалась до последнего. Подошедшая с японского корабля шлюпка сняла оставшихся в живых четверых матросов из экипажа в 52 человека.

Памятник «Стерегущему», Санкт-Петербург (фото: Florstein)

Об этом случае, со ссылкой на японцев, написали в британской газете «Таймс», где причиной затопления «Стерегущего» назвали ушедших на дно вместе с кораблём матросов, которые открыли кингстоны, не желая сдаться врагу. Затем эту заметку перепечатала российская газета «Новое время», и версия «пошла в народ». После освобождения из плена оставшихся в живых матросов опросили, но до истины уже не докопались.

Поэтому, когда Константин Изенберг представил свой макет будущего памятника, возражать было бессмысленно. К слову, сам Изенберг погиб буквально через несколько месяцев после открытия монумента, получив заражение крови от небольшой травмы.

Тамплиеры под прикрытием

В 1967 году в Питере открыли станцию «Площадь Александра Невского». Изначально её хотели назвать «Красная площадь», но, видимо, из Москвы погрозили пальцем, и срочно пришлось искать новое название. Думали недолго — на поверхности в этом месте как раз стояла Александро-Невская лавра.

В торце станции решили сделать панно, чтобы подчеркнуть название. Скульптор Эдуард Озоль создал барельеф с дружиной Александра Невского — золотистые всадники на горячих конях, готовые дать отпор шведам. Но есть небольшая проблема. Коней четверо, а всадников пятеро.

Панно на станции «Площадь Александра Невского», Санкт-Петербург

Благодарные петербуржцы окрестили эту композицию «Пять мужиков на четырёх конях».

Впоследствии, после открытия станции «Площадь Александра Невского — II», панно передвинули в переход между станциями, где оно продолжает поднимать настроение пассажирам и по сей день.

А если это не случайность? Один из символов рыцарского ордена тамплиеров — изображение двух воинов на одном коне. Может, и здесь авторы решили изобразить тамплиеров, хитростью вступивших в дружину князя Александра Невского? Ой, вряд ли! Скорее, кто-то просто невнимательно считал головы людей и коней во время создания композиции.

Григорий Пастушков
Григорий Пастушков
Полевой эксперт в запасе

Питер мне вообще нравится, и метро красивое. Вот только с панно там действительно что-то странное творится. Не так давно открыли станцию «Звенигородская», и на ней есть панно мозаичное — так там с десяток усатых Петров Первых и мальчик-барабанщик.

Панно на станции «Звенигородская», Санкт-Петербург (фото: Антон Путянин)

Комдив на коне

Есть в Санкт-Петербурге ещё один памятник, о котором туристы, да и местные жители, знают очень мало. Установили его в 1943 году, когда Ленинград задыхался в немецком кольце блокады. Однако город продолжал жить, и в один из дней курсантам Военной электротехнической академии связи, что на севере города, приказали соорудить бревенчатый помост и установить на него скульптурную группу весом почти 12 тонн, посвящённую легендарному комдиву Василию Ивановичу Чапаеву.

Сделали эту композицию ещё до войны, однако она лежала без дела. Курсанты с бревенчатым помостом справились, и лишь через двадцать с лишним лет памятник переставили на гранитный постамент.

Смотрится красиво: Чапаев на вздыбленном коне зовёт за собой в атаку. Вот только в 1918 году Чапаев уже старался без необходимости не садиться в седло — сказывались ранения, полученные на германском фронте. Да и вообще, старался передвигаться больше на автомобиле.

Памятник Чапаеву, Санкт-Петербург

Донесение В.И. Чапаева

Командующему 4-й Армией с просьбой… 5 октября 1918 года.

19 ч 55 мин.

Товарищ Хвесин, я буду жаловаться на вас Центральному Исполнительному Комитету: уже прошло … месяца, как вы шлете семь машин, и до сего времени у меня одна машина и то негодная. Вы приказ мне даете и требуете его выполнить, но пешком по всему фронту я ходить не могу, верхом мне ездить невозможно. Как вам известно, у меня вышиблена рука, и порваны жилы, управлять лошадью не могу, а полки стоят очень далеко — и во время действий мне как командиру быть при них. Поэтому прошу выслать мне для дивизии и для дела революций один мотоциклет с коляской, два легковых автомобиля, четыре грузовика для подвозки снабжения. За невысылку таковых я обязан сложить с себя обязанности, не считаясь ни с какими приказами, о чем довожу до сведения.

Начдив Чапаев.

Конечно, это простительное отступление от реальности.

Если бы скульптор изобразил Чапаева в автомобиле, кто бы захотел смотреть на такой памятник?

Зато скульптору Матвею Манизеру позировал сам Чапаев — правда, не Василий Иванович, а его старший сын Александр Васильевич, советский военачальник.

Скульптуры идущих в атаку за начдивом матроса-балтийца, комиссара, работницы (нет, это не Анка-Пулемётчица), старого солдата, башкира, партизана и красноармейца вылепили с реальных соратников Чапаева.

К слову, близко к монументу не подойти. Последние несколько лет он стоит за закрытым забором академии. Зато с такого расстояния из-за стыка гранитных плит кажется, что фамилия Чапаева написана с ошибкой.

Территория военной академии связи им. С.М. Буденного, Санкт-Петербург (фото: Елена Павлова)

Вообще, заклёпки в памятнике — это не так важно. Главное, чтобы он был интересный и небанальный. Что же до правды… иногда без неё всё-таки выходит лучше.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

11K
15
8
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

27K
22
7
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

12K
20
11
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

20K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

51K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

8.9K
9
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.1K
14
1
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

13K
20
2
251
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

38K
54
74
1.7K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

26K
55
56
853
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

20K
40
31
282
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
22
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

18K
52
41
678
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

18K
42
11
247
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

17K
56
25
543
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

17K
47
52
1.5K
Боян репортинг: клюква о Гардарике IX века в сериале «Викинги»

Омаха-бич по-русски, деревянные мегаполисы Древней Руси и славянские дирижабли. Трейлер нового сезона телесериала «Викинги» внушает опасения, что мухоморами баловались не только берсерки. Что ещё интересного — читайте на нашей вощёной дощечке на зерцале «Боеглавие».

16K
58
85
1.6K
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
43
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

64K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

50K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

47K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

190K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

103K
57
15
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
43
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679