873 вылета над Сонгмой: как американцы попали в Пасть дракона

Семь лет лучшие самолёты и пилоты США не могли уничтожить один вьетнамский мост. Перепробовали буквально всё — бомбы, ракеты, потеряли больше сотни лётчиков — но без толку. Пасть дракона сдалась лишь после 873 вылетов…

/
22K
46
9
686

Семь лет лучшие самолёты и пилоты США не могли уничтожить один вьетнамский мост. Перепробовали буквально всё — бомбы, ракеты, потеряли больше сотни лётчиков — но без толку. Пасть дракона сдалась лишь после 873 вылетов…

Рождение Пасти дракона

Век назад Вьетнамом правили французы. И построили они самый совершенный мост во всём Индокитае (по меркам начала XX века). Не простой, а железнодорожный, соединивший крупнейший город севера — Ханой — с югом страны.

У вьетнамских партизан стратегические нужды стояли выше любви к прекрасному, так что в 1945 году, во время войны за независимость, они загнали на середину моста пару паровозов, набитых взрывчаткой…

В 1957 году, когда Северный Вьетнам уже стал независимым, переправу начали восстанавливать под чутким руководством архитектора Нгуена Динь Доана. И 19 мая 1964 года обновлённый мост открыл лично Хо Ши Мин — в свой день рождения.

Пасть дракона, наши дни (источник фото)

Конструкция из стали и бетона, 160 метров длиной и 17 метров шириной, пересекала реку Сонг Ма почти строго с запада на восток. По обеим берегам реки — скалы. С высоты птичьего полёта они напоминали челюсти гигантского чудовища. Оттого мост над Сонг Ма и прозвали Хамронг — «Пасть дракона».

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Река Сонг Ма в некоторых источниках называется просто Ма. Дело в том, что «сонг» по-вьетнамски и значит «река». Впрочем, в топонимы нередко попадают слова из местных языков, не являющиеся названием, а обозначающие тип объекта. Гора Фудзияма, например, в оригинале называется просто Фудзи, потому что «яма» по-японски — это «гора» (да, для русского уха очень смешно звучит). А пустыня Сахара и вовсе названия не имеет — потому что «сахара» переводится с арабского как… «пустыня».

С ноября 1964 года США в ответ на вылазки партизан в Южном Вьетнаме начали открыто закидывать бомбами Лаос (где прятались вьетнамские диверсанты), а потом и сам Северный Вьетнам. Так Пасть дракона стала одной из важнейших целей налётов. Мост имел большое стратегическое значение, так как лежал на главной дороге, пронизывающей страну с юга на север.

Сбил тебя наш лётчик Фан Ван Так

3 апреля 1965 года в воздух поднялась целая армада — 79 американских самолётов. Главный удар наносили 46 F-105D «Тандерчиф».

F-105D «Тандерчиф», загруженный бомбами

В теории эти огромные истребители-бомбардировщики должны были на малой высоте прорваться к Пасти дракона и закидать её атомными бомбами. Но стратеги США решили, что для Вьетнама хватит и обычных. Во всяком случае пока.

Шестнадцати «тадам» (жаргонное прозвище «Тандерчифа». — Прим. ред.) подвесили по паре управляемых ракет AGM-12 «Буллпап», остальным досталось по восемь 750 фунтовых (340кг) бомб. Целью ракетоносцев и половины бомбардировщиков был мост, а остальные 15 брали на себя ПВО.

По плану четыре истребителя F-100D «Супер Сейбр», взлетев с баз Южного Вьетнама, должны были прикрывать «ударников» с воздуха, ещё 17 — подавлять ПВО 70-мм ракетами. Два RF-101С «Вуду» контролировали результаты налёта.

Ракета AGM-12 «Буллпап»

Остальные самолёты взлетали из Таиланда. Десять воздушных танкеров KC-135 заправляли их над Меконгом. Потом воздушной армаде предстояло пересечь Лаос и четвёрками атаковать мост с юга. А затем уйти на восток к Тонкинскому заливу — где флот, если что, подобрал бы катапультировавшихся летунов. Поскольку бомбардировщики могли наводить только один «Буллпап» за раз, пилоты ракетоносцев должны были сделать по два захода.

Итак, «тады» добрались до цели и сбросили ракеты на переправу. На втором заходе командира группы, подполковника Риснера, подбили. Несмотря на дым, заполнивший кабину, он продолжил командование ударами, после чего благополучно дотянул до базы Дананг в Южном Вьетнаме.

А что же мост?

А ничего! Пилоты увидели, что бить лёгкими ракетами (с боеголовкой в 110 кило) по прочной конструкции — всё равно, что стрелять из духовушки по танку.

Аэрофотосъёмка первых авиаударов по мосту — мост выдерживает

Тогда американцы попробовали разнести сооружение бомбами. Но вот незадача — сильный ветер помешал прицеливанию, бомбы ушли в сторону… А тут ещё и до одного F-100D добрались вьетнамские зенитки. Пилот с «редкой» фамилией Смит пропал без вести. Капитану Моргану на RF-101 повезло больше — он попал в плен. Как и подполковник Воден на флотском «Скайхоке», подбитый севернее моста.

Полетать в тот день решили и вьетнамские пилоты на МиГ-17Ф. Четыре лётчика — Фам Нгок Лан, Фан Ван Так, Хо Ван Кюи и Чан Минь Фыонг — отвлекали внимание, а ещё два должны были атаковать ударные самолёты американцев.

Однако вышло так, что именно первая четвёрка нашла противника. И, пока американцы на F-8E «Крусейдер» даже не подозревали о вьетнамцах, Фам Нгок Лан открыл огонь из пушек.

Атакованный «Крусейдер», как позже рассказывал сам Фам Нгок Лан, «взорвался огромным шаром огня и упал на землю». Лётчику засчитали первую воздушную победу вьетнамских ВВС в войне. Однако на самом деле капитан-лейтенант Спенс Томас сумел довести изуродованный самолёт до всё того же Дананга. Впрочем, его всё равно можно считать уничтоженным — повреждения машины оказались настолько велики, что её списали.

F-105D «Тандерчиф» сбит над Северным Вьетнамом, 1965-66 год

Хо Ван Кюи и Чан Минь Фыонг тоже стреляли — но не попали. А вот Фан Ван Так — ведомый Фам Нгок Лана — записал себе на счёт «Крусейдер». Правда, в итоге оказалось, что это был не «Крусейдер», а тот самый «Скайхок» попавшего в плен Водена. В США победу не подтверждают, считая, что самолёт сбили зенитки.

Когда развеялся дым разрывов… мост стоял как ни в чем ни бывало. Тридцать две ракеты, больше двух сотен бомб — а он стоит!

«Надо повторить», — решили американские лётчики. 4 апреля вылетело 48 «тадов», теперь только с бомбами. Плюс прикрытие.

Вьетнамцы ждали янки.

Капитан Чан Хань во главе четвёрки «мигов» незаметно подкрался к четвёрке F-105, которые только начали сбрасывать бомбы на злополучный мост. Залп трёх пушек — и истребитель майора Беннета упал в море. А Ле Минь Хуан сбил капитана Магнуссона. Оба американских пилота погибли: у Беннета не раскрылся парашют, а Магнуссон выпрыгнул над морем и после двух суток безуспешных поисков был сочтён мёртвым.

Чан Хань после войны (источник фото)

Но тут подоспели «супер сейбры» — и к своим вернулся лишь один вьетнамский истребитель. Причём американцы заявили всего об одном сбитом вьетнамце — Дон Килгас сбил Фам Гиая и открыл счёт воздушным победам США в этой войне. Ещё два вьетнамских лётчика, Ле Минь Хуан и Чан Нгуен Нам, либо столкнулись в воздухе, либо попали под огонь своих зениток.

В США высшие чины ВВС устроили истерику — почему новейшие самолёты сбиваются МиГами, устаревшими на два поколения?!

А Пасть дракона всё стояла — несмотря на то, что на неё высыпали ещё три сотни бомб.

Стойкий мост против «блинчиков» и лазерных бомб

К сентябрю 1965 года над неуязвимым мостом сбили ещё 19 американских пилотов. 19 сентября даже Риснер, отважный ветеран первого налёта, был сбит и попал в плен.

Тогда США решили повторить бомбардировку дамб англичанами. И ночью 30 мая 1966 года послали на малой высоте грузовой С-130 майора Ремерса с хитрыми двухтонными бомбами в форме блина. Два «фантома» отвлекали внимание, а самолёт радиоэлектронной борьбы EB-66 «давил» вьетнамские радары.

Пять бомб! А Пасть дракона… вы угадали, стоит.

Тридцать первого мая, во время очередного вылета, С-130 майора Кейса пропал без вести, да ещё и один «Фантом» был сбит.

Зенитный огонь, фото с борта «Фантома» (источник фото)

В 1967-м американский флот попробовал новейшие управляемые бомбы «Уоллай». А мосту хоть бы что! И так год за годом.

Временами сооружение буквально превращали в решето, но вьетнамцы быстро чинили повреждения. Между 1965-м и 1972-м ещё и добавили переправе восемь бетонных «быков»-опор с каждой стороны. И присвоили звание Героя.

Итог — в 1968 году США «взяли паузу» на четыре года.

Удар 13 мая (источник фото)

Только 27 апреля 1972 года «фантомы» сбросили новейшие 910-килограммовые управляемые бомбы «Пэйвуэй». Пять бомб попали в цель, и западная секция моста рухнула в реку.

Тринадцатого мая 14 «фантомов» снова вывели мост из строя. Вьетнамцы привычно взялись за ремонт.

Шестого октября всё того же 1972-го четвёрка A-7 «Корсар» (два с управляемыми бомбами, два — с обычными) наконец добила Пасть дракона.

С героическим мостом американцы воевали семь с половиной лет. Он «сдался» после 873 вылетов.

Всего за войну в окрестностях моста вьетнамцы сбили свыше ста американских пилотов — точнее, 104.

Финал, 6 октября 1972 года (источник фото)

«Московский комсомолец» писал, что 26 октября 1967-го там был сбит «Фантом» самого Джона Маккейна — будущего кандидата в президенты США. Вот только Маккейн в тот день летел на «Скайхоке»…

Лётчики США сложили о вылетах на мост песню, вьетнамцы — писали стихи. А наш писатель Борис Куркин написал книгу «Пасть дракона». Правда, описание того, как советские Як-28 сбивают В-52, — немного, гм… фантастика. Реальная история героического моста куда более невероятна.

После войны мост был восстановлен и продолжает стоять до сих пор.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва у горы Блэр: как американцы бомбили своих шахтёров

Пулемёты, авиабомбы, наёмники, расстрелы на улице… Именно так в США без малого сто лет назад решали споры о зарплате. Как шахтёры защищали свои интересы и как американская авиация бомбила своих же граждан — сейчас расскажем.

19K
20
3
556
Кто кого: британская подлодка против китайских пиратов

Подводные лодки ещё со времён капитана Немо подозревают в пиратстве. А если наоборот — подлодка выслеживает пиратов? Как это было в октябре 1927-го, неподалёку от китайского Биас Бэй…

5.9K
17
1
75
Патентные войны: «Винчестер» наносит ответный удар

Выпуск легендарного дробовика «Винчестер-Браунинг» могли запретить. Свои права на принцип действия этой перспективной системы заявил владелец компании «Баннерман». О судебном разбирательстве и железных, в буквальном смысле, аргументах «Винчестера» — в нашем материале.

3.9K
18
0
38
Кто кого сборет: польская гусария против испанских терций

В эпоху «пики и пули» не было лучшей пехоты, чем испанская. Больше ста лет терции считались непобедимыми. В те же самые времена на востоке Старого Света гремела слава крылатых гусар Речи Посполитой — единственной кавалерии, способной атаковать ощетинившуюся пиками пехоту. Кто одержал бы верх, если бы однажды гусария и терции встретились на поле боя?

14K
27
10
294
873 вылета над Сонгмой: как американцы попали в Пасть дракона

Семь лет лучшие самолёты и пилоты США не могли уничтожить один вьетнамский мост. Перепробовали буквально всё — бомбы, ракеты, потеряли больше сотни лётчиков — но без толку. Пасть дракона сдалась лишь после 873 вылетов…

22K
46
9
686
Бардак в Гренаде, или злоключения американского десанта

«Да, жалко, что тебя не было с нами на Гренаде», — сказал командир американского спецназа в «Крепком орешке-2». И перерезал своему бойцу горло. Так что же произошло на том далёком острове 35 лет назад?

13K
28
6
326
30 против 300: как советский десант брал остров Узедом

Пролив простреливался немецкими пулемётами. Но советский десант не могли остановить ни балтийское течение, ни вражеский огонь, ни превосходящий численностью противник. На берег острова Узедом высадился ударный отряд из трёх десятков бойцов…

15K
33
3
709
Кто кого: «Дятел» против стальных акул

Гроза немецких подлодок и верная «овчарка», охранявшая «стада» торговых судов. Британский шлюп «Дятел» знал своё дело: там, где следовали сопровождаемые кораблём суда, немецким подлодкам приходилось несладко. Но как долго он мог одерживать верх над стальными акулами?

11K
31
2
193
Миссия в Могадишо: как одна новость чуть не сорвала операцию немецкого спецназа

Не болтай, враг не дремлет! В октябре 1977 года немецкие спецназовцы из GSG9 готовились штурмовать захваченный палестинскими террористами самолёт. Но внезапно вся операция оказалась под угрозой… по вине одного израильтянина.

5K
21
9
97
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

37K
53
75
1.7K
Невозможное: как немецкая подлодка прорвалась в Скапа-Флоу

Восемьдесят лет назад осуществился самый страшный кошмар британского флота. Подлодка кригсмарине всё-таки проникла в святая святых — базу Скапа-Флоу — и нанесла удар. О безбашенной операции, которую даже Черчилль признал подвигом, — в материале WARHEAD.SU.

19K
38
28
277
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

19K
80
22
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

18K
52
41
678
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

17K
51
56
638
Попытка линкора «Шарнхорст»: последний шанс больших кораблей Третьего рейха

«Шарнхорст» не был самой мощной боевой единицей кригсмарине. Но именно ему предстояло стать последним крупным кораблём Германии, погибшим в бою с себе подобными, — другие стали жертвами бомбардировок, газовых резаков и даже ядерных испытаний. Как же выглядело это последнее сражение?

17K
42
11
247
Тамбовское восстание: как крестьяне с большевиками воевали

В августе 1920 года на борьбу за хлеб поднялось практически всё крестьянство губернии. Тамбовские партизаны не были порождением «старого мира»: они исповедовали формулу «советы без большевиков», не жаловали офицеров и даже имели своих комиссаров. И, хоть они и проиграли восстание, — в итоге, пусть и временно, добились своего.

17K
47
52
1.5K
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

17K
56
25
543
Тест: кто вы в Тридцатилетней войне?

Эта война сотрясала Европу с 1618-го до 1648 года, унесла миллионы жизней, перепахала весь Старый Свет и превратила целые страны в разорённые пустоши. На её полях сражались армии всей Европы и даже литературные персонажи — от трёх мушкетёров и шевалье д’Артаньяна до капитана Диего Алатристе. Пройдите наш тест и узнайте, в какой армии вы могли воевать.

16K
11
25
375
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

63K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

56K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

50K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

50K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

47K
43
33
1.1K
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

47K
35
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

190K
85
54
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
15
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

83K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

81K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

77K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

76K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

73K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679