Страна Чудес за Полярным кругом: как немецкому линкору не хватило отмороженности

В 1942 году немецкий флот решил немного поколотить горшки на северном морском пути. Но по ходу дела выяснилось — чтобы плавать на Русском Севере, больших пушек и толстой брони недостаточно. Нужна самая настоящая отмороженность.

/
21K
29
20
375

В 1942 году немецкий флот решил немного поколотить горшки на северном морском пути. Но по ходу дела выяснилось — чтобы плавать на Русском Севере, больших пушек и толстой брони недостаточно. Нужна самая настоящая отмороженность.

Ход конем по голове!

Переведённым на север после начала войны с СССР немецким рейдерам жилось плохо и скучно. Норвегия по количеству и качеству предлагаемых развлечений сильно проигрывала даже родному фатерлянду, не говоря уж о юге Франции. Вспоминая веселые дни начала войны, капитаны тосковали ещё больше и начинали заваливать штаб рапортами с просьбой отпустить их погулять на войну — желательно в июле и в Южную Атлантику.

Штаб «адмирала Арктики» вяло отругивался — нефиг-нефиг, у одного плановое ТО на носу, у другого ещё за прошлый раз путевой лист не заполнен, и вообще — сейчас 42-й, а не 39-й! И немецким кораблям в море лучше появиться не раньше ноября, когда включат полярную ночь. Тем более подводных лодок у фюрера много, за самолёты вообще отвечает Геринг — а вот за крупный надводный корабль спросят именно с адмиралов, причём по‑взрослому.

Даже в самый разгар охоты за конвоем PQ-17 линкоры едва успели высунуть нос из норвежских фьордов и пару раз провернуть винты на просторе, как им тут же приказали возвращаться обратно в конуру.

Впрочем, в штабе согласились, что изобразить какую-нибудь имитацию бурной деятельности было бы весьма полезно с точки зрения рейтингов, кипиай и лайков — лет через 80, когда всё это придумают. Вот если бы при этом ещё и с англичанами не связываться…

И тут немецкие адмиралы вспомнили, что ещё 1940 году русские провели немецкий якобы сухогруз (а на самом деле вспомогательный крейсер) «Комет» вокруг своей tundra прямо в Тихий океан. Воображение немецких моряков сразу нарисовало толпы жирных транспортов, шныряющих туда-сюда по Севморпути — и никаких английских линкоров поблизости.

Да вообще никакой опасности! Там и советского флота нет, разве что несколько мобилизованных посудин с парой старых пушек, чтобы гонять подлодки.

Немцев смущала лишь погода. «Комет», конечно, русские как-то протащили, но его командир по итогам круиза очень конкретно высказался, что второй раз он на такое не подпишется. А потерять линкор, если тот вмёрзнет в лед, как-то совсем обидно…

В разгар этих раздумий морякам отфутболили сообщение из Токио: русские сформировали очередной караван с ледоколами, он прошёл Берингов пролив и отправился на запад.

«Отлично! — решили в штабе адмирала Карльса. — Сейчас-то мы им в лавке горшки и побьем».

Верблюды идут на север!

Первоначально планировалось, что в поход отправится тактическая пара: карманные линкоры «Адмирал Шеер» и «Лютцов». Операция получила название «Страна чудес» (Wunderland), и надо сказать, с названием планировщики не ошиблись — с чудесами в этом походе было всё в порядке. Правда, вовсе не с теми, на которые рассчитывали в кригсмарине.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Формально к этому моменту корабли типа «Дойчланд» переклассифицировали из броненосцев (panzerschiff) в тяжёлые крейсеры. Но по сути название «карманный линкор» лучше отражает их сущность: главный калибр 280-мм для крейсера, даже тяжёлого — немного перебор.

Пронюхав, что им предстоит из унылой Норвегии поход ещё дальше к белым медведям, на «Лютцове» резко заскучали, а третьего июня корабль наскочил на подводную скалу. Затем одна за другой сломались две летающие лодки BV-138, которые должны были стать разведчиками погоды в предстоящем рейде. Между тем, висящие на стене карты красноречиво намекали, что Ледовитый океан — он большой. И даже та его небольшая часть, которая летом освобождается от льда, гораздо больше видимости с мачты корабля и даже радара.

«Адмирал Шеер»

Чтобы «Шееру» не стало совсем одиноко, в район его предполагаемых действий направили несколько подводных лодок.

18 августа карманный линкор вошел в Карское море.

Несколько суток немцы потратили на выяснение — а где тут, собственно, плавают?

Представление о маршрутах советских кораблей в этом районе у них было примерно… никакое.

21 августа гидросамолет с «Шеера» заметил долгожданный конвой — десяток судов с ледоколом, идущих на юго-запад навстречу рейдеру. Капитан цур зее Вильгельм Меендсен-Болькен радостно потёр лапки и приказал занять позицию на Банке Ермака (мелководье в Карском море. — Прим. ред.), ожидая, что вот-вот на горизонте покажется долгожданная Красная Шапочка с корзинкой пирожков.

Однако время шло, а конвой — нет. Долгожданные суда не показывались даже на радаре. Только радиорубка докладывала о переговорах… но удаляющихся. Одно из сообщений удалось расшифровать, и его текст подействовал на Меендсен-Болькена не хуже забортной водички: конвой шёл… на восток. Разведчик с рейдера обнаружил не «тихоокеанский», а встречный «арктический» конвой, который двигался из Архангельска на Дальний Восток.

Гидросамолёт-разведчик BV-138

Погоня, погоня, погоня, погоня в горячей крови!

Из перехваченного сообщения следовало, что конвой движется со скоростью пять узлов. В теории, «Шеер» мог разогнаться до 28. Но сделать это мешала одна проблема, большая и белая, как толстый полярный лис, — плавучие льды! Даже с подсказками от висящего в небе гидросамолета «карманнику» приходилось постоянно лавировать между ледяными полями.

24 августа «Шеер» едва сам не стал добычей Арктики — корабль затёрло льдом. К счастью для немцев, переменившийся ветер позволил им вырваться на относительно чистую воду. Относительно — потому что на следующее утро разведчик «Шеера» при посадке в приправленную льдинами кашу получил серьёзные повреждения. На рейдере никто не владел секретными технологиями починки гидросамолетов кувалдой и «такой-то матерью», поэтому Меендсен-Болькен решил, что с него приключений хватит и пора валить. Разумеется, громко хлопнув дверью.

Арктический конвой

Отходить на запад у немцев получилось значительно быстрее, чем гнаться за караваном на восток — то ли попутный ветер надувал дизеля, то ли что. Но возле острова Белуга им всё же пришлось задержаться.

Причиной задержки стал советский ледокол «Александр Сибиряков». Конечно, старый кораблик английской постройки был для «Шеера» на один залп.

Для начала немцы решили прикинуться шлангами, то есть американцами — подняв флаг США и начав передавать запросы на русском в стиле: «Сами мы не местные, расскажите ледовую обстановку и вообще чё тут у вас на раёне». Впрочем, языковые познания своих сигнальщиков Меендсен-Болькен сильно переоценил — вместо названия «Тускалуза» те передали на советский корабль нечто вроде «Сисиама».

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Американский тяжёлый крейсер «Тускалуза» вместе с пятью британскими эсминцами пришёл в Мурманск 23 августа 1942 года. Утром следующего дня отряд отправился обратно в Англию. Так что появление перед «Сибиряковым» именно этого корабля союзников было вполне возможно.

Если в американца советские моряки могли бы на какое-то время поверить, то японский крейсер посреди Арктики — это было уже чересчур. Капитан «Сибирякова» лейтенант Анатолий Качарава приказал поставить дымзавесу, на полном ходу идти к берегу… и радировать о неизвестном корабле. Вряд ли он надеялся выжить — немцы любой ценой хотели прервать передачу, и лучшим способом для этого были пушки.

Бой «Сибирякова» и «Адмирала Шеера»

Бой затянулся на сорок с лишним минут — на «карманнике» особо не торопились. Высланный катер снял со шлюпки 22 уцелевших, включая тяжелораненого капитана. Но, прислушиваясь к рёву дизелей и чужим командам за стенами, пленные моряки «Сибирякова» ещё не понимали, что победили в этом бою. Теперь советское командование знало про немецкий рейдер в Карском море.

От него кровопролитиев ждали!

Замысел налёта на порт Диксон был довольно простым — пострелять по всему, что шевелится, а затем высадить на берег десант, который вручную запалит остальное. Ничего такого, что могло бы оказать достойное сопротивление «карманному линкору», в забытом Христом и Одином полярном порту быть не могло по определению.

Первые же минуты боя показали капитану цур зее, что всё будет не так-то просто.

Стоящий у причала сторожевой корабль СКР-19 (бывший ледокол «Дежнёв») вместо того, чтобы развалиться от страха при одном виде немецкого линкора, пошёл ему наперерез, ставя дымзавесу и стреляя из всех орудий. Их на сторожевике стояло целых восемь — четыре 76-мм и четыре «сорокапятки». Ответный залп «карманника», к большому изумлению всех участников боя, старый ледокол в клочья не порвал. 280-мм снаряды просто пробили сторожевик насквозь и разорвались уже в воде. «Шеер» потратил на СКР целых восемь минут, пока тот от полученных повреждений не приткнулся на мель. Добить его немцы уже не успели — по ним открыла огонь береговая батарея № 569.

СКР-19

На самом деле батарей в Диксоне должно было быть целых три — две «морские», со 130-мм и 45-мм пушками, и одна — с армейскими 152-мм гаубицами. Поскольку Диксон считался тыловым портом, где ничего не происходило, летом эти батареи решили перебросить на Новую Землю, отгонять наглые немецкие подлодки. Две «морские» батареи погрузили в сторожевик, а две гаубицы стояли на деревянном причале. Радиограмма с «Сибирякова» дала им драгоценное время для подготовки к бою — выгрузить обратно прямо на причал хотя бы часть снарядов. Они и стали той самой береговой батареей.

Когда неподалеку от «карманника» начали вырастать столбы от снарядов, Меендсен-Болькен резко поскучнел.

«Ну что за невезуха! — уныло размышлял он. — _Сплошные отморозки попадаются! Вчера этот „Сибиряков“ до последнего из пушки стрелял, сейчас сторожевик чуть на таран не пошел. Теперь оказывается, у них ещё и большие пушки есть. И ведь всё ближе прилетают, заразы. Если подойти, могут ведь и попасть больно. Да и зачем подходить? Отсюда видно, что у русских в этом, с позволения сказать, порту только пара деревянных сараев. Решено — разнесём их в щепки и валим отсюда!»

Наткнувшись на «неожиданно сильное» сопротивление — пушечный огонь вместо винтовок «гарнизона НКВД», — немцы тут же забыли про свой план высадки. За следующие два часа они выбросили в строну берега шестую часть корабельных погребов, полюбовались на черный дым от хранилища соляры — и ушли. Совсем.

Оставшиеся в Диксоне моряки и артиллеристы смотрели вслед уходящему линкору, ещё не веря толком, что остались живы…

…а он чижика съел!

Рейд, который, по замыслу немецких штабистов, должен был полностью прекратить судоходство по Северному морскому пути, закончился фактически ничем. Через два дня после немецкого рейда снова начала вести передачу радиостанция Диксона. Ещё через несколько дней залатали дыры в повреждённых кораблях. Конвой, за которым гнался «Шеер», благополучно дошел до цели.

Немцам, конечно, не хватило везения — то у них крейсер ломался, то самолёты. Ну и явно не доставало отмороженности — или героизма, который проявили экипажи «Александра Сибирякова», СКР-19, батареи № 569 с ее двумя старыми шестидюймовками и многие другие. Они сделали всё, что могли, чтобы «Адмирала Шеера» закатали под асфальт. В самом прямом смысле слова — когда в 1945-м линкор, так и не отличившийся более ничем, разбомбили британцы, на месте развалин дока с останками корабля построили автостоянку.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

21K
21
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

51K
47
56
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

29K
21
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

14K
21
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

34K
41
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

17K
23
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

25K
23
25
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

20K
18
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

19K
14
10
111
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

34K
53
75
1.7K
Охотник, ставший жертвой: гибель авианосца «Корейджес»

Группы из авианосцев и эсминцев должны были охотиться за немецкими подлодками. Топить «стальных акул» и защищать британские суда. Но вышло наоборот: тонул «охотник» — огромный, грозный авианосец. А рядом, на глубине, затаилась его победительница — подводная лодка. Так 80 лет назад встретил свой конец авианосец «Корейджес».

31K
50
12
478
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

23K
59
115
576
Тайна «засыпанных городов»: атомная война, которой не было

Стоит объяснить причины одного заблуждения, как у сторонников «замалчиваемой истории» оказывается наготове ещё десяток новых теорий. Сегодня у нас разговор об одной из таких. О всемирном потопе, атомной войне XIX века и тайне «засыпанных городов» — в материале WARHEAD.SU.

20K
40
68
366
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

20K
21
11
98
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

18K
80
21
502
Ракетный удар по саудовской нефти: киберпанк, который мы заслужили…

Четырнадцатого сентября 2019 года кто-то нанёс удар по нефтяной инфраструктуре Саудовской Аравии. Хуситы утверждают, что это сделали они, американцы им не верят и винят во всём Иран, а журналисты недоумевают — как один нефтеперерабатывающий завод мог настолько сильно пошатнуть мировое производство нефти? Попробуем разобраться.

18K
42
19
582
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
722
Таинственный удар по Саудовской Аравии: дроны-невидимки и квазиракеты

Судя по причинённым результатам, атака на саудовский обогатительный завод войдёт в историю: 17 попаданий, потрясающая точность, почти полное отсутствие противодействия. Что в российской, что в мировой прессе пока нет даже примерного ответа, как это удалось.

17K
34
62
375
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

61K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

55K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

49K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

188K
85
53
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

101K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

82K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

80K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

72K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679