Сталинская боевая фантастика: Пёрл-Харбор и горящий Токио

Проекты «лучей смерти» и ракетных крейсеров, на полном серьёзе разбираемые в советских научных журналах. Полярные лётчики и конструкторы танкеток, пишущие романы об уничтожении Токио. Пёрл-Харбор в миниатюре на страницах новелл. Всё это — советская боевая фантастика 30-х годов.

/
8.7K
16
12
241

Проекты «лучей смерти» и ракетных крейсеров, на полном серьёзе разбираемые в советских научных журналах. Полярные лётчики и конструкторы танкеток, пишущие романы об уничтожении Токио. Пёрл-Харбор в миниатюре на страницах новелл. Всё это — советская боевая фантастика 30-х годов.

Главное — достоверность

Эпоха фантастики нэпа с боями планетарного размаха ушла в прошлое. При Сталине чаще всего писали о конкретном городе, эскадре или эскадрилье. Зато с достоверными техническими деталями:

«Точность бомбардировки была в этих условиях невозможной, но бомбардировщики шли на высоте, когда точность пристрелки не имеет значения. Эллипс рассеивания бомб так велик, что ни дымовая завеса, ни туман, если бы он стоял над городом, — ничто не могло скрыть и спасти его…

Залп третьей волны! Внизу кипит, клубится дым, течёт огонь. Пустыри открываются в центре города; иногда видно, как исчезают, сливаются с землёй здания.

Четвёртый залп! Пятый! Продлись, мгновенье войны!

Пусть война начнётся отсюда, из этого далёкого города, не дававшего мирно жить ни своей стране, ни миру. Прими желанную войну, Токио!».

За что Пётр Павленко в романе «На Востоке» (1936 год) так круто обошёлся с Токио? Японцы художествами в Маньчжурии уже заработали себе прочную репутацию — задолго до бомбёжек 1945-го.

Наш ответ в прозе их милитаристам стал простым и даже где-то деловитым. Вот враг. Вот так он получит то, что заслужил. А потом десантники, прыгая из стратосферы на японский Порт-Артур, добавят ручных бомб — на зависть космодесанту США 50‑х.

Порой фантастику тех лет по детальности трудно отличить от разборов учений:

«160 тяжёлых самолётов бросят на объекты Гранвиля 480 тонн фугасных и химических бомб. Я позволю себе напомнить, что за весь 1918 год немцы сбросили на Париж всего 11 1/2 т бомб…» (Болтин, «Отражённый налёт», 1935 год)

Центр ПВО из фантастического рассказа Болтина (источник фото)

И описания системы ПВО с воздушными командными пунктами удивительно похожи на реальные — только чуть доработанные.

Ветеран гражданской войны Леонид Леонов по старинке увлекался гигантоманией («Дорога на океан», 1935 год): «Поход начался; стопятидесятитонные песчаные линкоры поползли вдоль электрифицированных верховьев Нила, руководя тысячами телемеханических танков». Хотя его танки-роботы абсолютно реальны. В открытой печати свободно обсуждали, как бы такой пакости поставить помехи.

Беспилотный танк и борьба с ним. «Техника — молодежи», № 6 за 1936 год

«Лучи смерти» и паролёты

За примерами современной войны тоже далеко ходить не надо было. В «Технике — молодёжи» спокойно разбирали особенности линии Мажино и немецких ракетных самолётов, удары тяжёлых бомб по зданиям Мадрида и Лондона.

А также проекты ракетных торпед, управляемых по радио, и «лучей смерти» на гусеничном ходу. Подчеркну — на полном серьёзе!

Фантаст Саттар Ерубаев в новелле «О будущей войне» описывал практически Пёрл-Харбор в миниатюре — за семь лет до реальной атаки:

«Три тяжёлых крейсера многотоннажного водоизмещения и ещё устрашающего вида авианосец. В какой-то едва уловимый миг с его площадки взмыли вверх 12 самолётов и понеслись к порту. Секунды, минуты и… бомбёжка. Переполох в городе, паника среди мирных жителей. Кто же мог ожидать такого вероломства?».

Ракетный крейсер будущего. «Техника — молодежи», № 7 за 1936 год

Григорий Адамов в романе «Тайна двух океанов» (1938 год) считал, что новейшая подлодка с беспилотными разведчиками на борту изменит весь баланс сил в океане. Поэтому она крайне ценна и не должна отвлекаться ни на что кроме выполнения задачи. Практически так же должны были позже действовать первые атомные подлодки в реальности.

Самолёты Александра Казанцева из «Пылающего острова» 1941 года тоже отражают вполне обычные для тех лет проекты:

«Четыре чёрных полуракетных истребителя, пропеллеры которых на большой высоте заменялись ракетными двигателями, набирали высоту, стараясь перерезать путь паролёту. Матросов спокойно взялся за рычаги, дал паролёту резкий крен и тоже стал набирать высоту».

Ракеты ПВО против тяжёлых бомбардировщиков — кто сказал «война во Вьетнаме»? «Техника — молодежи», № 7 за 1936 год

Не фантастика

После Великой Отечественной войны фантастику 30-х часто ругали — мол, она живописала лёгкие победы «малой кровью на чужой территории», а получилось наоборот.

Особенно досталось повести Николая Шпанова «Первый удар» (1939 год). Откроем её:

«В каждой группе создавался как бы огневой шар, клубок — передвигающийся в пространстве со скоростью пятьсот километров в час и ощетиненный во все стороны луч пулемётного и артиллерийского огня. Этот боевой порядок был в своё время предложен Дороховым и образно назван „ежом“. Здесь впервые с подлинной полнотой была освоена трёхмерность воздушного оружия».

Так это же почти что combat box («боевая коробка», англ.) — строй «летающих крепостей»!

А вот налёт на дамбы Рура, в реальности случившийся четырьмя годами позднее:

«Дорохов говорил ясно и спокойно.
— Вторая колонна, — продолжал он, — в составе шестидесяти машин бомбардирует плотину водохранилища у „централи фюрера“. Успешность бомбардировки обеспечит затопление всего района Фюрта и Бамберга».

Советская авиация, стоит ей допустить ошибку, несёт потери. Повреждённый в бою самолёт идёт на огненный таран — тоже реалии случившейся войны.

В чём же виноват автор? В том, что предельно точно просчитал реальную тактику — но описал лишь «первые двенадцать часов большой войны», о чём честно предупредил? Даже легендарный лётчик Водопьянов в предисловии к Шпанову тоже предупреждал о «частном событии, совсем не имеющем решающего значения для исхода всей борьбы».

А то, что война — это не фантастика… Вроде бы должно быть понятно и так.


Поэтому вернёмся к фантастике, на этот раз — к современной. WARHEAD.SU проводит для своих читателей и любителей фантастики розыгрыш призов. Хотите выиграть книгу и узнать, сможет ли Кен Черис отбить Крепость Рассыпанных Игл у еретиков? Участвуйте в нашем конкурсе!

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

12K
17
9
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

28K
23
7
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

13K
20
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

20K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

52K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

9.1K
9
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.2K
14
1
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

13K
20
2
251
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

35K
80
55
772
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

34K
44
60
844
Топ-5 безбашенных воинов Средневековья

Знаете, говорят про некоторых «вообще отбитый»? И при этом у «отбитого» нередко вполне получается то, за что он берётся, — то ли благодаря, то ли вопреки лихости и отчаянности. Вот о таких «отбитых» средневековых воинах, вошедших в легенды, мы и поговорим.

29K
60
15
875
Как американский робот выбрал свободу: «побег» D-21 в СССР

Американский шпион из Зоны 51 убил американского же пилота, разбил новейший самолёт — а потом вообще сбежал в СССР! Причём шпион был роботом! Как секретный беспилотный разведчик оказался у Туполева — в нашей статье.

22K
64
13
442
Тест: хорошо ли вы знаете историю Античности и Древнего мира?

Вы уверены, что прекрасно знаете историю. Но сможете ли вы сопоставить события, происходившие в различных странах в одно время? Проверим?

20K
4
18
87
Диванная аналитика: бомбардировщик Ту-160 обогнал пару F-35A, но это не точно

Стратегический бомбардировщик Ту-160, разработанный ещё в 1980-е, легко оторвался и ушёл от новейших истребителей пятого поколения F-35A, которые пытались преследовать его над Японским морем. По крайней мере, так сказали нам китайские журналисты. Было ли это на самом деле, а если было, то что именно? Отдел диванной аналитики WARHEAD.SU разобрался.

19K
36
69
374
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

18K
99
27
391
Искупившие вину: подвиг бойцов 65-й отдельной штрафроты

Стремительным броском штрафной взвод ворвался в село. Начался жаркий бой. Солдаты дрались отчаянно, но попали в окружение и почти трое суток вынуждены были держать оборону.

17K
44
19
595
Торгутский побег: цена возвращения на историческую родину

В 1771 году калмыки откочевали в Джунгарию с Волги. Стремились ли они вернуться под власть Великого государя Вселенной или им стало тесно на насиженных территориях? О том, чем обернулось возвращение ойратов на землю предков, — в материале WARHEAD.SU.

17K
37
32
923
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

82K
68
23
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

81K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

76K
24
12
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

59K
41
77
361
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

52K
61
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

52K
41
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

51K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

51K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

49K
45
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

203K
89
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

107K
60
16
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

86K
40
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

83K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

82K
68
23
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

81K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

76K
24
12
81
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346