Война

Радио Гитлера: как зомбировали немецкую нацию

Радио щёлкнуло, и уверенный голос фюрера смолк. «А сейчас концерт по заявкам наших слушателей!». Но Штраус не долго разливался соловьём из портативного радиоприёмника. Буквально через десять минут взвыли сирены воздушной тревоги… Как «радио-зомбоящик» помогал промывать мозги немецкой нации и чем это кончилось — в нашем материале.
/
5.5K
6
9
267
Радио щёлкнуло, и уверенный голос фюрера смолк. «А сейчас концерт по заявкам наших слушателей!». Но Штраус не долго разливался соловьём из портативного радиоприёмника. Буквально через десять минут взвыли сирены воздушной тревоги… Как «радио-зомбоящик» помогал промывать мозги немецкой нации и чем это кончилось — в нашем материале.

Радио должно развлекать рейхсбюргера

Тоталитаризм, концлагеря и массовые убийства — какая у нацистов может быть радиопропаганда? Конечно же, убойная. Речи фюрера, кампании ненависти к врагам Рейха, призывы сплотиться и пойти захватывать Польшу под музыку Вагнера, не иначе. Тотальная промывка мозгов и подготовка к агрессивной мировой войне.

На самом деле нацистская верхушка использовала радио, которое претендовало на роль главного средства массовой информации, совершенно иначе. Войны, политическая борьба, вечная проблема «где достать еды?», инфляция — всё это должно было остаться в прошлом. В тоталитарном Рейхе подданный фюрера должен был чувствовать себя, как у Христа за пазухой.

Нацистская верхушка истово верила, что средний рейхсбюргер нуждается в первую очередь в домашнем уюте и хорошем настроении. Поэтому в Имперском министерстве пропаганды решили сделать упор на развлекательные радиопередачи. Геббельс во время заседаний Комиссии по радио постоянно на этом настаивал. В результате число мыльных опер, концертов и спортивных передач постоянно росло в радиотрансляциях. К 1940 году доля политических сообщений, включая речи фюрера, упала до ничтожного уровня — менее двух процентов эфирного времени.

Йозеф Геббельс на обсуждении вопросов радиовещания

Началась война, но никто не думал врубать милитаристскую пропаганду. Наоборот, теперь речи Гитлера стали занимать уже менее полутора процентов времени.

Некоторые местные радиостанции, особенно на юге Германии, фактически выключали своих слушателей из политической и военной жизни страны.

Они сплошняком транслировали краеведческие передачи и мыльные оперы. Профессиональные дикторы читали немецкую классику, а оркестры центральных радиодирекций (радиопространство Рейха формально разделили на несколько эфирных дирекций) наперебой соревновались в том, кто дольше и чаще будет играть немецкую классику и популярную музыку.

Помимо испытанных временем фигур типа Генделя, Шуберта, Вагнера, Баха, Моцарта и Глюка, в дело шли оперетты, вальсы, музыка из мюзик-холлов и популярные пластинки. Всё это лилось мощнейшим эфирным потоком на благодарных рейхслушателей.

Это и была та самая «тоталитарная пропаганда». Немецкая нация приобщалась к своим культурным и национальным корням и полностью отстранялась от «убийственных выяснений» политических отношений. Дирекция имперского радио чётко выполняла нацистские предписания: радио считалось средством объединения нации, пропаганды её единства при помощи массового навязывания общих культурных и исторических стандартов — шаг в сторону рассматривался как настоящее национал‑предательство.

Шуберт — это вершина духовности, Мендельсон — еврей, деградант и убогий фигляр.

Стандарты, конечно же, утверждались на самом верху. Фюрер принимал в этом самое серьёзное участие — ну не доверять же такое важное дело вчерашним реакционерам‑консерваторам?

Люди слушают радио, выставленное на улицу

Рейх активно строил новую немецкую нацию, а радио должно было серьёзно помочь этому. Но сначала надо было решить ряд проблем, включая преобразование радиоэфира.

Радио как орудие ненависти

Полной противоположностью нацистскому радио было радио Веймарской эпохи.

Доля политических радиопередач, трансляций с заседаний ландтагов (земельных парламентов — Прим. ред.) и рейхстага, речей политиков доходила до немыслимого в 1930-е годы уровня — 10, 12 и даже 15 процентов эфира. Особенно отличались саксонские и тюрингские радиостанции, тесно связанные с КПГ (Коммунистической партией Германии. — Прим. ред) и профсоюзными кругами, — политика на них занимала до пятой части эфирного времени, а порой даже больше.

Такая идеологическая обработка сыграла с веймарским радио плохую шутку. Просто представьте себе ситуацию в Германии 1920-х: голод, массовая нищета, безработица и на фоне этого — нувориши, которые со скоростью термоядерной реакции сколачивают триллионные состояния, чтобы немедленно спустить их в борделях и кабаре.

И вот средний немецкий бюргер в который раз слушает по радио очередную сагу о классовой борьбе, о путях достижения демократической перемоги — наконец, о том, как Германия встаёт с колен, увеличивая производство стали и добычи угля в Руре или повышая надои молока в Мекленбургской деревне. Или наоборот — как буржуи пьют кровь трудового народа, и страна катится понятно куда. А дома — шаром покати и у дочки, судя по всему, туберкулёз. И денег нет, потому что экономический рост — он не в твой карман идёт, камерад.

В общем, с одной стороны простой немец начинал просто-таки нутром ненавидеть политическую радиоболтовню и политиков, а с другой — требовать немедленных и решительных политических перемен.

Культура, мелодрамы и церковь — радио двигает «скрепы» в массы

Первыми очухались консерваторы и католики. Вместо политических передач они стали двигать передачи о культуре и популярную музыку.

Между 1926 и 1933 годами у руля Имперского радио встал консерватор Ханс Бредлов. Он вместе с ориентированными на местную публику руководителями отделений — такими как Фритц Ворм, Курт Штапельфельдт, Ханс Боденштедт и другие — сделал упор на краеведении, продвижении популярных мелодий и рекламе местной и общенемецкой культуры. Впервые массово стали продвигаться программы для домохозяек и пропаганда семейных ценностей — женщин надо было держать дома.

Живое выступление, транслируемое по радио

Отдельно особой любовью у сельских жителей и населения мелких городков пользовались военные песни и марши, местная самодеятельность и почему-то мужские хоры.

Балтийское взморье тащилось от радиопьес, а австрийское пограничье фанатело от йодля.

Политика постепенно задвигалась на задний план.

К началу 1930-х годов слушатели консервативных радиостанций были подготовлены к тому, чтобы полностью перейти на фашистскую версию радиоэфира — разницу они бы просто не ощутили.

По другому пути пошли коммунисты и профсоюзы.

Радио в Германии 1920-х годов — это признак роскоши и благосостояния. Примерно такой же, как морской круиз или автомобиль. До прихода нацистов к власти в Германии насчитывалось около трёх-четырёх миллионов радиослушателей. Причем большая часть купила приёмник, который стоил, если оценивать в ценах гитлеровской эпохи, чудовищных 150-200 рейхсмарок за штуку и больше.

Красные сделали проще: открыли при партийных ячейках и в общественных организациях кружки радиомоделистов, и народ пошел. Выгода была всем — рабочие получали возможность своими руками сделать себе дешёвый аналог развлекательного центра и центра связи с друзьями, а КПГ и профсоюзы — возможность агитации прямо через свои «пиратские станции».

«Когда отец сидел перед своим магазином, — вспоминал ганноверец Хайнрих Вебер, — он просил меня выставит радио в окно… так что вся округа, все слушали вместе с ним, что транслировалось по радио».

Нацисты же решили отобрать лучшее из обеих стратегий: подход к эфиру взяли у консерваторов, а необходимость в дешёвом и массовом радио — у красных.

Фашистское радио

Наступил 1933 год. Во время предвыборной кампании нацисты, в частности, обещали сделать так, чтобы у каждой немецкой семьи был «народный автомобиль», своя радиоточка — и вообще, чтобы жить стало сытней и веселей.

С автомобилем не задалось: партайгенацвале Порше переориентировали на выпуск танчиков. Морские круизы тоже часто доставались только руководящим кадрам «Трудового фронта» (нацистская замена профсоюзных организаций). Да и жизнь не для всех стала сытней — в 1937 году в стране было более миллиона безработных. Но вот с радиоточкой новые власти не обманули.

«Народный радиоприёмник» выпускали миллионными партиями. Продавали его по цене 76 рейхсмарок — она была ниже рыночной. К 1940 году у более чем 75% домохозяйств Рейха было дома своё радио, а те, у кого оно так и не появилось, часто ходили слушать его в гости к соседям и друзьям.

В буквальном смысле вся рейхснация зависала по вечерам у приёмника. Те, кто не хотел слушать дома, часто вывешивали динамик на улицу — тогда популярные мелодии или речь фюрера разносились по всей округе, приобщая каждого встречного к культуре и исторической миссии нацистов.

С маслом могла быть напряжёнка, но не с пушками и развлечениями.

Со вступлением в войну рейхсрадио не изменило своим привычкам: слушатели получали ударные дозы развлечений и исторического превозмогания — и минимум политики. Если же фюрер или Геббельс все же снисходили до общенемецкого микрофона, то только для того, чтобы успокоить жителей Рейха: все хорошо, враги будут сокрушены, будущее за нами.

Единственное, что портило впечатление от радиоэфира — всё более частое использование радио для объявления воздушной тревоги и напоминания о необходимости бежать в бомбоубежище.

Маргарета Овердик из Гильдесгайма вспоминала: «Мама всегда оставляла радио включённым. Оно передавало „налёты здесь и здесь, над Меппеном, Лингеном“, и что-то подобное… А потом половина города маршировала в бомбоубежища».

Чем дольше велась война, тем чаще жизнь рейхсбюргера зависела от радиоточки, говорящей ему, когда и куда бежать.

Ни вальсы Шуберта, ни хруст французской булки не спасли Рейх от реальности.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати
5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.
19K
17
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее
Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.
47K
46
37
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

27K
19
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»
«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.
14K
19
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»
Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.
33K
40
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности
«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».
17K
21
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид
Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.
25K
22
24
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения
Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.
19K
18
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)
В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.
19K
13
10
111
«Школьные» ляпы школьных учебников: как изучают Великую Отечественную войну

Бедные школьники постоянно изучают вместо правильной истории какие-то мифологические ляпы! Великая Отечественная война, увы, тоже представлена в учебниках не слишком верно. Какие ошибки удалось обнаружить — в нашем материале.

25K
32
37
591
Катастрофа в Гренландии: плутониевый Чернобыль в полярной ночи

Сгоревший стул стал причиной одной из крупнейших радиационных аварий в истории ВВС США! Но как — и к каким последствиям это привело? Мы разобрались.

24K
57
10
866
На острове Итуруп нашли сеть подземных ходов

На курильском острове Итуруп поисковая экспедиция нашла сеть подземных тоннелей. По всей вероятности, они были вырыты японцами в годы Второй мировой войны. В настоящий момент идёт изучение этих ходов.

21K
12
2
553
Линия Мажино: оболганная твердыня

«Линия Мажино была фатальна для французов!». Такое часто пытаются утверждать. Мол, отказавшись от наступательной стратегии и вложив все средства в Линию, французы оказались беззащитными перед новыми методами войны. Мы разобрались, так ли это на самом деле.

20K
41
90
443
Последнее классическое морское сражение

Морская блокада, ночное сражение, залпы главным калибром — нет, это не описание схватки линкоров во Второй мировой. Так проходил последний классический морской бой в истории, исход которого полностью решила артиллерия. Как и когда это было — читайте в нашем материале.

18K
42
15
451
Халхин-Гол: пограничный инцидент или разведка боем?

Битву за Номонган, известную у нас как бои на Халхин-Голе, ряд западных историков считает прологом Второй мировой войны. Почему же произошло столкновение — и как развивалась эта операция?

18K
39
39
877
«Сломанная стрела»: 5 американцев, вызвавших огонь на себя

«Американцы — трусы! Они не способны на такое!» — гласит распространённый миф. Мол, США воюют только с полным превосходством над противником. А также с кока-колой, кондиционером и туалетной бумагой. Они не способны на самопожертвование! Нет среди «империалистических агрессоров» ни Прохоренко, ни Матросовых, ни Гастелло! Но это не так.

18K
56
13
930
Как выстругать дубину народной войны

Русский партизан наполеоновской эпохи — это мужик с картины «Не замай»: в армяке, прикрытый буйно растущей тактической бородой и вооружённый преогромной дубиной народной войны для общего ушиба французского организма. С началом войны он стихийно поднялся против завоевателя, движимый патриотическим порывом. Классическая картина! И не во всём близкая к реальности…

18K
144
95
778
Самый выгодный крот ЦРУ: секреты в обмен на ластики, плеер и чемоданы денег

Адольф Толкачёв — советский инженер, который настолько успешно предавал СССР, что его портрет повесили в главном офисе ЦРУ. Почему он это делал и как ему это удавалось — читайте в нашем материале.

17K
34
36
545
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
177K
83
45
897
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

71K
37
28
467
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
53K
40
77
361
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
51K
21
11
81
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

48K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

46K
63
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

46K
40
53
591
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
177K
83
45
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

97K
56
12
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
80K
38
29
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
78K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
31
14
172
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

71K
37
28
467
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

70K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
66K
32
28
679