Радио Гитлера: как зомбировали немецкую нацию

Радио щёлкнуло, и уверенный голос фюрера смолк. «А сейчас концерт по заявкам наших слушателей!». Но Штраус не долго разливался соловьём из портативного радиоприёмника. Буквально через десять минут взвыли сирены воздушной тревоги… Как «радио-зомбоящик» помогал промывать мозги немецкой нации и чем это кончилось — в нашем материале.

/
6.1K
6
9
267

Радио щёлкнуло, и уверенный голос фюрера смолк. «А сейчас концерт по заявкам наших слушателей!». Но Штраус не долго разливался соловьём из портативного радиоприёмника. Буквально через десять минут взвыли сирены воздушной тревоги… Как «радио-зомбоящик» помогал промывать мозги немецкой нации и чем это кончилось — в нашем материале.

Радио должно развлекать рейхсбюргера

Тоталитаризм, концлагеря и массовые убийства — какая у нацистов может быть радиопропаганда? Конечно же, убойная. Речи фюрера, кампании ненависти к врагам Рейха, призывы сплотиться и пойти захватывать Польшу под музыку Вагнера, не иначе. Тотальная промывка мозгов и подготовка к агрессивной мировой войне.

На самом деле нацистская верхушка использовала радио, которое претендовало на роль главного средства массовой информации, совершенно иначе. Войны, политическая борьба, вечная проблема «где достать еды?», инфляция — всё это должно было остаться в прошлом. В тоталитарном Рейхе подданный фюрера должен был чувствовать себя, как у Христа за пазухой.

Нацистская верхушка истово верила, что средний рейхсбюргер нуждается в первую очередь в домашнем уюте и хорошем настроении. Поэтому в Имперском министерстве пропаганды решили сделать упор на развлекательные радиопередачи. Геббельс во время заседаний Комиссии по радио постоянно на этом настаивал. В результате число мыльных опер, концертов и спортивных передач постоянно росло в радиотрансляциях. К 1940 году доля политических сообщений, включая речи фюрера, упала до ничтожного уровня — менее двух процентов эфирного времени.

Йозеф Геббельс на обсуждении вопросов радиовещания
Йозеф Геббельс на обсуждении вопросов радиовещания

Началась война, но никто не думал врубать милитаристскую пропаганду. Наоборот, теперь речи Гитлера стали занимать уже менее полутора процентов времени.

Некоторые местные радиостанции, особенно на юге Германии, фактически выключали своих слушателей из политической и военной жизни страны.

Они сплошняком транслировали краеведческие передачи и мыльные оперы. Профессиональные дикторы читали немецкую классику, а оркестры центральных радиодирекций (радиопространство Рейха формально разделили на несколько эфирных дирекций) наперебой соревновались в том, кто дольше и чаще будет играть немецкую классику и популярную музыку.

Помимо испытанных временем фигур типа Генделя, Шуберта, Вагнера, Баха, Моцарта и Глюка, в дело шли оперетты, вальсы, музыка из мюзик-холлов и популярные пластинки. Всё это лилось мощнейшим эфирным потоком на благодарных рейхслушателей.

Это и была та самая «тоталитарная пропаганда». Немецкая нация приобщалась к своим культурным и национальным корням и полностью отстранялась от «убийственных выяснений» политических отношений. Дирекция имперского радио чётко выполняла нацистские предписания: радио считалось средством объединения нации, пропаганды её единства при помощи массового навязывания общих культурных и исторических стандартов — шаг в сторону рассматривался как настоящее национал‑предательство.

Шуберт — это вершина духовности, Мендельсон — еврей, деградант и убогий фигляр.

Стандарты, конечно же, утверждались на самом верху. Фюрер принимал в этом самое серьёзное участие — ну не доверять же такое важное дело вчерашним реакционерам‑консерваторам?

Люди слушают радио, выставленное на улицу
Люди слушают радио, выставленное на улицу

Рейх активно строил новую немецкую нацию, а радио должно было серьёзно помочь этому. Но сначала надо было решить ряд проблем, включая преобразование радиоэфира.

Радио как орудие ненависти

Полной противоположностью нацистскому радио было радио Веймарской эпохи.

Доля политических радиопередач, трансляций с заседаний ландтагов (земельных парламентов — Прим. ред.) и рейхстага, речей политиков доходила до немыслимого в 1930-е годы уровня — 10, 12 и даже 15 процентов эфира. Особенно отличались саксонские и тюрингские радиостанции, тесно связанные с КПГ (Коммунистической партией Германии. — Прим. ред) и профсоюзными кругами, — политика на них занимала до пятой части эфирного времени, а порой даже больше.

Такая идеологическая обработка сыграла с веймарским радио плохую шутку. Просто представьте себе ситуацию в Германии 1920-х: голод, массовая нищета, безработица и на фоне этого — нувориши, которые со скоростью термоядерной реакции сколачивают триллионные состояния, чтобы немедленно спустить их в борделях и кабаре.

И вот средний немецкий бюргер в который раз слушает по радио очередную сагу о классовой борьбе, о путях достижения демократической перемоги — наконец, о том, как Германия встаёт с колен, увеличивая производство стали и добычи угля в Руре или повышая надои молока в Мекленбургской деревне. Или наоборот — как буржуи пьют кровь трудового народа, и страна катится понятно куда. А дома — шаром покати и у дочки, судя по всему, туберкулёз. И денег нет, потому что экономический рост — он не в твой карман идёт, камерад.

В общем, с одной стороны простой немец начинал просто-таки нутром ненавидеть политическую радиоболтовню и политиков, а с другой — требовать немедленных и решительных политических перемен.

Культура, мелодрамы и церковь — радио двигает «скрепы» в массы

Первыми очухались консерваторы и католики. Вместо политических передач они стали двигать передачи о культуре и популярную музыку.

Между 1926 и 1933 годами у руля Имперского радио встал консерватор Ханс Бредлов. Он вместе с ориентированными на местную публику руководителями отделений — такими как Фритц Ворм, Курт Штапельфельдт, Ханс Боденштедт и другие — сделал упор на краеведении, продвижении популярных мелодий и рекламе местной и общенемецкой культуры. Впервые массово стали продвигаться программы для домохозяек и пропаганда семейных ценностей — женщин надо было держать дома.

Живое выступление, транслируемое по радио
Живое выступление, транслируемое по радио

Отдельно особой любовью у сельских жителей и населения мелких городков пользовались военные песни и марши, местная самодеятельность и почему-то мужские хоры.

Балтийское взморье тащилось от радиопьес, а австрийское пограничье фанатело от йодля.

Политика постепенно задвигалась на задний план.

К началу 1930-х годов слушатели консервативных радиостанций были подготовлены к тому, чтобы полностью перейти на фашистскую версию радиоэфира — разницу они бы просто не ощутили.

По другому пути пошли коммунисты и профсоюзы.

Радио в Германии 1920-х годов — это признак роскоши и благосостояния. Примерно такой же, как морской круиз или автомобиль. До прихода нацистов к власти в Германии насчитывалось около трёх-четырёх миллионов радиослушателей. Причем большая часть купила приёмник, который стоил, если оценивать в ценах гитлеровской эпохи, чудовищных 150-200 рейхсмарок за штуку и больше.

Красные сделали проще: открыли при партийных ячейках и в общественных организациях кружки радиомоделистов, и народ пошел. Выгода была всем — рабочие получали возможность своими руками сделать себе дешёвый аналог развлекательного центра и центра связи с друзьями, а КПГ и профсоюзы — возможность агитации прямо через свои «пиратские станции».

«Когда отец сидел перед своим магазином, — вспоминал ганноверец Хайнрих Вебер, — он просил меня выставит радио в окно… так что вся округа, все слушали вместе с ним, что транслировалось по радио».

Нацисты же решили отобрать лучшее из обеих стратегий: подход к эфиру взяли у консерваторов, а необходимость в дешёвом и массовом радио — у красных.

Фашистское радио

Наступил 1933 год. Во время предвыборной кампании нацисты, в частности, обещали сделать так, чтобы у каждой немецкой семьи был «народный автомобиль», своя радиоточка — и вообще, чтобы жить стало сытней и веселей.

С автомобилем не задалось: партайгенацвале Порше переориентировали на выпуск танчиков. Морские круизы тоже часто доставались только руководящим кадрам «Трудового фронта» (нацистская замена профсоюзных организаций). Да и жизнь не для всех стала сытней — в 1937 году в стране было более миллиона безработных. Но вот с радиоточкой новые власти не обманули.

«Народный радиоприёмник» выпускали миллионными партиями. Продавали его по цене 76 рейхсмарок — она была ниже рыночной. К 1940 году у более чем 75% домохозяйств Рейха было дома своё радио, а те, у кого оно так и не появилось, часто ходили слушать его в гости к соседям и друзьям.

Радио Гитлера: как зомбировали немецкую нацию

В буквальном смысле вся рейхснация зависала по вечерам у приёмника. Те, кто не хотел слушать дома, часто вывешивали динамик на улицу — тогда популярные мелодии или речь фюрера разносились по всей округе, приобщая каждого встречного к культуре и исторической миссии нацистов.

С маслом могла быть напряжёнка, но не с пушками и развлечениями.

Со вступлением в войну рейхсрадио не изменило своим привычкам: слушатели получали ударные дозы развлечений и исторического превозмогания — и минимум политики. Если же фюрер или Геббельс все же снисходили до общенемецкого микрофона, то только для того, чтобы успокоить жителей Рейха: все хорошо, враги будут сокрушены, будущее за нами.

Единственное, что портило впечатление от радиоэфира — всё более частое использование радио для объявления воздушной тревоги и напоминания о необходимости бежать в бомбоубежище.

Маргарета Овердик из Гильдесгайма вспоминала: «Мама всегда оставляла радио включённым. Оно передавало „налёты здесь и здесь, над Меппеном, Лингеном“, и что-то подобное… А потом половина города маршировала в бомбоубежища».

Чем дольше велась война, тем чаще жизнь рейхсбюргера зависела от радиоточки, говорящей ему, когда и куда бежать.

Ни вальсы Шуберта, ни хруст французской булки не спасли Рейх от реальности.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

23K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

59K
57
75
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

34K
23
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

16K
22
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

36K
44
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

18K
23
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

27K
26
25
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

21K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

20K
15
10
111
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

27K
112
106
1.4K
Революция вампиров: как свергали Чаушеску

30 лет назад в Румынии пал режим Николае Чаушеску. Споры о румынской революции не утихают по сей день. Кому был нужен переворот? На чьей совести сотни погибших? Причастны ли к свержению диктатора русские? В мифах и реальных фактах разбирался WARHEAD.SU.

18K
45
24
188
Играй, гармонь: советские разведчики против гармонистов вермахта

Каждый офицер вермахта на Восточном фронте должен был знать — никаких концертов на передовой. А иначе на звуки музыки придут русские разведчики и «поаплодируют» музыкантам гранатами и автоматными очередями. Именно так нашёл свою смерть гауптман Краум — большой любитель балалаек и гармошек.

19K
50
16
278
Кто кого? Сталин против Сталина

Когда Сталин умер, люди тут же стали рассказывать небылицы про «управление войной по глобусу». Сейчас Иосифа Виссарионовича часто представляют непогрешимым и несгибаемым. Истина же в том, что в военном отношении Сталин был неплохой стратег, но никудышный тактик.

18K
67
644
522
Операция «Козлёнок»: как спецназ ЮЗА встречал Рождество

Что делать, если Рождество встретить хочется за накрытым столом, а всех припасов — сухой паёк? Правильно — проявить недюжинную смекалку. Как южноафриканские полицейские в разгар войны в Анголе отметили новогодние праздники — в нашем материале.

16K
56
15
97
Тест: знаете ли вы биографию маршала Победы Георгия Жукова?

Георгий Константинович Жуков — полководец, сыгравший ключевую роль в победе над нацизмом. Давайте посмотрим, знаете ли вы биографию великого маршала.

15K
8
16
283
Карлсоны против сталинских соколов: шведский авиаполк Зимней войны

Формально Швеция не воевала с 1814 года. Империя Густава II Адольфа и Карла XII ещё в XIX веке предпочла сосредоточиться на самосовершенствовании. Но, когда Сталин решил исправить границу с Финляндией, а заодно принести финнам счастье коммунизма, девять тысяч шведов пошли помогать соседям. Треть всей шведской авиации отправилась оборонять небо Лапландии.

15K
45
138
243
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

14K
49
181
259
Самолёты-«невидимки» и русский вклад: 7 мифов о «стелс»

«Стелс» придумали в СССР. Технологии снижения заметности делают самолёт полностью невидимым. Самолёт-«невидимка» должен быть из фанеры. WARHEAD.SU — против заблуждений. Поэтому мы собрали популярные мифы — и готовы дать им бой.

14K
62
44
32
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

93K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

89K
80
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

61K
94
57
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

59K
52
57
591
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

55K
68
67
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

55K
76
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

55K
51
11
432
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

54K
53
42
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

216K
95
57
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

116K
74
19
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

93K
29
13
81
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

90K
42
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

89K
80
27
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

86K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

76K
34
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

75K
28
17
346