Кино

Китайский «Несгибаемый дух»: самый чудовищный фильм 2018 года

После просмотр этого фильма мы долго курили и смотрели в окно. Наш мир больше никогда не будет прежним. В нём появилось нечто столь отвратительное, что сам Лавкрафт нырнул бы с пирса Провиденса с утюгом на шее. Впрочем, нет. От этого фильма мы рыдали, как безумные. Иногда нас даже слегка попускало. В отличие от авторов.
Алексей Костенков / Полина Нескучная /
11K
13
11
257

Большая бомбардировка сценария

«Несгибаемый дух» в английском варианте известен также как Air Strike («Авианалёт»), а в оригинале именуется 大轰炸 («Дахунчжа», то есть, по-нашему «Большая бомбардировка»).

Фильм раскручивали долго и гордо. Ещё бы: он должен был стать военно-историческим блокбастером об обороне временной столицы Китая, Чунцина, от японского воздушного наступления. Об отчаянной борьбе немногочисленных китайских пилотов, американских и советских добровольцев со всей мощью японской авиации, брошенной против этого города.

Китайские кинематографисты умеют снимать военные драмы и кино про героическое превозмогание. Были все основания ждать чего-то, если не выдающегося, то крепкого и добротного. Красивого, поэтичного кино о жизни и смерти лётчиков в горящем небе Чунцина.

Чёрта с два. То, что выкатили под названием «Несгибаемый дух», чудовищно настолько, что даже прекрасно.

«Сценарий, мазафака! Слышал о нём?»

Этот фильм может решить энергетическую проблему отдалённых и бедных регионов планеты. Берём гробы великих мёртвых режиссёров, прикрепляем к ним генераторы, привозим в нужное место в какой-нибудь anusmundi. Включаем в том же помещении «Несгибаемый дух». Получаем много дешёвой и экологически чистой энергии на радость народам мира.

Сценарий писали даже не студенты и даже не за еду. Это явно были несчастные беженцы-рохинья. Работали они под угрозой депортации обратно в Мьянму в объятия пресловутых буддистских монахов с огнемётами. А про кино слышали от дяди Ахмеда, что есть где-то такие происки шайтана. Полагаем, что на это жестокое нарушение прав человека следует обратить пристальное внимание Совету безопасности ООН.

Сюжет фильма выглядит примерно так.

Японцы методично бомбят Чунцин. Армады бомбардировщиков под прикрытием морских A5M и A6M — армейские истребители мы не увидим, они не такие модные — раз за разом раскатывают город по камушку. Их пытаются перехватывать китайские пилоты на советских И-16 под руководством Брюса Уиллиса, но получается преимущественно много сгоревших «ишаков». Слишком велико как численное, так и качественное превосходство японцев.

Китайские пилоты очень пафосно кричат о патриотизме и глупо гибнут, стараниями авторов фильма вызывая у зрителя не горечь, а фейспалм. Тем временем из Ухани в Чунцин среди толп беженцев, под непрестанными налётами японской авиации и вопреки проискам японской агентуры, везут секретный дешифратор…

Можно ли было сделать на этой основе сильный фильм?

Безусловно. Причём как раз в исполнении китайских кинематографистов. Именно они это любят, умеют и практикуют.

Только здесь вместо сценария мы видим обрывки сцен, которые нашинковал катаной упившийся гаоляновой водкой японский капрал.

Вот перед нами трагическая гибель людей среди разрывов бомб — а в следующем кадре мы уже видим жизнерадостное обсуждение вопроса собственности на кофейню за игрой в маджонг.

Нет, всё можно понять. Но таким способом не получится продемонстрировать зрителю идею «на реальной войне горе и смерть, жизнь и юмор переплетены неразрывно и странно». Так можно только показать, что «да, мы не умеем снимать кино и нам на зрителя… в общем, с высокой и красивой скалы».

Свиньи, фашисты и ангелы

В самих сценах творится ещё больший трэш.

Логика поступков? Логика диалогов? Зачем? Кому оно надо?!

Всё залепим ПАФОСОМЪ — именно так, большими буквами и с твёрдым знаком, для большего его же. Присыплем ПЫЩ-ПЫЩ. Много пыщ-пыщ. И паф-паф. Ну, чтобы веселее. Зритель любит пыщ-пыщ и паф-паф.

На графике мы тоже сэкономим. Лишние же расходы! Пусть выглядит, как средней руки авиасимулятор. Пипл схавает.

Драматургию воздушного боя явно пытались сделать «как у Мамору Осии в „Небесных скитальцах“». Вот только у мастера аниме даже явные нарушения физики поведения самолёта в воздухе обусловлены сюжетом. И возникают только в особом случае.

Ну, а в «Несгибаемом духе» на физику плюют решительно все. Без исключения. Что на «Зеро», что на И-16, что на P-40.

Аэродинамика? Хотя бы чёртовы законы Ньютона? В нашей студии попрошу не выражаться!

Машины летают такими кульбитами, что проще было сразу усадить пилотов на драконов. Или на мётлы. Или на летающие блюдца фошыстов-рептилоидов с Нибиру.

Трэш от этого мог бы стать чуть более упоротым и от того весёлым.

А оставшиеся логические просчёты замажем трагически умирающими в трагических обстоятельствах трагическими персонажами. Которых настолько явно и беспалевно ввели исключительно для демонстрации трагического трагизма трагедии, что вместо сочувствия всё это вызывает самый разудалый ржач.

Нет, отдельные моменты сняты сильно. Особенно жуткая смерть множества людей от удушья в заваленном взрывами бомбоубежище. Но даже она теряется на общем фоне происходящего бедлама посреди бардака.

И да. Кульминация фильма про великую битву в воздухе — матч по маджонгу за право собственности на кафе?!

Правда?

Серьёзно?

Ну круто, чо.

Кустурицу-то за что?

Отдельные сцены явно могли быть хороши — если бы их снимали не авторы этого фильма.

В кадрах читаем не самые упоротые строки сценария, в голове выстраиваем сцену, прикидываем, как она могла бы выглядеть… а потом сопоставляем придуманное с творящимся на экране. И рыдаем.

Лучше бы они просто вывели текст сценария на экран. Два часа чтения — и оценка фильма зрителями была бы намного выше.

Смотрим. Раз за разом уползаем под стол. Это даже как-то утомляет.

И что, ЧТО вам, китайские товарищи, сделал Кустурица? Потому что сцена с размахиванием поросятами под бомбами — это явно он.

Но так обдолбанно и бездарно спародировать почтенного сербского мастера трагикомического этнобезумия — не у всякого наркомана получится. А эти ребята молодцы, смогли.

Смогли. Явно даже не стараясь.

Как можно было при съёмках киношедевра упустить цитату из Эйзенштейна с коляской на Потёмкинской лестнице?

Правильно, никак. Не упустили. Естественно, фантастически бездарно и тупо.

Многозначительно-символические сцены сняты настолько подчёркнуто многозначительно и символично, что из глаз текут кровавые слёзы.

Выдающаяся графика так настойчиво вырывается из плоскости, что порвала все шаблоны и заодно защитную плёночку на мониторе.

Пришлось её снимать.

Чёрт.

Знали бы — глаза бы тоже защитной плёночкой затянули. И уши. И мозг. И вообще, такие вещи полагается смотреть с презервативом на голове.

О практической пользе гроба Станиславского

Отдельного упоминания достойна актёрская игра и диалоги. Это касается не только именитых актёров, но и актёров второго, третьего и всех прочих планов.

Брюс Уиллис отрабатывает роль в кадре с энтузиазмом школьника на летней практике. С выражением лица: «Ок, парни, вы заплатили мне, чтобы я произнёс этот текст, но за актёрскую игру заплатить забыли».

Радуют двусмысленностью сцены между полковником, которого играет Брюс, и одним из главных персонажей, очень пафосным китайским лётчиком. В какой-то момент хочется крикнуть: «Целуйтесь!». Потом: «Да целуйтесь уже!». И наконец, с поправкой на цензуру: «Любитесь!».

Потому что невозможно же! Этот игривый Брюс сводит парня с ума. Лучше бы на жену свою так смотрел в «Крепком орешке», шельма. Хотя, может, он просто не разобрался, что эта симпатичная азиатская девочка на самом деле мальчик.

Для европейского зрителя в этой киноленте есть ещё один минус: с непривычки сложно отличить японцев от китайцев. А иногда и главного героя от неглавного, особенно в одинаковой лётной форме. Чуть по-разному одеты и причёсаны — и на том спасибо.

Возвращаясь к вопросу об уровне актёрской игры: порой создаётся впечатление, что в финальном монтаже попросту оказались тестовые прогоны.

В голове возникает сценка с режиссёром, говорящим: «А вот сейчас тебя подстрелили — тебе очень больно и ты умираешь». И двоечник-второкурсник некого китайского МХАТа, поступивший то ли по блату, то ли через постель, отыгрывает: «О, да. Я умираю. О, как мне больно. Какая невыразимая адская… Ребят, а обед скоро? А, ну да. Боль ужасная, отвечаю».

И чёрт! Всё именно в таком духе. От заставки до титров.

Логика диалогов настолько поражает воображение, что хочется записывать и постить в «Одноклассниках». Будет очень органично.

Брюс распекает пилота:

«Ты летел со скоростью 90 вместо 100! Ты знал это! Ты оплакиваешь своего брата!».

Э-э-э… это такая неизвестная культурологии китайская традиция тормозить от скорби?

«Я слишком суров к тебе, или ты чувствуешь себя дерьмово?».

«Чувствую себя дерьмово!».

«Отлично! Это мне и нужно!».

Логика? Смысл? Ау-у?..

Мордобой пилотов за право летать на единственном доставленном P-40. Да, разумеется, такие вопросы решаются только посредством кунг-фу под дождём на лестнице, вы не знали?

«Отдай мне P-40! Мне нужно отомстить!».

«Забирай P-40! Но не один ты жаждешь мести!».

Мощь. Драматургия. Пафос.

Разминирование бомбы. В котором, конечно, никак не обойтись без вечного вопроса о перерезании провода. Наконец, решаются. Бомба — ок. Невдалеке взрыв. Герой выключается.

Девушка рыдает:

«Ну зачем я сказала тебе перерезать провод?! Не надо было меня слушать!».

Э-э-э?.. Но вы только что успешно обезвредили бомбу. Если бы взорвалась ваша — от вас обоих даже отскребать было бы нечего.

А чего он вырубился — вообще неясно. Может, с перепугу. Или от усталости и стресса подремать решил.

Девушка лупит героя по физиономии. Тот включается.

«Никогда нельзя бить мужчину!».

Вай, джигит! Э, мачо!

Впрочем, затем следует предложение руки и сердца. И свадебная сцена феерической даже для этого фильма упоротости — включающая попытку изнасилования авиабомбы и беготню с ней же жизнерадостной толпой. Ну, чтобы меньше жертв было.

Со всё той же моржеобразной актёрской игрой.

В ней хорошо одно. Всё тем же описанным выше методом можно организовать энергоснабжение отдалённых районов Крайнего Севера. Берём гроб Станиславского…

В принципе, понятно, почему актриса Фань Бинбин до выхода фильма бросилась в бега. Странно только то, что сбежала и скрывается она одна. «Несгибаемый дух» ужасен настолько, что разбежаться от стыда по пещерам стоило бы всей съёмочной группе — начиная с режиссёра Сяо Фэна, Брюса нашего Уиллиса и самого Мела Гибсона. Который имел неосторожность тоже поучаствовать в этом… фильме.

А несколько миллионов долларов Фань прихватила явно на психологов. Травмы прорабатывать и тараканов ловить. И то вряд ли хватит.

Надо сказать большое спасибо мудрой Коммунистической партии Китая, в последний момент запретившей прокат фильма на территории КНР. Правильно сделали. Сберегли нервы миллиарда зрителей, а также множество кинотеатров: они могли бы пострадать от выражения благодарности тех, кто посмотрел шедевр об одной из самых трагических страниц китайской истории.

Ну камон, ребят

Ну, а нам пришлось пострадать, чтобы оставить остальным народам предупреждение. Смотрите фильм только в изменённом состоянии сознания! С большим сарказмом наперевес.

Удовольствие получите своеобразное, но если вы давно искали порно для мозга — то это оно.

В стране больших неприятностей
8 фильмов и сериалов о войне во Вьетнаме, которые стоит посмотреть
Вьетнамской войне с кинематографом, прямо скажем, повезло — этот конфликт стал одним из самых «экранизированных» в истории. Может быть, дело было в том, что он пришёлся на буйные 60-е, или в том, что это была первая «медиавойна» в истории, с фронтов которой телевидение вело прямые репортажи, или просто в том, что Голливуд нащупал популярную и одновременно больную тему для американского общества?
6.5K
15
2
3
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка
С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.
7.8K
9
8
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»
Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.
18K
12
7
160
Вампиры разгромили штаб фашистов
Топ-7 хорроров о военных
Главные герои фильмов ужасов обычно существа беззащитные: подвыпившие подростки и робкие обыватели. Ведь чудовища и злодеи должны как-то с этими героями справляться. А вот если ты военный, красивый, здоровенный, да ещё и с автоматом — бояться тебе, казалось бы, нечего. Но в кино бывает так, что и военным нечего сказать неведомому ужасу, кроме как «полшестого». Самыми известными представителями жанра являются, наверное, «Чужие» и «Хищник». Но о них вы и так знаете, поэтому мы перечислим семь отличных, но малоизвестных ужастиков про военных.
21K
15
17
85
Особенности национального примирения
Лучшие фильмы о Гражданской войне в США
Гражданская война в США до сих пор числится масштабным эпическим событием в их истории, сравнимым разве что с провозглашением самих США — в смысле независимости. Хотя бы потому, что прочие войны с участием американцев по числу жертв до сих пор на втором и далее местах. Более 600 тысяч покойников — то есть Янки-Дудль и Джонни-реб выпиливали друг друга ловчее, чем это удалось потом немцам (два раза), японцам, корейцам с китайцами, ну и вьетнамцам до кучи. Разумеется, тамошние деятели культуры мимо такого материала не могли пройти спокойно.
7.6K
12
8
95
Лучшие сериалы про войну
Для тех, кому нравится смотреть на взрывы и стрельбу больше двух часов подряд
Сериалы в последнее время потеснили «большое» полнометражное кино. Тут тебе и сюжеты навороченные, и спецэффекты классные, и персонажи харизматичные — всё, что душа пожелает. И, конечно, разнообразие жанров. И фэнтези, и детектив, и полёты в космосе, и мистика всякая. Вот только на военно-историческую тему что-то нет ничего. Придётся обратиться к архивам и раскопать для любителей этого дела кое-что из бессмертной классики.
15K
8
7
145
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики
Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.
9.9K
14
10
74
Топ-5 лучших полководцев Вестероса
На кого равняются орлята Вестероса? Кем мечтают стать маленькие мальчики и девочки Семи королевств, играя в королей и героев, пока их родители посыпают пеплом свои седины, потому что глобальная экономика стала малость нестабильной? Сейчас мы расскажем вам о самых прославленных бойцах, стратегах и дипломатах бурного прошлого Мира льда и пламени.
23K
12
5
110
Звёздная пыль на сапогах
Топ-10 фантастических пехотинцев
Они тысячами гибнут на страницах наших книг, в кадрах наших фильмов и сериалов ― а мы даже не помним цвета их знамён! Или помним? WARHEAD оценил эффективность, узнаваемость и уровень боевой подготовки пехоты фантастических миров и представляет собственный рейтинг.
15K
18
10
87
Hoвости СМИ2
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

40K
34
9
466
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

27K
28
15
257
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

23K
34
19
259
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
18
11
106
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

17K
33
6
210
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

17K
25
9
308
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

17K
26
16
572
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

16K
40
6
613
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

16K
2
0
90
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
52K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
45K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
69K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
27
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ