itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Сериал «Человек в высоком замке»: гимн шизомилитаризму

Берлин, превращённый в «Вельтхаупштадт Дойчланд», снос статуи Свободы в Нью-Йорке и ядерные испытания Японии в Долине монументов. А ещё узнаваемая русская техника... Так выглядит мир, в сериале «Человек в высоком замке». Почему показанное с экрана выглядит как гимн шизомилитаризу — в материале WARHEAD.SU.

/
9.7K
32
19
398

Берлин, превращённый в «Вельтхаупштадт Дойчланд», снос статуи Свободы в Нью-Йорке и ядерные испытания Японии в Долине монументов. А ещё узнаваемая русская техника... Так выглядит мир, в сериале «Человек в высоком замке». Почему показанное с экрана выглядит как гимн шизомилитаризу — в материале WARHEAD.SU.

Филипу Дику везёт с экранизациями, как мало кому из писателей-фантастов. «Бегущий по лезвию», «Вспомнить всё», «Крикуны» — и ещё с десяток менее известных названий.

С 2015 года к этому списку добавился сериал «Человек в высоком замке» от студии «Амазон». Он стал настоящим прорывом в жанре альтернативной истории, завоевавшим популярность зрителей и высокие оценки критиков.

Как и одноимённый роман 1962 года, он описывает депрессивный, неприятный и в то же время завораживающий мир. Мир, где во Второй мировой войне победили нацистская Германия и имперская Япония.

Всё самое страшное случилось. Пали Москва и Ленинград, восточная граница рейха проходит по Уральским горам. Взят Лондон. Ядерным ударом разрушен Вашингтон. Еврейский и цыганский народы почти полностью истреблены. Большая часть населения планеты склонилась под нацистским сапогом или самурайским мечом.

Территории бывших США и Канады разделены между Германским рейхом и Японской империей; между ними — полудикая буферная зона.

Вслед за Второй мировой началась холодная война между победителями. Разница их потенциалов сильнее, чем между США и СССР. Япония всё ещё катастрофически отстаёт в технологиях, и на момент начала действия не обладает даже ядерным оружием. В рейхе многие склоняются к мысли, что для достижения полного превосходства «германской расы господ» остаётся сделать последний очевидный шаг…

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

И вдруг в этот багрово-чёрный мир откуда-то начинают проникать киноленты с документальными фрагментами совсем другой истории. С падением Берлина, поднятием знамени над Иводзимой, салютом над Москвой в мае 1945-го и ликующим Нью-Йорком. За фильмами и связанным с ними загадочным Человеком в Высоком Замке начинается всеобщая охота.

Я начинал смотреть сериал с большим скепсисом. Удачных и действительно интересных произведений в жанре альтернативной истории очень мало, и вряд ли стоило надеяться на что-то достойное.

Однако чем больше я смотрел «Человека в высоком замке», продравшись через слегка занудные первые серии, тем больше приходил в восторг от увиденного. Съёмочная группа сериала знала, что делала — и делала это с огромным удовольствием. Это видно.

Исходная книга хороша. Хотя вряд ли её можно назвать лучшей книгой автора. Сериал получился прекрасным.

У меня, как у диванного милитариста, некоторые сцены и моменты вызвали откровенный восторг, если не сказать оргазм.

Что-то мне подсказывает, что у многих читателей они спровоцируют ровно ту же реакцию.

Что же такого в «Человеке в высоком замке»?

Буйство шизомилитаризма

Большая часть событий фильма — это неспешные разговоры в нуарных интерьерах, сменяющиеся стремительными перестрелками. Масштабных планов не очень много — бюджет сериала совсем не такой, как у «Игры престолов».

Но то, что есть, заставит тихо или не очень взвыть от восторга любого диванного милитариста и любителя альтернативной истории.

Достаточно сказать, что во втором сезоне нам дают множество впечатляющих видов Берлина — по проекту Шпеера превращённого в «Вельтхаупштадт Дойчланд» («Столица мира Германия»). Огромные проспекты, снующие туда-сюда монорельсы и гигантский купол Фольксхалле с золотым орлом.

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

Если вдуматься, то дизельпанковская Москва несбывшихся проектов из отечественного «Шпиона» выглядит всё же лучше. Но даже при этом столица победившего рейха впечатляет. При всём моём отвращении к нацизму.

Ну а сцена объявления в Фольксхалле о провале одного из заговоров — это и вовсе сплошной «Вархаммер 40 000».

Токио нам пока так и не показали. И скорее всего, не покажут: архитектурный пафос не в японских традициях. Японская эстетика — она про другое.

Зато сердце любого флотофила неудержимо защемит при виде линкоров и авианосцев Объединённого флота Японской империи, входящих в залив Сан-Франциско под мостом Золотые ворота.

Не менее прекрасна сцена первых ядерных испытаний Японии, когда ударная волна расшибает скалы в Долине монументов.

А атака повстанцев на эсэсовскую поисковую группу в первой серии третьего сезона коротка и тактически идиотична — но атмосферна до таких чёртиков, что в голове сами собой начинают играть Pueblo Unidad или «Партизанская сказка».

Но больше всего впечатлила даже не сцена торжественного сноса статуи Свободы в Нью-Йорке залпами ракет «воздух-земля» четвёрки Do.31 под «Оду к радости». А военная комната в Берлине, где проходит совещание высших чинов рейха в преддверии начала ядерной войны с Японской империей. В чёрно-белых тонах с до боли знакомым светящимся кольцом над круглым столом на фоне экранов с картами — на которых отмечается развёртывание ударных группировок.

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

Стэнли Кубрик оценил бы отсылку к своему «Доктору Стрейнджлаву». Жаль только, добавить туда доктора Мерквюрдихлибе на кресле-каталке авторы посчитали слишком уж свирепым. Как по мне — было бы ровно в самый раз.

И да. Там есть «Аненербе». И забористая техномагия с бесчеловечными экспериментами в гигантских подземных комплексах — всё как положено. Куда же без этого в страшной сказке о победившем нацизме?

Дух времени

Создатели сериала приложили огромные усилия, чтобы альтернативная реальность начала 1960-х выглядела такой, какой она могла бы быть. До мелочей: вывесок, технических приспособлений, культурных отсылок.

Учли даже то, что развитие идей и культуры в таком мире происходило бы заметно меньшими темпами — многое на экране остаётся в явной стилистике 50-х годов.

Что, впрочем, лишь добавляет нуарности и стиля. Стиля в «Человеке в высоком замке» вообще очень много. Нацисты в нём невообразимо «нацистские», японцы — просто квинтэссенция «японскости». Американские повстанцы — ничуть не хуже Нео с Тринити и Морфеусом.

В сериале множество отсылок к реальным 60-м. От начинающегося психоделического движения среди «золотой молодёжи» рейха до выстрела в Далласе — то есть в Нью-Йорке.

А в уже заявленном четвёртом сезоне дело явно пойдёт к «их» 1968 году: рейх и империю, а также подвластные им земли, захлестнёт движение гражданского сопротивления, которое поддержат и народные массы, и немало людей в высших эшелонах власти. На него дадут гораздо более жестокий ответ, чем в нашем мире, — и последствия этого как минимум интересно будет понаблюдать.

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

Правда, не обошлось и без множества явных анахронизмов и курьёзов. Например, охрана японского принца вооружена автоматическими винтовками Тип 89. 

89 — это год принятия на вооружение. Видимо, попаданцы из будущего завезли.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Очевидно, подразумевались винтовки Тип 64 (принятые на вооружение, соответственно, в 1964 году). Странно, что мастера по реквизиту не смогли их найти — они до сих пор состоят на вооружении Сил самообороны Японии, да и airsoft-версию для страйкболистов и реконструкторов свободно можно купить.

Зато немецкие пограничники щеголяют в гэдээровском камуфляже «шрихтарн» и с винтовками G3, а эсэсовские спецназовцы — с MP-5. В целом элементы военной формы и снаряжения 60-х годов показаны достоверно.

Внезапная советская техника

В этом мире СССР полностью разгромлен. Всё к западу от Урала порабощено нацистами. Дальний Восток и Якутия — в составе Японской империи. Сибирь и Средняя Азия превращены в постапокалиптические пустоши.

Но советских инженеров победители явно вывозили целыми конструкторскими бюро, сдувая пылинки. Потому что отечественной техники в фильме много до неприличия.

Японцы ездили на советских машинах ещё в «Письмах с Иводзимы».

Тут же стандартным японским армейским внедорожником — японским внедорожником, Карл! — оказывается УАЗ‑469.

Ладно, «уазики». Сцена посадки на палубу какого-то отпрыска линкора «Ямато» вертолёта Японского императорского флота. Так вот этим самым вертолётом оказывается вполне узнаваемый Ка‑27!

Кстати, УАЗ-469 выпускается с 1972 года, Ка-27 — с 1981. Клятые попаданцы!

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

Ну а дальше автор форменным образом уполз под стол.

Потому что основным боевым танком германского рейха в 1962 году оказался не какой-нибудь «расово верный» PzKpfw XIII. И даже не вполне очевидный при таком коленкоре «Леопард-1». Нет.

Т-54. Старый. Добрый. Советский.

С белым балкенкройцем вермахта на башне.

Нет, машина прекрасна. Но почему, Карл? Зачем, Карл? Дас ист фантастиш, Карл!

А ещё там есть снайперская винтовка СВД и всякое прочее по мелочи. Вот только автоматов Калашникова в мире «Человека в высоком замке» почему-то не оказалось.

Игры престолов

За интригами наблюдать не менее интересно, чем за буйством шизомилитаризма и панорамами Столицы мира Германии.

Интриги эти очень атмосферны и ярко национально окрашены. Они смешиваются, сталкиваются, перетекают одна в другую, выскакивают стремительным домкратом из забвения и прилетают в чей-нибудь особо хитрый лоб в самый неожиданный момент.

Прекрасна производственная драма грызни верховных бонз рейха за становящееся вот-вот вакантным место фюрера. Гейдрих, Гиммлер, Шпеер и другие «прекрасные люди» жизнерадостно вцепляются друг другу в глотки. Зрелище не менее живописное, чем резня Старков с Ланнистерами.

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

У японцев своя атмосфера. С массовыми казнями гражданских между утончёнными чаепитиями и непростыми договорённостями с кланами якудза во имя безупречного исполнения служебного долга.

У главных героев, американцев, всё сложно и не так однозначно. Но тоже красиво. Многие критики упрекают старых и новых членов Сопротивления в фильме в «отсутствии мотивации». Не знаю. И нацистский, и имперский режимы показаны достаточно подробно во всей своей «прелести», чтобы подобных вопросов не возникало.

Ключевые персонажи все — ну, почти все — по ходу сюжета раскрываются с множества сторон, меняются под воздействием обстоятельств и травм. Кто-то из насмерть перепуганного гражданского превращается в безупречный факел Сопротивления. А кто-то из запредельно циничного гестаповца понемногу становится человеком. Хотя и продолжает совершать самые мерзкие преступления по долгу службы — и ради выживания своей семьи. Точнее, того, что от неё осталось.

Тошнит от зиг

Есть шутка, или не совсем шутка: мало что способствовало популярности неонацизма в бывшем СССР так, как «Семнадцать мгновений весны». Умные, ироничные нацисты в стильной чёрной форме по сюжету были врагами — но слишком привлекательными. Странный советский извод западного феномена тех же лет под названием nazi exploitation.

В «Человеке в высоком замке» вроде бы всё ещё хуже. Ещё больше чёрной формы с серебряными рунами. Ещё больше гламурных нацистов и нацисток в стильных интерьерах, роскоши, кидания зиг, прусских щелчков каблуками, вездесущих свастик.

Вот только к концу третьего сезона зрителю становится невыносимо очевидно количество дерьма за всем этим высокоэстетичным инфернальным блеском. Так что при виде очередной сентенции о расе и почве очередной свиньи в эсэсовском мундире даже очень циничного человека начинает тошнить. И тянет пересмотреть что-нибудь из хроники 1945 года — или, скажем, кадры Нюрнбергского процесса.

Сложная игра событий и эмоций «Человека в высоком замке» демонстрирует отвратительность и бесчеловечность нацизма лучше любого «Обыкновенного фашизма». уворачивается от летящих тапков

Сериал Человек в высоком замке: гимн шизомилитаризму

И делает она это на увлекательном современном киноязыке, а не в форме бессмысленного бюрократического ужаса в жанре «борьбы с экстремизмом в молодёжной среде и пропаганды патриотизма».

Последней каплей становится буйство наци-хунвейбинов с факелами под вопли «Кровь и почва» в объявленной новым фюрером культурной революции. Старое недоброе ультранасилие и приказ нового фюрера не тушить пылающие библиотеки, не нужные расово полноценным, породистым двуногим зверям «прекрасного нового мира».

Как вы уже поняли, автору сериал «зашёл» с грохотом. Автор впечатлён и жаждет четвёртого сезона гораздо больше, чем финала «Игры престолов». А это, согласитесь, что‑то.

«Человек в высоком замке» — вещь неожиданно красивая, неглупая и стильная. Кто-то найдёт в ней феерию шизомилитаризма и роскошные кадры, кто-то порадуется интригам, кто-то насладится степенью проработанности такого похожего и такого странного мира.

Точно одно — вряд ли кто-то из любителей истории, особенно военной и альтернативной, останется равнодушным.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Тест: Кто вы из знаменитых персонажей-разведчиков?

Очередной тест WARHEAD.SU предлагает поиграть в разведчиков! Выбирайте оружие, врага и внешний вид и узнайте, кто вы из знаменитых героев.

32K
2
0
216
Игрушки Таноса: ради кого смотреть Войну бесконечности
Мстители против финального босса

Годами, с переменным успехом, супергерои защищают Землю и галактику от всевозможного фантастического отродья. С переменным — потому что частично проблемы возникают из-за разброда и шатания среди самих героев. Так что даже удивительно, что великий Танос встретил на Земле достойный отпор. Ведь Танос — самый выдающийся злодей в кино-вселенной Marvel.

15K
8
1
106
«Собибор»: выжить или восстать

Стоит ли смотреть новый фильм Константина Хабенского «Собибор» — о реальном восстании в лагере смерти? И что ждать от такого кино? Сейчас расскажем.

30K
31
7
598
«Звезду Суворову!»: исторические ляпы в главных хитах Бекмамбетова

«До первой звезды нельзя — Звезду Суворову!» или «И поднимал он тяжёлые камни. И говорил с ними» — одни из первых отечественных мемов, появившихся до того, как мы узнали слово «мем». Обычно рекламу не любят, но ролики банка «Империал» ждали с нетерпением. Насколько их сюжеты соответствовали реальности? Сейчас расскажем!

19K
28
11
374
Ридли Скотт vs. Мел Гибсон: военно-исторические разборки

Режиссёр и актёр-режиссёр. Ридли Скотт и Мел Гибсон. Две легенды в захватывающем киносражении ради истории. Кто же был интереснее и подарил миру самые значимые фильмы на военно-историческую тематику? Мы разобрались.

12K
22
18
180
На честном слове и одном крыле: лучшие фильмы о «летающих крепостях»

Многие думают, что американцы трусы. Однако были в США люди, которые не боялись раз за разом бросаться на «летающих крепостях» навстречу зенитному огню и асам-истребителям. О них сняли немало фильмов — и мы расскажем про самые лучшие.

9.2K
23
4
106
Хорошее военно-историческое кино — миф или реальность?

Бывает ли хорошее военно-историческое кино? Чтобы и захватывающий сюжет, и качественные съёмки, и мельчайшие детали — и вообще всё на месте? Мы считаем — да, бывает. Специально для вас авторы WARHEAD.SU собрали подборку, может, не идеальных, но максимально достоверных фильмов.

12K
23
41
186
Лучшие военные комедии 1960-х: почему старое кино не теряет актуальности?

Если вам кажется, что кинематограф ушёл далеко вперёд и старые военные комедии стали неинтересны — вы ошибаетесь. Их определённо стоит пересмотреть! Во-первых, из-за музыки. Во-вторых, из-за доброты, позитива и веры в людей. Ну и в конце концов, — это действительно смешно!

7.1K
27
12
74
Реальные истории и легендарные машины: семь лучших фильмов о танках

Пусть в этих фильмах немало исторических ляпов, но мы любим их за другое: за легендарные боевые машины в кадре, зрелищные бои и истории реальных героев. В нашей подборке — лучшее кино о танках и танковых боях.

11K
21
25
171
Как взять немецкие доты: метод советской пехоты

Сотня солдат против болот, минных полей и германских дотов. Самоубийство? Вовсе нет. В сорок пятом Красная армия умела воевать даже скромными силами. Как советские бойцы устроили врагу сюрприз первого апреля 1945-го — в нашей статье.

19K
98
32
891
«За родину, ня!»: лучший милитари-косплей русских из Японии

Японцы очень любят всё русское: балет, фигурное катание, классическую литературу и Чебурашку. Однако ещё одно, не самое распространённое, но от этого не менее значимое явление среди субкультур Страны восходящего солнца — косплей армии СССР и Российской Федерации. Редакция WARHEAD.SU с интересом ознакомилась с самыми удачными образчиками этого творчества.

18K
80
64
1.6K
Ад над Германией: самый огромный провал «летающих крепостей»

17 августа 1943 года американские лётчики готовились к масштабному рейду вглубь Германии — это должно было стать жёстким и впечатляющим ударом по вражеской промышленности. Но на деле американцев ждала самая кровавая воздушная битва в небе над Третьим рейхом.

15K
59
25
578
Красный снег: странная победа 1812 года

Битва под Красным в ноябре 1812 года до сих пор остаётся каким-то потерянным ребёнком Наполеоники. Сражение, в котором французы потеряли десятки тысяч людей, одно из крупнейших во всей кампании, регулярно провозглашается то ли трагикомедией ошибок и упущенных возможностей, то ли вообще провалом русских войск и персонально Кутузова. Но что там вообще произошло?

14K
130
91
882
Лётчики-камикадзе и девочки-волшебницы: 7 лучших аниме о войне и военных

Мир аниме огромен и способен удивлять даже ценителей. К примеру, вот вам прорыв советской армии через оборону НАТО в Западной Германии в 80-е. Или бой эсминца с СУО «Иджис» против американского авианосца Второй мировой. И даже современные японские военные, громящие драконов с помощью систем РСЗО и звена «фантомов»! Обо всём этом — наша статья.

13K
47
30
565
Балатонские храбрецы: как советские артиллеристы остановили немцев

В марте 1945 года немцы начали последнее крупное наступление. В районе венгерского озера Балатон в атаку двинулась 6-я танковая армия СС. Своих танков у фронта Толбухина было мало, резервы требовались для движения на Вену. Останавливать немецкие танки выпало артиллеристам.

13K
66
31
793
На грани жизни и смерти: прошло ли время штурмовиков?

Одни классы самолётов появляются, другие исчезают, но вокруг некоторых из них не утихают споры. И самый главный объект для обсуждений — штурмовики. Казалось, они окончательно погибли в 50-х, с наступлением сверхзвуковой эры. Затем их класс возродился, но сейчас вновь стоит на пороге исчезновения. Почему так сложилось и какая судьба ждёт штурмовики?

11K
66
88
384
Почему Россия массово скупает патроны: мини-расследование WARHEAD.SU

Мы расспросили экспертов и выяснили: скупают не только патроны, но и оружие; спрос местами вырос не на 130%, а на 500%; и ещё — средний чек некоторых оружейных магазинов достиг 1,5 млн рублей.

11K
35
1
436
Как заразить Сан-Франциско: незаметно и безнаказанно

Американская военщина распыляет микробы по американскому же городу… 70 лет назад это было не фантастикой и не бредом, а просто скучной реальностью. Осенью 1950 года американский тральщик бороздил воды бухты Сан-Франциско. Но бороздил не просто так, а с абсолютно секретной миссией. Он распылял в воздухе бактерии. Зачем?

11K
50
57
336
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

121K
59
46
467
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

95K
89
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

66K
98
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

61K
54
57
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

59K
59
44
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

57K
69
68
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

56K
77
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

56K
52
11
432
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

49K
38
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

228K
99
58
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

125K
83
21
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

121K
59
46
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

112K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

95K
89
27
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

94K
43
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

90K
7
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

77K
35
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

77K
28
17
346