Ликбез

«Ты меня ферштейн?»: как в австро-венгерской армии не понимали друг друга

«Собрались как-то в окопе гауптман Берг, фельдфебель Орбан и рядовые Прохазка, Мазовецки и Сопрано», — для австро-венгерской армии это было не началом анекдота, а суровой правдой жизни. Как же солдаты многонациональной империи справлялись с языковым вопросом?
Кирилл Копылов /
4.1K
20
14
88
Фото: IWM

В Австро-венгерской империи, державшейся на древних брачных союзах, современных договорах и закулисных сговорах, ничего не могло быть простым — в том числе и армия.

Имперской считалась Общая армия, набираемая из всех подданных габсбургской державы и финансируемая из общего бюджета. Помимо неё существовали и территориальные части второй линии. Это были ландвер в австрийской половине и гонвед в венгерской. Словно этого всего мало, внутри гонведа ещё отдельно выделялся хорватский домобран, так как хорваты, в рамках венгерской половины, имели особые права и привилегии.

Ко всему прочему, венгры Общую армию, мягко говоря, недолюбливали. Венгерский парламент годами прокатывал повышение ассигнований на неё, при этом стабильно поднимая финансирование родного гонведа. Чехи пытались заниматься тем же в австрийской половине.

«Часовой, стоявший у вагона с телефонными аппаратами, поляк из Колотый, по странной случайности, попал в 91-й полк»

C 1882 года всё государство разделилось на 16 корпусных округов, в которых приписанные к ним части набирали призывников. Такие меры (аналогичные принятым в большинстве европейских держав) в теории должны были не только ускорить мобилизацию, но и повысить гомогенность полков, собранных из одних городов и местностей с общей культурой и традициями.

Но габсбуржцам с их этнической чересполосицей это мало помогло.

Три крупнейших по численности нации давали в армию государства чуть больше половины солдат.

На первом месте были немцы (25 процентов), на втором венгры (20 процентов), а на третьем чехи (13 процентов). Остальные 42 процента набирались среди ещё более дюжины национальностей, включая поляков, украинцев, хорватов, словенцев, словаков, румын и итальянцев.

Фарфоровая тарелка, выпущенная к 60-летию царствования императора Франца-Иосифа, изображающая единение народов империи

Понятное дело, солдатам и офицерам разных национальностей надо было как-то понимать друг друга — как в быту, так и в бою. Для этого придумали сложную и многоступенчатую языковую среду.

«Gleicher Schritt! Gliedruckwartsmarsch! Gliedhalt! Laufschritt! Gliedmarsch! Schritt! Gliedhalt! Ruht! Habtacht!»

В первую очередь, появилось понятие «командный язык». Для Общей армии и ландвера это был немецкий, для гонведа — венгерский, для домобрана — хорватский.

Каждый боец должен был знать по 80 простейших слов и команд, таких как «Стой!», «Шагом марш!», «Ко мне!», «Огонь!» и так далее.

Кроме того, бойцам полагалось знать около тысячи немецких слов и терминов, описывающих организацию службы, части оружия и так далее. Предполагалось, что этого количества вполне хватит, чтобы расчёт, собранный из разных углов империи, мог, скажем, вести огонь и обслуживать пушку или пулемёт.

В каждом полку язык, на котором говорили более 20 процентов солдат, объявлялся «полковым», на нём военнослужащие свободно общались друг с другом и с командованием вплоть до ротного уровня.

Император Карл I осматривает войска боснийского полка (фото: IWM)

В 1914 году по такому принципу «моноязычными» — что отнюдь не равнялось «моноэтническим» — были менее половины всех полков Австро-Венгрии, их насчитывалось 142. В 162 полках языков было два, а в 24 — три! Существовали также четырёхъязычные полки самых весёлых сочетаний — вроде чешско-немецко-польско-венгерского и итальянско-венгерско-хорватско-немецкого!

«Добже, — сказал генерал по-чешски. Он был поляк, знавший немного по-чешски»

Языковую проблему никоим образом не упрощал тот факт, что три четверти офицеров в армии были немцами. Волей-неволей каждый офицер был вынужден становиться полиглотом. Молодым выпускникам военных училищ давали по три года, чтобы выучить языки той местности, в которую их отправляли служить. К этому относились чрезвычайно серьёзно. Тех, кто не справлялся, ждали серьёзные последствия, включая приостановку повышения в звании и продвижения по службе.

Каждый, кто хотел продвинутся по карьерной лестнице, учил иностранную речь — большинство командиров дивизий вполне свободно изъяснялись на трёх и более имперских языках.

Абсолютным рекордсменом считался начальник генерального штаба фельдмаршал Конрад, он знал целых семь языков.

Конечно, единственным языком, на котором вели документацию и писали приказы в общей армии, был немецкий. На нём же полагалось общаться между собой всем офицерам, независимо от их национальности. Проявления этнических и языковых вольностей считались недопустимым вольнодумством на грани нелояльности.

Император Карл I осматривает войска Польского вспомогательного корпуса (фото: IWM)

«Fur Kaiser, Gott und Vaterland»

В мирные дни всё это разнообразие со скрипом, но существовало. В военное же время система быстро деградировала. Степень проблем австро-венгров была настолько уникальной, что с подобным не сталкивался никто из участников войны — кроме разве что англичан с их индийскими подразделениями.

Разные полки и даже батальоны часто невозможно было свести под одно командование, солдаты не понимали и враждебно относились друг к другу, своим командирам и местному населению даже в собственном тылу. Множество резервистов не имели ни времени, ни возможностей, чтобы постичь все тонкости мультикультурализма, а старые опытные кадры гибли.

Ещё одной проблемой, о которой говорили с первого же дня, была неуверенность в лояльности многих частей, а также непонимание того, в какую сторону и в кого именно нужно стрелять. И тут самыми опасными были как раз моноэтнические части из меньшинств.

Австрийцы грустно говорили по поводу резервистов из славян и даже венгров: «На сборные пункты они придут со всем воодушевлением, но их задор существенно спадёт в эшелонах и на маршах. Что они будут делать на последней тысяче метров до врага, не знает никто».

Не просто так на самые сложные фронтовые участки военное руководство старалось ставить моноэтнические полки из немцев или, на худой конец, венгров. Только в них можно было быть до определённой степени уверенными.

Немецкие, австрийский и венгерский солдаты (фото: IWM)

Так что никого сильно не удивило, когда в конце 18-го года многонациональные полки довольно быстро разбежались по своим углам, а многие мононациональные просто плюнули на всю эту габсбургскую вековую историю.

И никаких больше языковых проблем. Баста.

Сушка сушке рознь!
Краткий справочник-определитель по Су-27 и его родственникам
Для любителей орнитологии выпускают специальные атласы-определители птиц. Орнитологов при этом не то чтобы очень много, а тех, кто увлекается военной техникой, никак не меньше. Интересуетесь? Мы решили вас порадовать: составить краткий определитель распространённых вариантов наиболее известного семейства современных отечественных боевых самолетов — Су-27.
28K
29
7
95
Из чего состоит бомбардировщик?
Точно знаешь? А если спрошу?
Вопрос не праздный, на самом деле. Это сейчас мы привыкли к тому, что самолёты становятся все более похожими друг на друга и десятками лет не меняются. В 1940-е годы (до и во время Второй мировой) военные нужды разных стран разогнали прогресс в авиации до такой скорости, что, например, среди тяжелых бомбардировщиков с 1939-го по 1945-й годы сменилось целых три поколения. Глядя на это время, можно увидеть, насколько поменялось за последние 80 лет понимание прогресса — достигнув оптимальных лётных характеристик, конструкторы стали «вылизывать» начинку и материалы.
25K
22
2
36
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести
На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.
17K
19
3
221
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой
Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».
10K
18
0
54
Как начинают войны: ликбез
Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.
39K
25
6
274
Что общего у самолёта, пистолета и открывалки?
Когда появляются новые образцы вооружения, им присваиваются кодовые обозначения. Естественно, очень часто они пересекаются друг с другом. Например, обозначение «M-1» включает в себя около двадцати единиц техники, оружия и снаряжения, от касок до танков. Есть и другие, не менее известные примеры, например, код «Р-38». О нём сегодня и поговорим.
14K
11
2
113
Добровольцы, наёмники, ЧВК. Ликбез
Как мы уже выяснили, война сегодня — дело непростое. Она вроде бы есть, но в то же время её как бы и нет. Новой неуловимой войне требуются новые методы и солдаты, такие же неоднозначные, как и она сама.
15K
21
2
143
Шефские полки. Что это такое?
Ваш вензель на нашей униформе, дорого
Читая историческую литературу XVIII — начала ХХ веков, вы будете часто сталкиваться со словосочетанием «шеф полка». Звучит вроде бы понятно, но, на самом деле, ясности не вносит. Что за шеф такой? Почему сразу не босс? Постараемся ответить.
15K
21
7
219
В чем разница между разведчиком и шпионом? Ликбез
Как и в случае с наёмниками и добровольцами, разница между шпионами и разведчиками для многих проходит по линии личных симпатий. Однако международное военное право (и не только оно) расставляет точки над «i».
26K
19
3
303
Hoвости СМИ2
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

28K
29
15
258
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

23K
34
19
304
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

20K
44
8
727
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
19
11
106
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

18K
35
6
273
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

18K
27
16
586
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

18K
26
9
319
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

17K
2
0
90
Диванные споры: Индия без «Панциря»

Не самые радостные новости пришли из Индии. После пары скандалов индийцы окончательно отдали победу в конкурсе на армейское ПВО южнокорейскому ЗРПК К30 Biho. Ни «Тунгуска», ни «Панцирь» успеха не достигли. Как так вышло — попробуем понять.

17K
15
24
384
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
52K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Убийство накануне теракта: кто уничтожил Ахмад Шаха Масуда
Стратегия или совпадение? За сутки до терактов 11 сентября 2001 года в Афганистане террористы-смертники устранили одного из наиболее успешных полевых командиров — Ахмад Шаха Масуда. Кто стоит за убийством Панджшерского льва и как оно связано с трагедией в Нью-Йорке? WARHEAD.SU попытался разобраться.
45K
12
7
453
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
69K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
27
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
25
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ