itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Полярная война: Санта против Деда Мороза

Новогодний мифологический шизомилитаризм на фоне преддверия глобального конфликта

В сети немало картинок на тему «наш советский Мороз покарает». То он держит за грудки избитого Санту, то ведёт снеговиков, вооружённых «калашниковыми» на приступ мирового империализма, то собирается поджечь американского коллегу вместе с его оленями. А как бы выглядела разборка Мороза и Санты в духе Нила Геймана и Тома Клэнси?

/
5.7K
22
13
104

В сети немало картинок на тему «наш советский Мороз покарает». То он держит за грудки избитого Санту, то ведёт снеговиков, вооружённых «калашниковыми» на приступ мирового империализма, то собирается поджечь американского коллегу вместе с его оленями. А как бы выглядела разборка Мороза и Санты в духе Нила Геймана и Тома Клэнси?

Пролог. Нарушитель

Гора Шайенн, штат Колорадо, США

Сержант-майор Джон Доу от изумления проливает кофе прямо на пульт. Дважды моргает.
Данные на мониторе слежения NORAD не меняются.

— Мэм, у нас проблема. Объект изменил курс. Через три минуты он окажется в воздушном пространстве русских.

Лейтенант Мэри Сью откладывает недоеденный сэндвич из самого подземного в мире «Сабвея» и пытается связаться с без двух минут нарушителем.

Связи нет.

Сью докладывает о ситуации наверх. Спустя две минуты о неминуемом нарушении знает SecDef (министр обороны США) в Пентагоне. Созывается экстренное совещание военного и политического руководства США.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

В эти же секунды объект оказывается в российском воздушном пространстве. Назревает международный кризис.

Баренцево море к северу от Мурманска, Россия

— Цель на высокой скорости продолжает движение в сторону Североморска. Повторяю — нарушитель движется в сторону Североморска. На запросы не отвечает.

— Перехватить.

С направляющих головного МиГ-31 срывается пара Р‑33.

— Цель поражена.

Объект меняет курс и движется со снижением в сторону норвежского побережья. За ним остаётся дымный шлейф.

Горячая линия между Кремлём и Белым домом раскаляется добела. По всем каналам летят приказы о приведении в боевую готовность.

На огромном пространстве Севера звучат сигналы тревоги. Начинается многократно отработанная военная суматоха.

Акт 1. Black Santa Down

Норт-Поул, штат Аляска, США

— Русские сбили шефа!

— О нет! Чёртовы комми. Они его достали.

— Надеюсь, Старик жив. И у него хорошая страховка.

— Жив, чего ему станется. А вот страховка — после того случая это вряд ли…

Рождественские эльфы заказывают ещё виски и молча пьют.

Они не любят вспоминать тот случай.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

Окрестности города Рованиеми, Лапландия, Финляндия

Вертолёт зависает над местом жёсткой посадки нарушителя. Из него выскакивает мужчина и двигается к дымящимся саням по глубокому снегу.

На импровизированных носилках без чувств лежит крупный старик с белой бородой. На нём короткий красный кафтан и такого же цвета штаны. У саней лежит олень. На сломанную лапу наложена шина.

Другой олень, Рудольф, сидит на пне и мрачно курит сигару.

— Йолупукки, — представляется прилетевший. — Как вы?

FUBAR. Старик в отключке, приложился чайником. Как бы не начал опять искать гуков на ёлках. У Дэнсера открытый перелом. Остальные норм.

Появляются медицинские «вертушки». Мюмлы-санитарки грузят раненых. Рудольф и Йолупукки молча курят.

Пентагон, федеральный округ Колумбия, США

— Сэр, Старик вышел на связь. Он в финском городе Рованиеми. И он вне себя. Говорит, что не нарушал воздушного пространства русских. Готов представить данные GPS.

— А что говорит объективный контроль?

— Данные с E-3 «Сентри» и других источников показывают нарушение. Русские рвут и мечут не хуже Старика.

— Пусть «Трумэн» продолжает движение в заданный район. И англичане тоже. Даже если Старик сам виноват. И отправьте технарей посмотреть на месте, что там с его санями.

Акт 2. Revenge of Santa

Дом Йолупукки, Лапландия, Финляндия

— Руди, мы должны проучить чёртовых русских. Это не должно сойти им с рук, Руди!

— Шеф, в Пентагоне говорят, что мы сбились с курса. И вам стоит подлечиться. При всём уважении, вас крепко приложило.

— Нет, Руди, я знаю этот маршрут как свои пять пальцев. И GPS не врёт. Это нападение, Руди. Надо действовать сейчас. Чтобы Угюмый Мертвец (слегка вольный перевод английских слов Dead Morose, «Дэд Мороуз». — Прим.ред.) знал, с кем не стоит шутить.

— При чём здесь…

— Ему не нравится наш заход на его рынок. Я знаю, это его работа. Это он нас сбил, сынок. И Йолупукки согласен. Он хорошо знает, что русским нельзя доверять. Проведите с этим Morozom разъяснительную работу.

— Да, шеф, сделаем.

Окрестности Великого Устюга, Вологодская область, Россия

Телеведущая с профессионально отработанным волнением в голосе вещает:

«Продолжается нарастание кризиса в Баренцевом море. У границ территориальных вод России развёрнуты ударные авианосные группы „Гарри Трумэна“ и „Куин Элизабет“. Агрессоров из НАТО сдерживают корабли вышедшего в море Северного флота во главе с атомным ракетным крейсером „Пётр Великий“. Москва заявляет о сознательной провокации и категорически отрицает…».

Дальнейшее заглушает рёв сирены в свете мигания красных лампочек на пульте.

— Потапыч, у нас нарушение периметра!

— Принял, Снегурка. Сейчас разберёмся, кого нелёгкая несёт.

Белые тени скользят во мраке. Рога замотаны чёрной изолентой. Впереди маячат огни деревянных зданий и большой украшенной ёлки.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

Тишину разрубает очередь станкового гранатомёта. Взрывы гранат вспарывают белоснежные сугробы.

— Эй там, кому не спится в ночь глухую?

— А ты, Потапыч, угадай! — произносит голос с сильным английским акцентом.

— Руди? Какого лешего?

— Это я должен спросить, какого лешего? Зачем вы нас сбили?

— Мы? Вас? Окститесь! Это вы попёрлись куда не надо!

— Хватит болтать, Потапыч. Вы okhreneli, и вы за это ответите.

— Ну ок, парни. Идите сюда, и не обижайтесь за тёплый приём.

Акт 3. Santa Strikes Back

База «Трилистник», земля Франца-Иосифа, Россия

— Код «Полярный лис». Повторяю, код «Полярный лис».

— Принял, помощь скоро будет.

Полковник Пронин отхлёбывает чай с лимоном.

— Кстати, с каких пор у оленей Санты такая подготовка?

— Было дело в 1994-м. Дешёвый виски, вьетнамские флэшбэки. Когда прибыли ФБР и национальная гвардия, в Норт-Поул всё горело и рыдало. Что ещё могло рыдать. Оленей Санты, вернее их предшественников, собирали по частям и соскребали в ведро. Он почему-то именно их принял за гуков на деревьях.

— А почему он продолжает работать?

— Незаменимый специалист. Пробовали — другие не тянут. Даже бывшая миссис Клаус, которая в курсе дел. Поэтому вместо федеральной тюрьмы — военно-медицинский центр в Бетесде и лучшие психиатры. Говорят, привлекали даже доктора Лектера. Но гарантий не дал даже он. Потому и решили новую команду оленей подготовить на случай возможных неприятностей. Тоже ведь редкие и ценные кадры. Особенно среди оленей.

— Хорошо, что в программу модернизации включили и резиденцию Деда. Иначе нашим пришлось бы туго.

Акт 3. Red Morose Rising

Окрестности Великого Устюга, Вологодская область, Россия

Чертыхающаяся Снегурочка в окружении мониторов строчит сразу по нескольким клавиатурам — координирует действия охранных дронов и турелей. И даже успевает отхлёбывать энергетика из банки. В этот момент она отчаянно завидует своей индийской подруге Кали. Четыре руки бывают гораздо удобнее двух!

Для пущего веселья в наушниках Die Toten Hosen жизнерадостно поют о непростой судьбе десяти маленьких «Егермайстеров».

Полярная война: Санта против Деда Мороза

Вокруг резиденции Деда Мороза кипит бой. Олени при поддержке пары дюжин операторов дружественной ЧВК пытаются пройти к комплексу зданий. Штурмовиков при поддержке дронов и турелей Снегурочки сдерживает трижды краснознамённый отдельный усиленный взвод боевых медведей майора Потапыча.

Потерь пока не было, лишь легко раненые. Вопрос состоял главным образом в понтах — зачем смертоубийством заниматься? Зато на земле догорают беспилотники и наземные дроны, а несколько турелей молчат и дымятся.

Из-за леса на предельно малой высоте стремительно выскакивает тройка краснозвёздных вертолётов. Пара Ка-52 демонстративно пронеслась над полем боя и принялась нарезать круги, не открывая огонь. Из динамиков гремит «Советский марш» из Red Alert 3. 

Из зависшего над центром резиденции Ми-8АМТШ-В выбираются двое мужчин и женщина. Первый одет в красный тулуп, он обладатель выдающейся бороды. Второй — азиатского облика, в байкерской одежде и шлеме с рогами. Хрупкая барышня восточной наружности. Обманчивость впечатления подчёркивает небрежно положенная на её плечи тяжёлая снайперская АСВК.

— Что вы тут без меня устроили, внучка? — басом интересуется у Снегурочки первый. — Стоило метнуться помочь друзьям в Оймякон — и на тебе.

— Да так, дедуль, шумим малость с разными… оленями.

— Олени вкусные, — задумчиво произносит обладатель шлема с рогами.

— Чысхаан (сказочный персонаж в Якутии, получеловек-полубык, воплощение якутского Властелина холода. — Прим.ред.), друг, мы не будем обижать партнёров, хоть и они и обнаглели в край. Чолбон (жена Чысхаана, якутского Властелина холода. — Прим.ред.), солнце, вон там их командир. Намекни ему прекратить.

12,7-мм пуля свистит между рогами Рудольфа, отбрасывая его в снег. Главный олень Санты задумчиво смотрит в звёздное небо и размышляет о том, как его успела задолбать эта история. А кто подарки развозить будет? Эльфы ведь уже в запое.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

— Руди, Потапыч, а теперь всем тихо! — звучит следом бас Деда Мороза. — Пошли лучше чая попьём.

Бой стихает. Снегурочка меланхолично отхлёбывает из фляжки, откидывается в кресле и натягивает на нос бейсболку, давая глазам отдохнуть.

Дед Мороз ставит большой самовар. Чисхаан и Чолбон Куо нарезают и раскладывают на столе предусмотрительно захваченные с собой северные деликатесы.

Акт 4. At the Mountains of Madness

Дом Йолупукки, Лапландия, Финляндия

— Дед уверяет, что он тут не при чём. Я считаю, что он не врёт. Данные независимого контроля из Пентагона это подтверждают. Похоже, с нами действительно случился сбой GPS.

— Руди, ты наивен. Тебе налили чая с развесистой клюквой, и ты уже готов верить красным. А красным нельзя верить, Руди.

Йолупукки флегматично кивает.

— Всё это неспроста. Север помнит, что с соседями надо держать ухо востро. Особенно с теми, кто на востоке. Ещё водку будешь?

Резиденция Деда Мороза, Вологодская область, Россия

— Санта не хочет мириться. Предлагает драку. На Шпицбергене — самое подходящее место. Почти нейтральное. Оно, конечно, формально демилитаризовано — но на мифологических персонажей соглашения не слишком распространяются…

— Ну не хочет, как хочет. Летим. Пока с ним не разрулимся — и политики не договорятся. И так всё на грани уже висит.

Акт 5. Deus Ex

Архипелаг Шпицберген, Норвегия

Обширная ложбина среди скал похожа на арену. Ею она и собирается стать.

Дед Мороз со старинным посохом, Снегурочка, сменившая клавиатуру на снайперскую винтовку ORSIS T-5000, и Потапыч со своими бурыми спецназовцами — по восточную сторону. Санта с М60, потирающий рога Рудольф и его олени — по западную. Число бойцов в командах одинаково.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

Невдалеке от архипелага курсируют авианосные соединения США и Великобритании. Их движения тщательно контролирует эскадра российского Северного флота во главе с «Петром Великим», а также силы морской авиации. Под холодными водами и льдами играют в прятки сразу несколько атомных субмарин.

Мир замер на грани войны.

Йолупукки с привычной ещё с Зимней войны «пюстюкорвой» М/28 стоит на северном краю арены, задумчиво покуривая трубку. Рядом с ним за полем наблюдают якутские зимние духи.

— Ну начали, что ли, — Чысхаан, Бык Зимы, уже в роскошном парадном синем костюме, пускает зелёную сигнальную ракету и отхлёбывает из фляги настойку на маральих рогах.

Северную тишину вспарывают очереди. Трассёры создают почти новогоднюю атмосферу. Правда, участникам не очень-то до смеха.

Над долиной раскрываются белые парашюты. Чысхаан пускает красную ракету. Стрельба замирает, едва начавшись.

Посреди «арены» приземляется отряд — один человек и девять оленей. Снегурочка собирается высказать всё, что думает о нарушении правил, но Дед Мороз жестом останавливает готовый сорваться поток ругани.

Он видит на зимнем камуфляже высадившейся группы французские триколоры.

— Мадам и мсье, вынужден просить вас прекратить ваши развлечения, — говорит француз. — У нас есть то, что вам стоит узнать.

— Пер-Ноэль (французский Рождественский Дед. — Прим.ред.), какими судьбами? И как добрались, опять фрахтовали наш Ил‑76?

— Ан-124, если быть точным. Как раз один подвернулся под Парижем. Друзья, вы все пали жертвой дурацкой шутки.

— Говори быстрее и точнее, лягушатник ты чёртов, — взрывается Санта. — А то я, знаешь ли, пал в самом буквальном смысле. Почти на дом Йолупукки.

— Совпадение? Не думаю. Мсье Йолупукки, не соблаговолите ли объясниться. Или лучше называть вас на немецкий манер, герр Крампус (Антипод Санта Клауса. — Прим.ред.)?

Стоящий поодаль финн усмехается и преображается. Вместо благообразного старичка он оказывается демонической фигурой с роскошными козлиными рогами. Он усаживается на валун и пыхает крепким табаком.

Полярная война: Санта против Деда Мороза

— Ещё можете называть меня Рупрехтом, тоже неплохо. Если бы вы знали, как меня бесит эта ваша новогодняя атмосфера… Во что вы превратили старый добрый Йоль? Во что вы превратились сами, боги и духи зимней стужи и смерти?

— Мир меняется, Крампи. Чтобы всё осталось по-прежнему, меняемся и мы.

— Мир никогда не меняется, как и война. Только люди слабеют и вырождаются, и вы вместе с ними. Жизнь сменилась виртуальностью и симуляцией. Общество зрелища, как говорят ваши болтливые философы, мсье.

— Это цена прогресса, Крампи.

— Этот ваш прогресс я бы даже в ад ко всем чертям не послал — чертей жалко. Люди расслабились, люди забыли о том, что значат жизнь и смерть. Люди забыли, кто они и кто мы. Вот я и решил напомнить на старый добрый Йоль. Несколько сотен сгоревших городов под красивыми радиоактивными облаками — и они вспомнят, что такое НОЧЬ, что такое ЗИМА, что такое ХОЛОД. На елях вместо пошлых шариков, гирлянд и ангелочков снова окажутся сердца и кишки…

— А врать нехорошо, герр Рупрехт, — ехидно замечает Снегурочка. — Такой традиции никогда не существовало. Её придумали фантазёры в Сети совсем недавно.

— Вот зараза, — с деланной печалью отвечает Крампус. — Ну да, хотя образ уж очень красив. Зато существовало много других добрых и увлекательных ритуалов. Незаслуженно забытых…

—Как он это сделал, друг Пер‑Ноэль?

— Хакеры. Вскрыли и взломали систему GPS-навигации саней. И связи заодно. Подправили в сторону русских, прекрасно зная их реакцию. И реакцию Санты с его проблемами. Ну а сам Йолупукки, Йольский Козёл, лично наблюдал и способствовал процессу.

— Откуда у него хакеры? Он же вроде как за всяческую неолитическую хтонь и против прогресса?

— Есть в Финляндии такой Муми-Тролль. От жёсткой депрессии с экзистенциальным кризисом он ушёл из Муми-дола, поселился в Турку и подался в программисты. Сдружился с Крампусом. А какой айтишник любит это самое новогоднее настроение и прочую подобную ерунду? Ну и команда хемулей на подхвате. Они страшные зануды, но въедливые.

Эпилог. Neverending Story

Дед Мороз и Санта признают инцидент исчерпанным. Они пожимают друг другу руки.

Политики и военачальники сбавляют обороты и спускают кризис на тормозах. Военные и гражданские выдыхают и возвращаются к празднованиям с утроенным энтузиазмом.

Крампус меланхолично курит трубку на самом северном берегу Северного Ледовитого океана. Что ж… с этим вариантом не получилось. Бывает.

Он прикладывается к фляжке с настоянным на перце чили ромом, пыхает кубинской сигарой и начинает плести новую интригу. Ведь настоящая игра никогда не кончается.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Дуэль на сосисках
История о том, как струсил «железный канцлер»

Во времена Отто фон Бисмарка жил да был врач Рудольф Вирхов. В историю он вошел как один из пионеров клеточной теории, физиолог и гистолог (кстати, читавший лекции и в России). А в свободное от науки время он трепал нервы будущего канцлера в прусском Рейхстаге.

33K
39
5
295
Как жадный до денег авантюрист стырил сверхсекретную ракету

Это история про жадность, удачу, смекалку и переправку трёхметровой ракеты за океан. Героя нашей истории зовут Манфред Раммингер. Представьте себе немецкого потомственного аристократа. Архитектор, владелец инженерно-строительной фирмы и любитель роскошного образа жизни: красивых машин и породистых лошадей.

32K
26
9
201
Как просрать подводную лодку
(и не получить от командования)

Сколь сложной и хитроумной ни была бы война, она не отменяет обычных человеческих нужд вроде похода в туалет. Поэтому вместе с разработкой различного супероружия учёные Третьего рейха также работали над созданием глубоководного суперсортира. С помощью этого чуда инженерной мысли можно было сэкономить драгоценное место и вес на подводных лодках.

16K
17
3
189
Бочку мозельского — и всех обратно!
Лучший способ расслабиться и получить удовольствие от осады

В 1246 году немецкий замок Турант над городком Алькен плотно осадило архиепископское войско. Но наместник баварцев (рыцарь и разбойник, как в то время было заведено) оказался стратегом хоть куда. Он приказал ежедневно выкатывать за ворота бочку с вином. В бой пьяная армия особенно не рвалась.

22K
20
3
231
Цыганский шнапс — против стотысячного войска

Каждый игравший в военные игры по сети знаком с термином friendly fire (англ. «огонь по своим»). Что может быть глупее, чем ситуация, когда собственные соратники убивают друг друга?! Но если вы думаете, что именно в вашей команде собрались самые криворукие и упоротые невменько, то это вы ещё не слышали вполне реальную историю о том, как австрийское войско разгромило само себя из-за бухла.

35K
18
0
201
Как появился автомат Калашникова
Почти подлинная история

Как-то утром, когда завтрак уже давно кончился, а обед ещё и не думал начинаться, инженер-майор Василий Фёдорович Лютый прогуливался со своим другом Владимиром Дейкиным по испытательному полигону и думал, из чего бы им пострелять. Процесс выбора затруднялся тем, что оба офицера были опытными испытателями стрелкового оружия и по долгу службы вдоволь настрелялись из всего, что только могло стрелять и немного — из того, что стрелять теоретически не могло, но партия велела проверить.

43K
42
20
298
Операция «Тамариск»
Как англичане в сортире копались и были рады

Одна из самых странных и смешных шпионских операций проводилась во время холодной войны, в Восточной Германии. Не знаем, кому конкретно пришла в голову эта идея — но факт остается фактом: однажды кто-то прознал, что из-за многочисленных санкций русские страдают от дефицита туалетной бумаги и подтираются важными документами. После чего решено было в них покопаться. Сказано — сделано.

11K
8
1
108
Операция «Коттедж»
«Тук-тук-тук. Кто на острове живёт?»

Маленький остров с незамысловатым алеутским названием Kiska стал местом одного из самых смешных провалов США во Второй мировой.

22K
23
0
217
Беги, эму, беги!
Сколько пулемётов нужно для борьбы со страусами?

«Если бы австралийцы имели дивизию таких птиц, способных носить оружие, их можно было бы поставить против любой армии в мире. Они противостоят пулеметам с неуязвимостью танков. Они как зулусы!» — заявил прессе майор Меридит, глава особого отряда австралийских военных по борьбе со страусами. Чем же эму так насолили военным, что против них пришлось использовать пулемёты?!

13K
26
3
152
«Грейхаунд» Тома Хэнкса: развесистая клюква или новый киношедевр?

Свершилось! Нашумевшая военная драма о подводной войне — «Грейхаунд» — вышла на экраны. О том, что же приготовил зрителю новый блокбастер и оправдал ли он ожидания, — в нашем материале.

38K
91
120
1.5K
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

35K
138
41
1.2K
Госсекретарь США Помпео дал старт новой холодной войне

Мы долго думали, как лучше отреагировать на сенсационную речь Майка Помпео, но в итоге решили, что любые аналитики и эксперты тут бессильны — этот текст прекрасен сам по себе. WARHEAD.SU предлагает вам полный перевод речи госсекретаря Майка Помпео, в которой он объявил Китайскую Народную Республику прямым и явным врагом США и всего «свободного мира».

32K
50
314
6.2K
Пистолет-пулемёт Калашникова снова встанет в строй. Возвращение к корням?

22 июля 2020 года концерн «Калашников» объявил о появлении на свет нового образца — ППК-20, пистолета-пулемёта Калашникова образца 2020. Что это значит, и кому может пригодиться новое оружие? Мы разобрались.

28K
63
18
822
Почему арбалеты проиграли раннему огнестрелу?

Хороший мощный арбалет — дальнобойное точное оружие. Почему и как оно сдало позиции огнестрелу?

24K
80
133
1.5K
Не стрелявшие в спины: подвиг заградотрядов 16-й армии

Заградительные отряды — не расстрельные команды. И бойцы таких подразделений совершали настоящие подвиги. Как заградотрядовцы 16-й армии стали последним рубежом советской обороны на реке Жиздра в августе 1942-го — в нашем материале.

24K
118
241
1.9K
Империя, которой никогда не было: 10 фактов о Византии

История этой державы давно превратилась в легенду. Утрачены даже её имя, настоящее название столицы и герб. В нашей подборке — факты о Византии, одном из самых великих, но незаслуженно забытых государств в европейской истории.

23K
83
54
707
Операция «Римон-20»: советские лётчики против ВВС Израиля

МиГи против «фантомов» и «миражей». 30 июля 1970 года в небе Египта случилось, пожалуй, одно из самых знаменитых воздушных сражений в послевоенной истории. Каким его видели люди в кабинах самолётов, на советских и израильских командных пунктах, — в материале WARHEAD.SU.

23K
81
204
437
Туалетные войны: подводники против тыловиков

Война без туалетной бумаги — это ад. Особенно на подводной лодке. Как американские подводники «воевали» с тыловиками за право нормально ходить в гальюн — в нашем материале.

22K
91
21
583
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

84K
128
64
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

65K
81
78
862
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

53K
110
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

48K
73
88
1.7K
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

46K
129
134
6.1K
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

42K
45
14
238
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

41K
50
60
844
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

41K
134
107
1.4K
Топ-5 безбашенных воинов Средневековья

Знаете, говорят про некоторых «вообще отбитый»? И при этом у «отбитого» нередко вполне получается то, за что он берётся, — то ли благодаря, то ли вопреки лихости и отчаянности. Вот о таких «отбитых» средневековых воинах, вошедших в легенды, мы и поговорим.

39K
74
17
875
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

288K
130
95
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

155K
41
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

140K
76
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

134K
101
25
869
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

110K
51
10
274
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

106K
58
34
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

103K
104
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

101K
12
4
276
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

86K
47
8
358