Байки

Нефилософские размышления: кто такой этот Грека?

Ехал Грека через реку… «Произнести без запинки», — об этом чаще всего думают, произнося скороговорку. Но WARHEAD.SU решил копнуть глубже и прикинуть, кем мог быть этот Грека и почему рак его — цап. О том, что из этого вышло — в нашем материале.
Александр Горбов /
3.9K
19
18
71

Ехал Грека через реку,
Видит Грека — в реке рак.
Сунул грека руку в реку,
Рак за руку Греку — цап!

…С детства мучает меня эта скороговорка. Куда ты ехал, таинственный Грека? Зачем остановился у реки? Что разглядывал в тёмной холодной воде? Зачем рак — цап? Чем закончилось ваше противостояние?

Может, это отзвук древнегреческих мифов? Ехал Геракл через Лерну, схватился с Гидрой. Или это был Одиссей, а под личиной невинного рака скрывается ужасная Харибда? Молчат герои, не хотят раскрывать инкогнито.

Или это было позже? Третий или четвёртый век, Георгий Победоносец, мост, змей… Нет, вряд ли, моста там точно не было. И рак — это не змей. Хотя сколько лет прошло, инфляция, змея секвестировали.

А может было и вовсе не так? Скажем, Доменикос Теотокопулос, более известный как художник Эль Греко. В час перед сиестой ехал себе через мост Толедо в Мадриде. Засмотрелся на воду, и почудилось ему нечто. Этой же ночью написал художник великое полотно «Укрощение Левиафана», ныне утерянное.

Стоп! А если это был маршал Гречко? Весна сорок пятого, Чехословакия, сумерки, холодный ветер, мост через Одру. И тут: «Внимание, внимание, говорит Германия. Сегодня ночью под мостом поймали…» Народное творчество врать не будет!

Или эта скороговорка — потерянный катрен из предсказаний Нострадамуса? Как такая версия? И расшифровывается как предупреждение всей Греции: мол, осторожнее — ждёт вас, греки, дефолт, сидит под мостом МФВ, караулит, как цап за кошелёк!

Молчит Грека, не отвечает. Щурится хитро, помахивая пойманным раком. Ну и ладно, некогда нам с тобой рассусоливать. Ещё дел столько, столько непонятного: кто были эти странные воры Карл и Клара? Что за Саша нарушала правила дорожного движения? Чья эскадра лавировала, лавировала да не вылавировала? И что за «дрова», в конце-то концов, имелись в виду?

Дуэль на сосисках
История о том, как струсил «железный канцлер»
Во времена Отто фон Бисмарка жил да был врач Рудольф Вирхов. В историю он вошел как один из пионеров клеточной теории, физиолог и гистолог (кстати, читавший лекции и в России). А в свободное от науки время он трепал нервы будущего канцлера в прусском Рейхстаге.
24K
22
4
295
Как жадный до денег авантюрист стырил сверхсекретную ракету
Это история про жадность, удачу, смекалку и переправку трёхметровой ракеты за океан. Героя нашей истории зовут Манфред Раммингер. Представьте себе немецкого потомственного аристократа. Архитектор, владелец инженерно-строительной фирмы и любитель роскошного образа жизни: красивых машин и породистых лошадей.
29K
20
9
201
Почти подлинная история «Маузера С96»
Как скрестить ежа с ужом и удачно продать результат
В последнее десятилетие XIX века Петера-Пауля Маузера одолевала хандра.
37K
33
9
919
Как просрать подводную лодку
(и не получить от командования)
Сколь сложной и хитроумной ни была бы война, она не отменяет обычных человеческих нужд вроде похода в туалет. Поэтому вместе с разработкой различного супероружия учёные Третьего рейха также работали над созданием глубоководного суперсортира. С помощью этого чуда инженерной мысли можно было сэкономить драгоценное место и вес на подводных лодках.
12K
11
3
189
Бочку мозельского — и всех обратно!
Лучший способ расслабиться и получить удовольствие от осады
В 1246 году немецкий замок Турант над городком Алькен плотно осадило архиепископское войско. Но наместник баварцев (рыцарь и разбойник, как в то время было заведено) оказался стратегом хоть куда. Он приказал ежедневно выкатывать за ворота бочку с вином. В бой пьяная армия особенно не рвалась.
19K
15
3
231
Цыганский шнапс — против стотысячного войска
Каждый игравший в военные игры по сети знаком с термином friendly fire (англ. «огонь по своим»). Что может быть глупее, чем ситуация, когда собственные соратники убивают друг друга?! Но если вы думаете, что именно в вашей команде собрались самые криворукие и упоротые невменько, то это вы ещё не слышали вполне реальную историю о том, как австрийское войско разгромило само себя из-за бухла.
32K
15
0
201
Hoвости СМИ2
Оружие Сатаны или жалкое подобие лука? 10 «школьных» заблуждений об арбалетах

Арбалет гораздо слабее лука, использовали его только европейцы, и вообще — с ним легко можно пойти охотиться в русском лесу. Всё это не более чем выдумки и заблуждения, с которыми мы прямо сейчас разберёмся.

16K
40
22
456
10 священных заповедей военных пропагандистов

Пропаганда властвует над миром! Британский лорд Артур Понсонби, систематизируя опыт Первой мировой информационной войны, написал книгу о военной пропаганде. Описанные там методы стали классическими — и, увы, активно используются по сей день. Мы разобрали их.

13K
42
49
1.2K
«Deutschland»: что происходит в новом клипе группы Rammstein?

Чернокожая девушка в образе Германии, узники концлагеря, ракеты «Фау-2», овчарки и саркофаг, уплывающий в космос. «Раммы» обожают эпатаж и провокацию, но больше всего группа любит выстраивать многослойные смысловые конструкции. Наши авторы попробовали разобраться в новом клипе немцев, а заодно рассмотреть видеоряд с исторической точки зрения.

13K
26
52
767
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

13K
28
9
425
Подвиг советских разведчиков: рукопашная схватка в финской траншее

Борьба не на жизнь, а на смерть. Неравный бой с превосходящими силами противника. Бесконечная отвага и мужество. Всё это — не киноподвиги супергероев, а реальные события, которые произошли во время Великой Отечественной войны. О двух советских разведчиках, которые смогли выстоять и выйти победителями из жаркой рукопашной схватки в финских окопах, — наша статья.

12K
18
4
658
«Даёшь гранатомёт для Сталина!»: вредные советы попаданца

Как бы нам победить Гитлера в 41-м году? Казалось бы, чего проще: привозим товарищу Сталину РПГ, спокойно жжём немецкие танки тысячами и вот она — победа. Или нет?

12K
22
46
255
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
84K
43
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
60K
25
26
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
58K
22
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
52K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
84K
43
8
869
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
25
12
172
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
67K
30
16
457
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
61K
27
27
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
61K
16
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
60K
25
26
328
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ
Мы в соц сети
Мы в соц сети
Мы в соц сети