Оружие, которого нет: как секретность погубила СССР

СССР выпускал тысячи танков и сотни самолётов, о которых знали и которых боялись на Западе. Но для советского народа этой новейшей техники просто не было. Как страна Советов обманывала саму себя и к чему это привело — в нашей статье.

/
15K
30
61
403

СССР выпускал тысячи танков и сотни самолётов, о которых знали и которых боялись на Западе. Но для советского народа этой новейшей техники просто не было. Как страна Советов обманывала саму себя и к чему это привело — в нашей статье.

«У нас есть такие приборы!»

Советский Союз тщательно оберегал свои секреты. Но иногда любил и похвастаться.

В 1961 году вышел цветной документальный фильм «Могучие крылья» о параде в Тушино. На экране показали весь цвет советской авиации — Ми-10, Ми-6 и Ми-1, Ка-25 и Ка-22, МиГ-19 и Миг-21, даже с реактивными ускорителями. Су-7Б, Ту-16, Ту-22, Ту-95 и М-50. Ту-128 и Су-9. Як-27Р и Бе-10.

В 1967-м на параде в Домодедово показали Як-36 и будущие Миг-25 и МиГ-23.

Пожалуй, вершиной хорошей пропаганды стала книга Бескурникова «Удар и защита» 1974 года, где представили всю технику — от первых танков до новейших тогда БМП. В ней даже показывали танк Т-55, а Т-54 — в разрезе.

Но потом засекретили всё на свете — даже «отыгрывая назад» уже показанное.

Увидеть хоть что-то новое стало возможным лишь «по данным зарубежной печати» и опять же иностранное. «Локхид» F-104? «Мираж-III»? YF-16 или А-10? Пожалуйста! С тягой движка до килограмма, и прочими данными.

«Но мы вам о них не расскажем!»

Можно было подумать, что последние «именные» боевые самолёты СССР — это Ту-16 и МиГ-15, редко с картинками МиГ‑21.

Остальные — «воздушные стражи советского неба» и «реактивные самолёты». С характеристиками вроде «скорость его значительно превосходит скорость звука». Даже в 1982 году, даже легендарный конструктор Яковлев не мог назвать их!

На третьем году перестройки «Юный техник» застенчиво знакомил читателей с неким стратегическим ракетоносцем. Угадайте, каким?

Ту-16! В 1987 году! Ту-16, Карл!

То есть в СССР много лет уже летали Ту-22 и Ту-22М. Ту-160 в том же 1987 году — уже полк. Но их нет!

А на западные фото Ту-160 попал аж в 1981-м!

И даже в культовой книге Андреева «Боевые самолёты» о Ту-16 скромно говорится, что у него есть «управляемые ракеты большой дальности». И всё! Книга вышла в 1992 году, когда СССР уже не было на свете. В этом же томе — картинки Су-27, F-117, B-2 и даже будущего F-22!

И это уже прогресс! Ибо в издании 1981 года Ту-16 вооружался исключительно пушками АМ-23 (ракеты упоминались только в общей массе нагрузки). А современных бомбардировщиков-ракетоносцев после М-50 в СССР не было как класса. То есть «сверхзвуковая ракетоносная авиация» — была. А вот что в ней — секрет! Хорошо хоть о МиГ-21, МиГ-25 и Миг-27 упомянули…

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Су-27, к слову, показывали советской публике в 1989 году. Правда, к тому моменту его уже успели продемонстрировать всему миру в Ле-Бурже.

С наземной техникой дело обстояло чуть ли не хуже. Только после того, как сирийские Т-72 массово пошли в бой в Ливане, о них сквозь зубы начали рассказывать в советской прессе — дескать, есть у нас такие. Причём в «Технике молодёжи» подробную статью о них дали аж в конце 1991 года! О танках Т-64 и древнем Т-62 — в начале того же года. О Т-80У — вообще только в 1993 году.

То есть СССР выпускал новейшие танки тысячами в год. Ценой до 800 000 рублей за штуку. Но их как бы нет.

Даже безоткатные орудия, которые СССР поставлял всем борцам за мир от Никарагуа до Вьетнама, для своих анонимны!

Что уж говорить о ракетах…

«Имя моё тебе не поможет»

Взрослая проза — «Конструктор вертолётов» Лидии Кузьминой, 1988 год. О легендарном конструкторе Камове. Масса фото — Ка-8, Ка-10, Ка-15, Ка-22, даже Ка-32. И безымянный «советский противолодочный вертолёт». А то вдруг враг не знает Истинного Имени Ка‑27?

Так представляли Ми-28 на Западе

К слову, в эти же годы «там у них» рисовали некий вертолёт Камова по прозвищу «Хокум». Сейчас мы знаем его как Ка-50 «Чёрная акула». И о Ми-28 за океаном тоже знали — и тоже рисовали. Причём с 1984 года! И даже делали чуть позже его модельки!

Кстати — о модельках. Сравните две упаковки одного и того же самолёта:

На экспорт — «Джавелин»
И себе — «Индекс 408»

То есть советские дети должны были играть уныло-безликими западными «самолётами индекс такой-то». А западные — вполне конкретными моделями.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Надпись Made in USSR на коробке не просто так. В 70-е Советский Союз приобрёл пресс-формы разоряющейся британской фирмы FROG. Масштабные модели начали производить на множестве заводов от Донецка до Ташкента, причём самолёты в масштабе 1:72 изготавливались даже на экспорт, для чего создали фирму Novo.

На Западе выходила куча книг и фильмов, где их пилоты и танкисты пачками жгли советскую технику. Как реальные Т-72, Т-80 и Ту-22М с МиГ-29, так и выдуманные МиГ-28 и грозные МиГ-31 — с лазером на борту и прочими чудесами. Приятно же бить сильного противника?

МиГ-31 из фильма «Огненный лис» 1982 года — когда реальные МиГ-31 только поступали на вооружение

А советскому зрителю 70-80-х доставались фильмы, где самолёты прошлых десятилетий показывались по принципу «вон, видел — хвост мелькнул? так это Ту-22 был!»

Или того хуже — техника во всей красе. Но… западная!

Бомбардировщик США В-1В — советский сериал «Этот фантастический мир»

Вы скажете: «И что в этом такого?». А это как посмотреть.

«Переходил границу враг, шпион и диверсант»

Представьте, что вы иностранный турист. Очень хотите поглядеть первую страну рабочих и крестьян, самую мирную во всем мире и т. д. Например, город Горький, Севастополь или Владивосток. А нельзя! Секретно! Часто — даже своим.

Многих городов вообще нет на карте. И того завода — тоже нет. И вон тех Ту-22 над головой. И как Европе верить в мирные намерения СССР, когда он врёт на каждом шагу?

Причём обманывали мы только самих себя. Если верить мемуарам дипломата Гриневского, обычной была такая ситуация. На переговорах советские дипломаты договаривались, что сокращают ракеты такого-то класса. А потом шли к военным и застенчиво спрашивали «а сколько у нас этих ракет-то?».

Или обсуждали, как пускать иностранных наблюдателей на учения, чтоб не обвиняли СССР в нагнетании милитаризма:

«Горбачёв: Вот объясните мне — (обращается ко мне и читает по тексту директив) — американцы предлагают уведомлять за 45 дней, нейтралы — за 42 дня, а мы за 30. Какая разница? Да хрен его знает! Ну почему мы не можем принять хотя бы позицию нейтралов? Что такого произойдёт за эти 10 дней?

Гриневский: Я сам не понимаю этого. Может быть Сергей Леонидович Соколов объяснит.

Соколов (хриплым басом): А что тут не понимать? За 40 дней противник сможет стянуть в район учений свою агентуру».

За 40 дней. Во времена Горбачёва. Когда «космические корабли бороздят просторы вселенной» уже третий десяток лет!

Советский боевой лазер, 1985 год — на Западе знают об опытных разработках, в СССР — нет

Как прикажете управлять страной, когда целых отраслей «нет» в природе? Возьмите карты учебника географии советских времён и учебника Алексеева, раздел ВПК. Почувствуйте разницу.

Как прикажете воевать, когда сам факт наличия у СССР нового оружия, не то что участия советников в десятках малых войн, секретен? А потом солдаты в Афганистане бьют «игольчатыми» снарядами и «вакуумными» боеприпасами — которые клеймила советская же пресса.

Ради чего рабочие с колхозницами, «доценты с кандидатами» должны были перевыполнять план, если всё лучшее исчезало в чёрной дыре под названием ВПК, а наружу не выходило ничего? При этом пропаганда тыкала в глаза — «а вот какие страшные у империалистов танки, самолёты, подлодки и ракеты».

Итог мы все знаем — СССР распался сам. Его никто не стал защищать. Если никто не знал, что хорошего есть в СССР, — то зачем его защищать?

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

21K
29
23
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

62K
47
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

23K
26
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

8.5K
27
6
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

12K
27
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

23K
18
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

19K
31
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

7K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

11K
11
7
106
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

32K
44
58
844
Топ-5 безбашенных воинов Средневековья

Знаете, говорят про некоторых «вообще отбитый»? И при этом у «отбитого» нередко вполне получается то, за что он берётся, — то ли благодаря, то ли вопреки лихости и отчаянности. Вот о таких «отбитых» средневековых воинах, вошедших в легенды, мы и поговорим.

28K
60
15
875
Как американский робот выбрал свободу: «побег» D-21 в СССР

Американский шпион из Зоны 51 убил американского же пилота, разбил новейший самолёт — а потом вообще сбежал в СССР! Причём шпион был роботом! Как секретный беспилотный разведчик оказался у Туполева — в нашей статье.

21K
61
13
437
Тест: хорошо ли вы знаете историю Античности и Древнего мира?

Вы уверены, что прекрасно знаете историю. Но сможете ли вы сопоставить события, происходившие в различных странах в одно время? Проверим?

19K
4
18
87
Диванная аналитика: бомбардировщик Ту-160 обогнал пару F-35A, но это не точно

Стратегический бомбардировщик Ту-160, разработанный ещё в 1980-е, легко оторвался и ушёл от новейших истребителей пятого поколения F-35A, которые пытались преследовать его над Японским морем. По крайней мере, так сказали нам китайские журналисты. Было ли это на самом деле, а если было, то что именно? Отдел диванной аналитики WARHEAD.SU разобрался.

19K
35
69
374
Тест: знаете ли вы историю Древней Руси?

Вы давно окончили школу, но интерес к истории сохранили? А вот давайте проверим, хорошо ли вы знаете историю Древней Руси.

17K
5
12
259
Торгутский побег: цена возвращения на историческую родину

В 1771 году калмыки откочевали в Джунгарию с Волги. Стремились ли они вернуться под власть Великого государя Вселенной или им стало тесно на насиженных территориях? О том, чем обернулось возвращение ойратов на землю предков, — в материале WARHEAD.SU.

17K
36
32
923
Искупившие вину: подвиг бойцов 65-й отдельной штрафроты

Стремительным броском штрафной взвод ворвался в село. Начался жаркий бой. Солдаты дрались отчаянно, но попали в окружение и почти трое суток вынуждены были держать оборону.

16K
42
19
589
Оборона Вестерплатте: первые выстрелы Второй мировой

Семидневная защита ключка суши в устье Вислы стала одним из главных патриотических столпов послевоенной польской историографии. В честь героев Вестерплатте называли военные части и улицы городов, на их примере воспитывают защитников Польши. Но некоторые говорят, что ничего особенного тогда не произошло и за легендой стоят не слишком впечатляющие события. Где же правда?

16K
47
103
351
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

81K
68
21
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

80K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

74K
23
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

59K
41
77
361
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

52K
61
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

52K
41
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

51K
42
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

51K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

48K
45
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

200K
89
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

106K
58
16
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

86K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

82K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

81K
68
21
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

80K
45
33
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

74K
23
11
81
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
27
17
346