itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Как создать Каморру: рождение самой кровавой мафии

Любая успешная организация сначала проходит период становления и набирает силу. Любая — за исключением Каморры. Самая кровавая мафия Италии стала легендой и получила международное признание задолго до того как, собственно, появилась.

/
11K
31
7
251

Любая успешная организация сначала проходит период становления и набирает силу. Любая — за исключением Каморры. Самая кровавая мафия Италии стала легендой и получила международное признание задолго до того как, собственно, появилась.

Кровавый хайп — он самый успешный

В 1846 году мадам де Субервик решила написать памфлет, чтобы внести вклад в борьбу с иезуитами и папистами. Но перечислять многочисленные преступления католической церкви — это для слабаков. Хотелось чего-то позабористее…

Короче, жила-была в Испании ещё с 15 века преступная организация, очень секретная и крайне жестокая. Называлась она Гардуна. Всю адскую жуть члены Гардуны творили под руководством… иезуитов. Такое разоблачение сделала мадам.

На дворе стояла мода на романтизм. История о таинственных отщепенцах в момент стала хитом, публика стонала от восторга.

Кровь, кишки, порно — автор, дайте две!

Заценив хайп, француз Пьер Заккон уже в следующем, 1847-м году взялся за перо и родил, как сейчас сказали бы, фанфик. Типа, у них там свой Гарри Поттер, а у нас будет наша Таня Гроттер! Словом, Заккон взял байку про Гардуну и нежно пересадил её на итальянскую почву, дав новое имя — Каморра. Доподлинно не известно, откуда Заккон взял само слово, но установлено, что ещё в 1735 году в Неаполе существовал игорный дом, носивший название «Каморро аванти палаццо» (Camorro avanti palazzo). К чести автора надо сказать, что он не просто высосал все из пальца. Заккон исследовал преступный мир Неаполя и довольно аккуратно встроил миф в реальность.

Пьер Заккон
Пьер Заккон (источник фото)

Просвещённая публика Европы впечатлилась безжалостными убийцами, поставившими себя выше власти и закона. Затем информация докатилась до схронов и тюрем. Немытые крестьяне, которых толкало на большую дорогу желание пожрать, узнали, что у них есть крутейшая конспирация, кодекс чести, дисциплина, иерархия и высшие цели. Идея была обречена на успех. Нет, мощная централизованная структура не появилась из небытия, но каждая шайка ощутила на себе отсвет легенды. И хотя никто её в глаза не видел, но у каждого был там брат, сват или сосед троюродного племянника.

Людям практически подарили мечту.

Путь в политику

В 18-19 веках Италия была популярна среди состоятельных британцев. Особенно Юг, на фоне древностей и нищеты которого так приятно было осознавать своё цивилизационное превосходство.

Полуголые, нищие итальянцы напоминали дикарей. «Почти как наши кельты в Ирландии и Шотландии, — умилялись англичане. — Такие же непосредственные, ленивые, дикие и жестокие». И конечно же, преступные. Каким ещё может быть дикарь? Не грузчиком же, садовником или мелким торговцем едой (как три четверти жителей Неаполя)!

Неаполитанский берег на картине О. Ахенбаха
Неаполитанский берег на картине О. Ахенбаха

Образ необузданных варваров, какими представлялись неаполитанцы, удачно лёг на повальное увлечение фейковыми разбойниками. Не хватало лишь маленького штриха к картине — свидетельства очевидца.

Его в 1851 году предоставил будущий премьер Британии Уильям Гладстон. Он приехал в Италию, чтобы лично посетить процессы над революционерами, восставшими в 1848 году против власти Бурбонов. Антимонархизм был партийной фишкой вигов, к партии которых принадлежал Гладстон. Британец описал увиденное в личных письмах, а затем согласился некоторые опубликовать.

«О, английский народ, если бы ты знал, в каких ужасных условиях содержатся герои неаполитанских баррикад! Какой ужас, мрак и жестокость царят в тюрьмах этих гнид Бурбонов! Лучшие люди итальянского юга делят камеры с уголовным сбродом, с этими „каморристами“ — исчадиями ада, и Бурбоны используют их для устрашения патриотов!» — квинтэссенция эпистолярных упражнений Гладстона.

Правдой здесь было всё, включая прессование патриотов в тюрьмах, — за вычетом одной детали.

Зловещей организации, чьими услугами пользовался сам король, по-прежнему не существовало в природе.

Публика по обе стороны Ла-Манша была в восторге. Короля Фердинанда II, вошедшего в историю как «Король-Бомба», подвергли настоящей изоляции и остракизму. Каморра успела наделать дел на международной арене, всё ещё не существуя.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Имеются в виду, конечно, не французские Бурбоны. Неаполитанским королевством тогда правила одна из ветвей этого дома — Неаполитанские, или Сицилийские Бурбоны.

Оргпреступность своими руками

Полиция Неаполя была феерически продажной. Её основным занятием была слежка за политическими противниками Бурбонов, а порядок в городе передали на аутсорс бандам. Те контролировали районы города, занимались рэкетом и отстёгивали долю полиции.

В тюрьмах было то же самое. Матёрые уголовники собирали дань с заключённых, отстёгивали долю стражникам и наблюдали за порядком. Шла нормальная цивилизованная жизнь.

Церемония посвящения в Каморру, иллюстрация XIX века
Церемония посвящения в Каморру, иллюстрация XIX века

И вот от высших слоев общества полиция узнала, что имеет дело не только с бандюганами, но и с целой «криминальной организацией». Угадайте, что она сделала?

Стала назначать в «каморристы» всех противников режима. Либерал, радикал, сторонник конституционной монархии? Ловите каморриста! Ну серьёзно, кого ещё ловить полицейскому или надзирателю — бандита, который ему бабки отстёгивает и делает за него всю работу? Нонсенс.

В 1860 году последнего Бурбона, Франциска II, сверг Гарибальди. Но вскоре власть в Неаполе захватила пьемонтская монархия. Новая, «пьемонтская», полиция уже в 1860–1862 годах пошла по проторенному пути. Из полицейских отчетов выходило, что каждый второй гарибальдиец — не кто иной, как каморрист. При этом полицейские активно пользовались описаниями Каморры в поп-литературе.

Например, из писанины француза Дю Кампа полицейские узнали, что в каждом пригороде Неаполя действует своя «каморристская ложа». Из него же прознали про структуру: внизу стоял пиччиокотта (ученик), потом шёл пиччиокотта ди сгарро (помощник), а замыкал иерархию каморриста ди примо ордине, то есть полноправный член Каморры. Тот факт, что иерархию писатель потырил у давно исчезнувших карбонариев, полицейских не волновал.

Утром — в памфлете, вечером — в полицейском отчёте.

Теперь призрак Каморры пугал не только европейских политиков и впечатлительных домохозяек, но и тех, кто непосредственно с этим работал — неаполитанскую полицию. Ещё бы не испугаться такого монстра — разветвлённой криминальной организации, идущей к власти.

Сказка, рождённая нищетой

Архивы полиции после несостоявшейся революции 1848 года полны сведений о том, кем были «каморристы». Рабочие, безработные и городское дно. Чаще всего они уголовничали в свободное от работы время. Хотя встречались среди них и профессиональные сутенёры, рэкетиры, убийцы, грабители. Выглядело это так. Сегодня грузчик из Салерно Джузеппе Балдини вытрясает из торговки апельсинами свою «десятину», а через год нанимается на подённую работу в пригороде Рима. И всё, нет больше зловещего каморриста Балдини! Адьо, компаньо!

Многие из них были завязаны на полицию и отстёгивали ей долю. Подобных «каморристов» с лёгкостью нанимали и политические противники Бурбонов. Серьёзной опасности они не представляли. Зато из них получались дешёвые шпики и проплаченная массовка. Например, Луиджи Курцио — вор, контрабандист, убийца. Его приговорили в 1839 году к 12 годам тюрьмы, откуда он вышел уже полицейским шпионом. Спустя какое-то время принялся за старое, но уже имея при себе мандат, который хранил Луиджи от неприятностей.

Карикатура на дядюшку Каморру
Карикатура на «дядюшку Каморру»

Пятого сентября 1848 года оплаченная полицией демонстрация «роялистов» из района Неаполя Санта-Лючия столкнулась с массовкой радикалов в перенаселённом рабочем районе Монтекальварио. Радикалы отпинали «роялистов» с большим удовольствием, никакая полиция не помогла. Власти устроили суд над 47 зачинщиками драки. Кто из них каморрист, определили, исходя из политической целесообразности. Одного из этих «каморристов», Джузеппе Д’Алессандро по кличке Аверсано, в тюрьме завербовала полиция — за что его потом убили свои же.

При всем желании в биографиях «членов Каморры» нельзя увидеть ни верности, ни единства, ни политической последовательности.

При этом рядом, на Сицилии, под руководством местных донов действовала организация с пусть не такой кудрявой, зато реальной иерархией и настоящей дисциплиной.

Разгром первой Каморры

Недолго фраер танцевал. Процесс Куокуло 1911–1912 годов высветил реальные возможности «каморристов».

Суд над Каморрой, 1911 год
Суд над Каморрой, 1911 год

Бандит Куокуло был полицейским шпионом, за что его и грохнули подельники. Судить решили всю верхушку неаполитанской мафии, 27 человек. И осудили. Неаполитанские короли преступного мира — не имеющие никакого влияния, через одного полицейские шпики — показали себя полными лошарами. И получили на всех более 350 лет тюрьмы.

За век легенда о Каморре поистрепалась, анекдоты наскучили, а организационно её и не существовало. Так что когда Муссолини наводил порядок, никаких признаков Каморры он просто не нашёл. Пришлось ему бороться с настоящей мафией — сицилийской Коза ностра. И это оказалось совсем не так легко, как бороться с вымышленной: великий дуче где сел — там и слез.

Настоящая Каморра появилась только после Второй мировой войны, когда созрели все условия. Её «родителями» стали одновременно американские войска, христианские демократы и местные банды. Но это уже была совсем другая организация — вовсе не тот миф и не та сказка, что бродила когда-то давно по белу свету.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

36K
38
15
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

33K
41
17
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

24K
40
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

32K
50
15
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

21K
28
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

19K
13
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

13K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

35K
64
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

25K
39
17
359
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
«Афера Дарьена»: как разрушить экономику Шотландии

Шотландцы мечтали сделать свою страну великой, основать колонию и собирать огромные прибыли — но едва не стали банкротами. Как попытка Эдинбурга обскакать Лондон привела к объединению двух стран, — сейчас расскажем.

37K
58
19
259
Шесть дней войны в Карабахе: сплотить весь мир, показав, как не надо делать

Боевые действия в зоне карабахского конфликта продолжаются. Ереван заявил, что готов начать переговоры по прекращению огня при посредничестве стран Минской группы. Баку упорствует в намерении изменить статус-кво силой.

32K
40
326
179
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

33K
140
445
884
Истребитель Су-30 разбился под Тверью: настоящие причины крушения

Упал из-за неисправности — или же… был сбит? Что произошло с истребителем на самом деле? Мы разобрались.

23K
39
39
304
Госдеп США предупредил своих граждан за два дня до войны в Нагорном Карабахе

На официальных страницах посольств США в Армении и Азербайджане за двое суток до полномасштабного вооружённого конфликта появились предупреждения для американцев, находящихся в этих странах. Им предписывалось держаться подальше от Карабаха и ряда районов, избегать митингов и толп «из-за возросшей напряжённости на участках армяно-азербайджанской границы».

28K
32
62
655
Почему русские не скопировали немецкий «Тигр»?

Из всех танков вермахта, пожалуй, больше всех на слуху именно «Тигр». И это не удивительно: тяжёлый панцер с мощной бронёй и вооружением за годы войны хорошо себя показал и доставил кучу проблем и Красной армии, и войскам союзников. Так почему же советские конструкторы не стали копировать такую удачную машину?

27K
87
247
1.1K
Сайт заморожен

2020-й надел всё лучшее сразу.

23K
60
253
2.7K
Несимметричная контратака: Ереван грозит признать Карабахскую республику

Ночью в Карабахе по всей линии соприкосновения продолжились напряжённые артиллерийские бои. Об этом сообщила и армянская, и азербайджанская сторона. При этом Армения заявила, что у непризнанной Нагорно-Карабахской республики может измениться международный статус.

21K
26
22
105
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

58K
115
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

47K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

43K
160
90
896
Невозможная эвакуация Ханко: как пулемёты-призраки прикрывали отход советского гарнизона

У советских войск, оборонявшихся на полуострове Ханко, не было сложной электроники. Однако они сумели превратить пулемёты в дотах и дзотах в автоматические, чтобы обмануть финнов и получить шанс на эвакуацию. Она была почти невозможной, но стала первым успехом советского флота в годы войны.

43K
155
46
1.2K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

315K
148
100
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

167K
71
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

112K
63
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

4.4K
14
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

3.2K
18
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

1.9K
12
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

1.1K
6
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

1.8K
6
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

1.3K
10
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

2.1K
9
4
0