itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Юбилей «Сумеречной зоны»: попаданцы, пришельцы и ветераны

Сериал, который уважали Спилберг, Земекис, Стивен Кинг и Джордж Мартин. Шестьдесят лет назад на экраны вышла «Сумеречная зона», перевернувшая законы телевидения и фантастики. Как ей это удалось — в нашей статье.

/
4.7K
23
9
55

Сериал, который уважали Спилберг, Земекис, Стивен Кинг и Джордж Мартин. Шестьдесят лет назад на экраны вышла «Сумеречная зона», перевернувшая законы телевидения и фантастики. Как ей это удалось — в нашей статье.

«Зрители всегда будут с изумлением смотреть хорошо рассказанную историю»

Представьте телевидение пятидесятых годов прошлого века. Денег, как у современных сериалов, — нет. Крутых спецэффектов — нет. Цветных телевизоров — и то нет! Точнее, есть, но с таким качеством, что их просто не покупают.

Чем завлечь зрителя, когда и показать-то нечего? Говорить о том, что на самом деле волнует людей. И тут на экране появился Род Серлинг с сериалом «Сумеречная зона».

Обращался Род Серлинг прямо к зрителям.
Обращался Род Серлинг прямо к зрителям. (источник фото)

У будущей легенды телевидения было два очень полезных навыка. Во-первых, Род выжил на войне, куда пошёл добровольцем. Десантник, а позже сапёр получил Пурпурное сердце (награду за ранение — а ранен он был неоднократно), Бронзовую звезду и медаль за освобождение Филиппин.

Род Серлинг в армии
Род Серлинг в армии (источник фото)

Во-вторых, после войны Серлинг много лет писал сценарии для радио. Был и ведущим, и актёром. Хотя Род «пахал» как трактор, в одиночку строча сценарии для целых сезонов радиопередач, денег почти что не было. Но за особо удачный сценарий можно было отхватить приз, что у Серлинга и получалось время от времени.

В общем, к середине 50-х Серлинг отлично знал, о чём рассказать зрителям и как. Осталось убедить продюсеров.

От попаданцев до пришельцев

Серлинг выложил на стол козырь. Историю, как один человек пытается предотвратить самую позорную катастрофу в истории США, то есть налёт на Пёрл-Харбор. По сути, Серлинг протащил на телевидение   «попаданцев» — за полвека до того, как этот жанр стал модным у нас. Продюсеры впечатлились и дали «зелёный свет».

Юбилей Сумеречной зоны: попаданцы, пришельцы и ветераны

Так родилась «Сумеречная зона» — пять лет удивительных историй (1959-1964).

Попробуйте за 25 минут (это с заставкой, вступлением, итогами от автора и финальными титрами) рассказать захватывающую историю!

Приходилось очень стараться.

Зато тогдашние приёмы помнят даже сейчас, 60 лет спустя. Например, «Любовь, смерть и роботы» 2019 года — тоже набор фантастических короткометражек.

Во время войны Серлинг стал свидетелем абсолютно невероятного случая. Его друга случайно зашибло сброшенным с самолёта контейнером. После такого автор сериала мог вообразить буквально всё.

Сценарии серий писали как сам Серлинг, так и лучшие фантасты, включая Рэя Брэдбери и Ричарда Мэтисона. Снимались кто угодно, от легенды немого кино Бастера Китона до будущих звезд — «Коломбо» Питера Фалька и «капитана Кирка» Уильяма Шаттнера.

Роберт Редфорд в Сумеречной зоне
Роберт Редфорд в «Сумеречной зоне»

В «Сумеречной зоне» чередовались фантастика, триллеры, вестерны, комедии, драмы… Один сериал разом перевернул все эти жанры и дал им свежее дыхание. А почему? Потому что отвечал насущным запросам.

Снимали обо всем — от мировой войны до мечты одного мальчика. Общее — все события происходили в некой «сумеречной зоне», пограничной области реальности.

Зрители хотят контакта с пришельцами? Вот вам история, как инопланетяне на пробу покоряют целый город. Всего-то нужно… выключить свет. А потом внезапно включать, в разных домах. И паранойя жителей сделает всё сама.

Пришельцы могут быть и мирными. Они честно говорят, что прилетели «служить человеку». Детекторы лжи показывают — не врут. Вот вам, земляне, лучшие лекарства. Вот прогресс общества, вот мир повсюду.

Подвох в том, что в английским языке to serve означает не только служить
Подвох в том, что в английским языке to serve означает не только «служить»

Или «зелёные человечки» просто сделают случайного человека самым сильным на Земле. Из любопытства.

Память о войне? Вот история о последних днях Второй мировой. Островок в Тихом океане. Американцы загнали кучку японцев в пещеру. А те не сдаются. Что делать — перебить их или попробовать убедить сдаться? Первое проще — японцы ж не люди.

В эпизоде мелькнул будущий мистер Спок Леонард Нимой
В эпизоде мелькнул будущий «мистер Спок» Леонард Нимой

Но вдруг американский офицер каким-то чудом оказывается в… теле японского солдата. Начало войны, японцы побеждают — и тут не сдаётся горстка американцев. Офицер-самурай орёт на тебя: «Убей их всех!». Побудь в шкуре врага. И подумай.

А вот недобитый нацист-палач возвращается в родной заброшенный концлагерь. Зря. Как насчет духа Гитлера, обучающего современного политика?

На современный аэродром из ниоткуда прилетает антикварный истребитель. «А что, война кончилась? — Какая война? — Как какая, сейчас же 1917 год!».

Актуальную политику тоже регулярно затрагивали. Вот вам — в Латинской Америке бородатый борец за свободу свергает жестокого диктатора.

Кто сказал Фидель Кастро?
Кто сказал «Фидель Кастро»?

Некоторые серии посвящены самому вероятному будущему — атомной войне. Видя, как добрые люди не пускают соседей в личный бункер или пытаются выжить после ядерной катастрофы, зрители поневоле задумывались.

Возможно, благодаря таким сюжетам мы и дожили до двадцать первого века — наперекор прогнозам фантастов. И освоение космоса прошло куда успешнее былых сомнений, которые тоже нашли отражение на экране.

«Значит, нужные книги ты в детстве читал»

Серлинг без лишних слов и нудных нравоучений наглядно показывал, что алчность и эгоизм — это плохо.

Например, грабители придумали хитрый план — украдём золото и спрячемся с ним в пещере, а затем ляжем в анабиоз. Внутрь пещеры заранее поставили «саркофаги». Вылезем, когда пройдёт срок давности за преступление. И все бы получилось — если б не жадность и технический прогресс. Сейчас уже мало кто помнит, что алюминий в XIX веке был чудовищно дорогим.

Торговец благодаря профессиональной хитрости обманул саму смерть — а стоит ли жить, если вместо тебя должен умереть кто-то другой? Или быть лучшим стрелком на Диком Западе — благодаря маленькой бутылочке?

Вот скромный профессор, учитель литературы. После полувека работы его внезапно увольняют. Никому не нужный старик готовится свести счёты с жизнью.

Но вдруг перед ним возникает улыбающийся юноша: «На Иводзиме я посмертно получил медаль Конгресса за отвагу. Спасибо, что учили меня». За ним второй: «Я облучился при разработке лечения рака. Спасибо, что учили меня». Третий погиб, спасая людей в Пёрл-Харборе. «Спасибо, что учили меня».

Смена караула
«Смена караула»

Серия «Случай на мосту через Совиный ручей» (экранизация американского классика Амброза Бирса) с эталонно внезапным финалом получила Золотую пальмовую ветвь в Каннах и «Оскар» за лучший короткометражный фильм. «А вам слабо?»

«Сумеречная зона» имела настолько оглушительный успех, что её пытались повторить трижды. В 80-е Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Роберт Земекис, Клинт Иствуд и другие легендарные режиссеры сняли «Удивительные истории», сценарии писали Стивен Кинг и Джордж Мартин.

В одной из серий молодой Кевин Костнер командовал бомбардировщиком В-17
В одной из серий молодой Кевин Костнер командовал бомбардировщиком В-17

Подбитый самолёт может сесть «на брюхо» — но при этом погиб бы нижний стрелок. А он так мечтал стать художником у Диснея… Финал, как обычно, — неожиданный.

Вторая попытка — 2002 год. Намеки на «Сумеречную зону» есть даже в мультиках, от «Симпсонов» до «Футурамы».

В апреле 2019 года на экраны выходит третий вариант — со старым названием. Получится ли повторить легендарный успех? Увидим.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Тест: Кто вы из знаменитых персонажей-разведчиков?

Очередной тест WARHEAD.SU предлагает поиграть в разведчиков! Выбирайте оружие, врага и внешний вид и узнайте, кто вы из знаменитых героев.

34K
4
0
216
Игрушки Таноса: ради кого смотреть Войну бесконечности
Мстители против финального босса

Годами, с переменным успехом, супергерои защищают Землю и галактику от всевозможного фантастического отродья. С переменным — потому что частично проблемы возникают из-за разброда и шатания среди самих героев. Так что даже удивительно, что великий Танос встретил на Земле достойный отпор. Ведь Танос — самый выдающийся злодей в кино-вселенной Marvel.

16K
8
1
106
«Собибор»: выжить или восстать

Стоит ли смотреть новый фильм Константина Хабенского «Собибор» — о реальном восстании в лагере смерти? И что ждать от такого кино? Сейчас расскажем.

31K
33
10
598
«Звезду Суворову!»: исторические ляпы в главных хитах Бекмамбетова

«До первой звезды нельзя — Звезду Суворову!» или «И поднимал он тяжёлые камни. И говорил с ними» — одни из первых отечественных мемов, появившихся до того, как мы узнали слово «мем». Обычно рекламу не любят, но ролики банка «Империал» ждали с нетерпением. Насколько их сюжеты соответствовали реальности? Сейчас расскажем!

20K
30
11
374
Ридли Скотт vs. Мел Гибсон: военно-исторические разборки

Режиссёр и актёр-режиссёр. Ридли Скотт и Мел Гибсон. Две легенды в захватывающем киносражении ради истории. Кто же был интереснее и подарил миру самые значимые фильмы на военно-историческую тематику? Мы разобрались.

14K
28
18
180
На честном слове и одном крыле: лучшие фильмы о «летающих крепостях»

Многие думают, что американцы трусы. Однако были в США люди, которые не боялись раз за разом бросаться на «летающих крепостях» навстречу зенитному огню и асам-истребителям. О них сняли немало фильмов — и мы расскажем про самые лучшие.

14K
32
7
106
Хорошее военно-историческое кино — миф или реальность?

Бывает ли хорошее военно-историческое кино? Чтобы и захватывающий сюжет, и качественные съёмки, и мельчайшие детали — и вообще всё на месте? Мы считаем — да, бывает. Специально для вас авторы WARHEAD.SU собрали подборку, может, не идеальных, но максимально достоверных фильмов.

14K
27
43
186
Лучшие военные комедии 1960-х: почему старое кино не теряет актуальности?

Если вам кажется, что кинематограф ушёл далеко вперёд и старые военные комедии стали неинтересны — вы ошибаетесь. Их определённо стоит пересмотреть! Во-первых, из-за музыки. Во-вторых, из-за доброты, позитива и веры в людей. Ну и в конце концов, — это действительно смешно!

7.9K
28
12
74
Реальные истории и легендарные машины: семь лучших фильмов о танках

Пусть в этих фильмах немало исторических ляпов, но мы любим их за другое: за легендарные боевые машины в кадре, зрелищные бои и истории реальных героев. В нашей подборке — лучшее кино о танках и танковых боях.

12K
21
25
171
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

37K
141
445
884
Шесть дней войны в Карабахе: сплотить весь мир, показав, как не надо делать

Боевые действия в зоне карабахского конфликта продолжаются. Ереван заявил, что готов начать переговоры по прекращению огня при посредничестве стран Минской группы. Баку упорствует в намерении изменить статус-кво силой.

32K
40
326
179
Почему русские не скопировали немецкий «Тигр»?

Из всех танков вермахта, пожалуй, больше всех на слуху именно «Тигр». И это не удивительно: тяжёлый панцер с мощной бронёй и вооружением за годы войны хорошо себя показал и доставил кучу проблем и Красной армии, и войскам союзников. Так почему же советские конструкторы не стали копировать такую удачную машину?

28K
88
247
1.1K
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

24K
67
90
114
Сайт заморожен

2020-й надел всё лучшее сразу.

24K
62
253
2.7K
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

20K
97
20
336
Несимметричная контратака: Ереван грозит признать Карабахскую республику

Ночью в Карабахе по всей линии соприкосновения продолжились напряжённые артиллерийские бои. Об этом сообщила и армянская, и азербайджанская сторона. При этом Армения заявила, что у непризнанной Нагорно-Карабахской республики может измениться международный статус.

21K
26
22
105
Итог третьего дня войны в Карабахе: те же плюс Турция?

Являются ли резкие заявления турецких властей в связи с событиями вокруг Нагорного Карабаха всего лишь пиаром — или им действительно не терпится повоевать на северо-восточной границе?

19K
31
61
43
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

91K
138
68
979
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

58K
115
380
786
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

47K
139
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

34K
46
124
132
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

44K
46
14
238
«Блажен, кто воздаст тебе»: штурм Грозного 1999–2000 года

Кошмарный штурм Грозного в 1994–1995 годах не стал последним бедствием этого города. Тяжёлые бои за Грозный шли в марте 1996 года, летом 1996 российская армия снова понесла огромные потери в уличных боях — и это сражение стало финалом первой войны в Чечне. Однако злополучному городу предстояло превратиться в поле большой битвы ещё раз.

43K
160
90
896
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

315K
148
100
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

126K
72
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742