Война

В гостях у флота: как сухопутные «харриеры» с авианосцев аргентинцев бомбили

Исторически отношения флота и ВВС в Британии были не слишком тёплыми. В тяжёлую минуту при Фолклендах авиация протянула флотским руку помощи — но гордые моряки не очень этому обрадовались. Что же произошло?

/
8.4K
36
13
189

Исторически отношения флота и ВВС в Британии были не слишком тёплыми. В тяжёлую минуту при Фолклендах авиация протянула флотским руку помощи — но гордые моряки не очень этому обрадовались. Что же произошло?

Сердцевина дуба

Как обычно бывает в любом достаточно старом и большом военном учреждении (каким и являлся Королевский флот), когда война, к которой все так долго готовились, всё-таки началась, оказалось, что ничего не готово.

От палубной авиации при Фолклендах зависело практически всё, но с её количеством возникла серьёзная проблема. У англичан было три эскадрильи «си харриеров»: по одной на каждый из авианосцев и ещё одна учебно-боевая. В рамках мобилизации из последней выдернули в строевые эскадрильи самолёты и пилотов, доведя их до штатной численности, но кем их следовало заменять в случае неизбежных потерь — вопрос, конечно, интересный. Пока флот отчаянно формировал четвёртую эскадрилью, куда запихивали всех, кто уже мог оторваться от палубы или хотя бы не забыл, как это делать, пришлось обращаться к неприятным типам из КВВС.

Авиаторы, желая принять более активное участие в войне, поспешили протянуть руку помощи. Едко ухмыляясь.

(Фото: IWM)

Через тернии к звёздам

Сухопутные «харриеры» GR3 играли в британских ВВС особую роль. Их пилоты усиленно тренировали выполнение ударов с малых высот по советской танковой лавине в Западной Германии. Как самолёты вертикального взлёта и посадки они должны были действовать вне аэродромов — с лесных полян, участков автодорог и даже спортивных площадок и стадионов.

Для командировки выбрали самую старую эскадрилью во всех КВВС — 1-ю. На пилотов и командиров обрушился целый шквал вопросов и проблем, и все их надо было решить ещё вчера.

Теоретически в базировании на авианосец проблем не должно было возникнуть. «Си харриер» делали на основе сухопутной машины, так что он не особо от неё отличался, и с посадками на «пятачок» у пилотов проблем не возникало. Но требовалось научиться взлетать с трамплина и приготовить машины к эксплуатации в море.

Авиаторам сообщили, что они станут «резервом истощения»: по мере того как будут погибать морские лётчики, им нужно будет перелетать на авианосцы, чтобы заполнить пробелы в строю. В связи с этим самолёты срочно стали готовить к роли истребителей, устанавливая на борту системы для пуска американских ракет воздух-воздух «Сайдвиндер». Американские пилоты морской пехоты (и даже английские лётчики, находившиеся у них по обмену) стреляли этими ракетами с почти таких же «харриеров» чуть ли не целое десятилетие, но у КВВС была собственная гордость. В обстановке секретности прошли учения с французами — те предоставили для тренировочных воздушных боев пару «миражей V» и «супер-этендаров».

Перемещение на театр военных действий тоже представляло из себя нетривиальную задачу. Самолёты взлетели с английской авиабазы и проделали семь тысяч километров до острова Вознесения в сопровождении заправщиков. В программу подготовки пилотов «харриеров» входили регулярные перелёты через Атлантику, так что главной проблемой в ходе девятичасового перелёта была скука между дозаправками.

Некоторые пилоты умудрялись даже читать в кабинах книги и газеты!

У совершавших аналогичный перелёт моряков все проходило куда веселее. У одного из пилотов вышла из строя кислородная система, но он решил не возвращаться или уходить на запасной аэродром, а просто летел на высоте в три тысячи метров. Когда подходила его очередь на дозаправку он делал глубокий вдох, подскакивал быстро к заправщику, а потом пикировал вниз!

С острова на авианосцы «харриеры» перевозили на борту контейнеровоза «Атлантик Конвейер», превращённого в огромный плавучий склад

Контейнеровоз «Атлантик Конвейер», используемый для переброски авиации (фото: IWM)

«На флоте все выполняют идиотские приказы друг друга»

На борту «Гермеса» пилотам провели краткий инструктаж: «Все тут на нервах, и пальцы дрожат на кнопках „Пуск“. Всё, что летит в ближней зоне авианосца со скоростью больше 250 узлов, по умолчанию считается врагом, всё, что летит вне коридоров подхода, — по умолчанию считается врагом. На палубах так тесно от самолётов и вертолётов, что теперь разрешено всё, что запрещалось в мирные дни: руление задом, взлёты с пробегом ниже минимального и посадки прямо в гущу самолётов. Ах да, если аргентинская противокорабельная ракета „Экзосет“ влетит авианосцу в правый борт, то попадёт точнёхонько в пилотскую инструктажную и раздевалку!».

Уже на «Гермесе» пилоты ВВС узнали, что с престижной ролью истребителя им придётся распрощаться: флот решил, что этим будут заниматься эксклюзивно моряки, а их ждёт хорошо знакомая ударная роль. Главным же культурным шоком стал факт, что флот не понимает, не представляет и не хочет знать, как именно наносятся удары по суше и как оказывается поддержка наземным войскам!

Во всём соединении начисто отсутствовало даже подобие штаба авиационного соединения, а все решения принимали старшие морские офицеры, многие из которых никогда не служили в авиации! Они же единолично занимались анализом всей оперативной и разведывательной информации и даже «расшифровкой» фотоснимков с разведчиков.

Обсуждать или оспаривать решения офицеров строго запрещалось, ведь на флоте думать разрешено только начальникам.

Пилоты КВВС внезапно обнаружили что даже количество и типы бомб для поражения целей определяет лично командир авианосца — и это не обсуждается. Он же может отправить их в боевой вылет с самыми мутными задачами и вводными в любой момент. Самое удивительно, что морские лётчики принимали всё это как данность. На флоте всё решает флагман!

Отсутствие единого штаба приводило к самым курьёзным ситуациям. Например, после высадки о том, где именно находятся свои же войска, на «Гермесе» узнавали с трёхдневной задержкой. Впрочем, было всё равно лучше, чем на «Инвинсибле», где этого вообще так ни разу и не узнали за всё время кампании.

Ещё в одном случае на «Гермес» передали категоричный приказ поднимать в воздух все ударные самолёты и немедленно лететь на аэропорт Порта-Стэнли), где любой ценой предстояло вывести из строя обнаруженные разведкой аргентинские самолёты. Как впоследствии оказалось, самолёт-разведчик с «Инвинсибла» в кое-то веки посетил район аэродрома, и на сделанных им снимках разглядели якобы «аргентинские» машины. Если бы кто-то удосужился спросить на «Гермесе», там бы ответили, что это разбитые «Аэромаччи», которые стояли в этом месте уже много недель.

Взлёт «Харриера» с переполненной палубы «Гермеса» (фото: IWM)

Но никакой связи и обмена данными между кораблями не было — каждый варился в собственном соку.

«В следующий войне, если переживу эту, я буду в авиации ПВО»

Сухопутным «харриерам» досталась грязная и не слишком героическая работа по поддержке сухопутных войск, пока их морские коллеги гонялись за беззащитными аргентинцами (из-за нехватки самолётов-заправщиков и расстояния все аргентинские самолёты использовали исключительно как ударные).

«Харриер» никогда не был особо надёжным самолётом, но в боевой обстановке отказы пошли косяком. Главную головную боль доставляла крайне ненадёжная система опознавания «свой-чужой». Внезапно оказалось, что её сигналы забивались собственными радарами, а если в идущей крыло к крылу группе включалось сразу несколько ответчиков, то их сигналы перекрывали друг друга, и вся группа выглядела на экранах как неопознанные объекты (что в боевых условиях означало «враждебные»). Кроме того, из-за программной ошибки сухопутные ЗРК «Рапира» всегда в первые моменты опознавали собственные самолёты как вражеские! Подобные проблемы имелись у всех британских летательных аппаратов, и никто не удивился, когда британский вертолёт, в конце концов, был сбит собственным военным кораблём из-за неверного распознавания.

Главную опасность представляли аргентинские ПВО, состоявшие из наводимых радарами зенитных орудий и французского ЗРК «Роланд». То, что аргентинцы шутить не будут, первым проверили морские лётчики. Четвёртого мая 1982 года во время налёта на аргентинский полевой аэродром «Гуз Грин» зенитные орудия сбили замыкающий «Си Харриер». Пилот погиб.

Чтобы избежать огня ПВО, британским лётчикам приходилось летать и наносить удары с экстремально низких высот, используя каждый холм и бугор, «потому что ни один ЗРК не стреляет сквозь холм». Перешедшие на бомбометание с больших высот моряки показывали точность «500 ярдов от точки прицеливания», что, в общем, было равно точности «ланкастеров» времён Второй мировой. Порой от столкновений уходили лишь чудом. В одном случае полёт едва не прервал торчащий из земли сбитый аргентинский «Скайхок», в другом — столкновение лоб в лоб едва не случилось с собственным вертолётом, летевшим в метре над землёй.

Брошенная ЗРК «Тайгеркэт» аргентинских ВС (фото: IWM)

Потери росли. Через 11 дней на фронте 1-я эскадрилья осталась с единственным лётнопригодным самолётом из шести! Три самолёта были потеряны, а два тяжело повреждены.

Ещё четыре самолёта позднее прибыли прямым перелётом с острова Вознесения (эпический марафонский полёт!) прямо на авианосец.

Двадцать первого мая одиночный «Харриер» (ведомый вернулся на авианосец из-за неисправности) был сбит из ПЗРК, лётчик попал в плен. Двадцать седьмого мая зенитчики на аэродроме «Гуз Грин» поставили себе новую зарубку в виде сбитого самолёта. Пилот несколько дней прятался в холмах, а потом вышел к своим. Тридцатого мая осколок перебил обе топливные системы ещё одного самолёта, и тот упал, не долетев до «Гермеса». Пилота вытащили из воды. Первого июня отметились и операторы «Роланда» — «Си Харриер» летел выше потолка ЗРК, но ракета догнала его и там. Пилот девять часов ждал спасения в надувной лодке.

Часто пилотам просто везло. Осколки пробили самолёт командира эскадрильи всего в паре сантиметров от его ноги, перебив проводку оружейных систем. Ещё один самолёт загорелся из-за боевых повреждений при посадке на авианосец, но его быстро потушили.

Оказалось, что без высокоточного оружия, в условиях противодействия хорошо вооружённого и подготовленного противника срок жизни пилота-штурмовика не сильно отличается от перспектив его коллег времён Второй мировой.

Американские бомбы

Американские управляемые бомбы «Пейвуэй» у англичан всё-таки появились во второй половине конфликта. Американцы использовали их уже давно, но британцам предстояло учиться сразу на войне

«Харриер» GR3 из 1-й эскадрильи КВВС c управляемыми бомбами «Пейвуэй» готовится к вылету на борту «Гермеса» (фото: IWM)

Первой их целью должен был стать ненавистный аэродром в Порт-Стэнли, который всё время бомбили всем, что только было, и который никак не удавалось полностью уничтожить. Два самолёта подходили на большой высоте, после чего один подсвечивал бортовым лазером центр взлётно-посадочной полосы, а второй бросал бомбу. Через несколько попыток фотоконтроль показывал, что бомбы всё время летели куда-то не туда.

Ответ на вопрос «почему?» пришёл из Лондона. Лазеры «харриеров» Gr 3 просто были несовместимы с американскими бомбами!

Для успешного применения «умных бомб» требовалось ещё больше усилий и подготовки, чем для использования обычных. Нужен был пилот, готовый к задаче и знающий возможности и ограничения применяемого оружия, нужны были подготовленные самолёт и сами бомбы, да ещё и подготовленный авианаводчик с хорошей связью и работающим ЛЦУ.

С авианаводчиками имелись большие проблемы: оба подготовленных наводчика из ВВС выбыли из строя в самом начале конфликта. Один погиб в упавшем вертолёте, а второй самым идиотским образом подвернул ногу на второй день после высадки и отправился домой. Их коллеги из сухопутных войск не умели практически ничего. Уже на берегу оказалось, что батареи всех ЛЦУ мертвы, и требуется доставка новых из Англии — и это не говоря о том, что из-за плохих радиостанций связаться с авианаводчиком получалось лишь через раз.

Первые две попытки применить «Пейвуэй» закончились тем, что их пришлось выкинуть в океан перед посадкой. В первом случае, несмотря на долгие согласования времени удара, самолёты вылетели на час раньше (командиру «Гермеса» не нравилось, что они загромождают палубу). Установить связь не удалось — всё, привет. Во втором случае наводчик ответил, но грустно сообщил, что его ЛЦУ умерло буквально только что.

Лишь в последние дни войны все звезды наконец-то сошлись, и «Харриер» залепил управляемую бомбу прямо в аргентинский наблюдательный пункт.

«Харриер» 1-й эскадрильи КВВС готовится к вылету с палубы «Гермеса» (фото: IWM)

Это стало единственным успешным применением управляемых бомб во всём конфликте.

Никому не надо

Хотя пилоты 1-й эскадрильи КВВС оказались в Британии первыми за долгие годы, кто в реальных условиях наносил удары при активном противодействии современной ПВО противника, а также первыми, кто применял управляемое оружие, их опыт оказался никому не нужен. В итоговом отчете КВВС по войне им уделили всего две страницы. При этом «вулканы» получили шесть, а транспортники — двадцать.

Не заинтересовались таким опытом и «ударные» коллеги. Слишком уж реальные проблемы отличались от наставлений и уставов мирного времени, и никому не хотелось менять свои давно написанные и привычные инструкции.

В массовом же сознании эта война осталась бенефисом моряков, которые без труда сбивали аргентинцев — как раз плюнуть.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Битва при Сволли
Двое против тридцати
5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.
19K
17
6
0
15 головоломных фактов о войне в Корее
Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.
47K
46
37
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

27K
19
3
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»
«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.
14K
19
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»
Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.
33K
40
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности
«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».
17K
21
4
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид
Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.
25K
22
24
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения
Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.
19K
18
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)
В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.
19K
13
10
111
Грюнвальд: катастрофа Тевтонского ордена

О Грюнвальдской битве знают, кажется, все. Её воспел Генрик Сенкевич в своём романе «Крестоносцы», по мотивам которого Александр Форд снял одноимённый пеплум. И всё же есть в этой истории моменты, оставшиеся вне поля зрения выдающихся мастеров. Об этом — реальном Грюнвальде — в материале WARHEAD.SU.

25K
39
56
735
«Школьные» ляпы школьных учебников: как изучают Великую Отечественную войну

Бедные школьники постоянно изучают вместо правильной истории какие-то мифологические ляпы! Великая Отечественная война, увы, тоже представлена в учебниках не слишком верно. Какие ошибки удалось обнаружить — в нашем материале.

25K
32
37
588
Катастрофа в Гренландии: плутониевый Чернобыль в полярной ночи

Сгоревший стул стал причиной одной из крупнейших радиационных аварий в истории ВВС США! Но как — и к каким последствиям это привело? Мы разобрались.

24K
56
10
864
Диснеевский дизельпанк: авиация в сериале «Чудеса на виражах»

Не так давно были времена, когда корпорация «Дисней» славилась не бесконечной «жвачкой» про супергероев, ужасными ремейками и разрушенной вселенной «Звёздных войн». Тогда авторы не боялись рисковать и показывать на экранах необычные сюжеты и неожиданные сеттинги — например, настоящий дизельпанк.

20K
51
24
1.2K
На острове Итуруп нашли сеть подземных ходов

На курильском острове Итуруп поисковая экспедиция нашла сеть подземных тоннелей. По всей вероятности, они были вырыты японцами в годы Второй мировой войны. В настоящий момент идёт изучение этих ходов.

20K
12
2
553
Линия Мажино: оболганная твердыня

«Линия Мажино была фатальна для французов!». Такое часто пытаются утверждать. Мол, отказавшись от наступательной стратегии и вложив все средства в Линию, французы оказались беззащитными перед новыми методами войны. Мы разобрались, так ли это на самом деле.

19K
39
90
442
Халхин-Гол: пограничный инцидент или разведка боем?

Битву за Номонган, известную у нас как бои на Халхин-Голе, ряд западных историков считает прологом Второй мировой войны. Почему же произошло столкновение — и как развивалась эта операция?

18K
39
39
877
«Сломанная стрела»: 5 американцев, вызвавших огонь на себя

«Американцы — трусы! Они не способны на такое!» — гласит распространённый миф. Мол, США воюют только с полным превосходством над противником. А также с кока-колой, кондиционером и туалетной бумагой. Они не способны на самопожертвование! Нет среди «империалистических агрессоров» ни Прохоренко, ни Матросовых, ни Гастелло! Но это не так.

18K
56
13
930
Последнее классическое морское сражение

Морская блокада, ночное сражение, залпы главным калибром — нет, это не описание схватки линкоров во Второй мировой. Так проходил последний классический морской бой в истории, исход которого полностью решила артиллерия. Как и когда это было — читайте в нашем материале.

18K
41
15
450
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
176K
83
44
897
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

70K
37
28
467
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
53K
40
77
361
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
51K
21
11
81
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

48K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

46K
63
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

45K
40
53
591
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
176K
83
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

97K
56
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
79K
38
29
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
77K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
31
14
172
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

70K
37
28
467
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

70K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
66K
32
28
679