itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Грязные мысли о «грязной» бомбе: как Хайнлайн едва не создал смертельное оружие раньше военных

Иногда даже самого гениального фантастического предвидения недостаточно, чтобы точно рассказать о будущем. Можно ли придумать ещё не существующее оружие, не обладая специальными знаниями? Как Роберт Хайнлайн придумал «грязную» бомбу раньше, чем военные и учёные, — в нашей статье.

/
6K
21
2
166

Иногда даже самого гениального фантастического предвидения недостаточно, чтобы точно рассказать о будущем. Можно ли придумать ещё не существующее оружие, не обладая специальными знаниями? Как Роберт Хайнлайн придумал «грязную» бомбу раньше, чем военные и учёные, — в нашей статье.

Луч смерти и ипотека

Военные — люди простые. Какую бы чудесную разработку не принесли им ученые, они в первую очередь спросят: «А как этим убивать»? В первой половине двадцатого века ученые ещё до конца не разобрались с радиоактивностью, делая в прямом смысле «самоубийственные эксперименты», а военные уже с грустью посматривали в окно, мол, «ну где это чудо-оружие, ну когда можно будет, наконец, убивать при помощи невидимых лучей».

В Европе разгоралась Вторая мировая война. В это же время в тишине и безопасности Америки мало кому известный фантаст, недавний военный, безуспешно перепробовавший кучу профессий, Роберт Хайнлайн писал и пытался пристроить свои тексты в журналы. Первый роман «Нам, живущим» редакторы отвергли, сказав, что это вообще не литература, а солянка из социальных теорий разной степени завиральности. Висящая дамокловым мечом ипотека заставила молодого писателя продолжить.

Роберт Хайнлайн
Роберт Хайнлайн

Распыляй, убивай, доминируй

В 1940 году Хайнлайн написал рассказ «Никудышное решение», в котором предложил свой вариант развития Второй мировой. С политической точки зрения предсказаний не получилось. СССР, названный автором Россией, остался «над схваткой» и не особенно участвовал в войне, а Сталин так и вовсе скоропостижно скончался в 1941 году.

США, чтобы повлиять на ситуацию в Европе, создали группу по созданию и использованию ядерного оружия. Да-да, до «Манхэттенского проекта» оставалось ещё три года — вот тут авторское предвидение сработало хорошо. Увы, но в рассказе Ханлайна создать ядерную бомбу не получилось — слишком уж неустойчивой оказалась конструкция: она грозила взорваться раньше, чем её погрузили бы в самолёт. А дальше Хайнлайн сделал шикарнейшее допущение, имея данных не больше, чем у среднего физика того времени.

Если радиоактивные изотопы несут в себе радиацию, смертельную для человека, то, может быть, просто распылить их над территорией противника?

И понеслось. Согласно рассказу, уже через короткое время самолёты-сеятели распылили над Берлином радиоактивную пыль, быстро завершившую Вторую мировую. Дальше всё быстро покатилось по наклонной — свою долю пыли получила не поверившая в её эффективность Япония. СССР (превратившийся в Евразийский союз) и США взвинтили ставки и тоже поопыляли друг друга. Под радиоактивный «душ» попали Манхэттен, Москва и даже Рязань, где находилось основное производство изотопов.

Грязные мысли о грязной бомбе: как Хайнлайн едва не создал смертельное оружие раньше военных

Честно говоря, рассказ написан очень сумбурно и слабо, это ещё совсем не тот Хайнлайн, чей чеканный слог станет примером для подражания через несколько лет. Гораздо интереснее основная мысль рассказа об использовании радиоактивных изотопов в качестве оружия.

Как у Хайнлайна получилось опередить ученых и почему такое предсказание не было максимально быстро поставлено на вооружение? На самом деле тут стандартная для фантастики проблема — шикарное и гениальное допущение без реальной базы просто не работает. Попытка довести его до реализации занимает годы и десятки тысяч часов работы учёных и конструкторов.

От теории к практике

Хайнлайну немного не хватило именно военной смекалки, чтобы довести свое оружие до действительно реально применимого. Увы, но распылять с самолётов радиоактивную пыль — это очень долго, сложно и малоэффективно. Распыление — процесс длительный и гораздо более сложный, чем бомбометание. Важно учитывать погоду, ветер, требуется делать это в течение длительного времени. А истребители противника не будут терпеливо ждать, пока вы завершите свое чёрное дело. Да и возить полную грузовую кабину радиоактивной пыли — идея так себе, можно сразу писать объявление о постоянном наборе лётчиков и техников.

В реальности учёные дошли до реализации этой идеи только через 12 лет, предложив рабочий вариант кобальтовой бомбы, которая представляла собой ядерную бомбу, глазурованную пластинами из природного изотопа кобальта (кобальт-59). Под воздействием взрыва он превращается в кобальт-60 — чрезвычайно активный и имеющий период полураспада 5,3 года. Один из продуктов распада — никель-60 — тоже радиоактивен.

Результат применения — непригодная на несколько десятков лет для жизни территория.

В этом варианте распыление не требуется — с этим бомба справляется самостоятельно. Оружие компактнее, проще и удобнее в использовании. В тот момент, когда бомба готовится к использованию, она гораздо безопаснее для технического персонала, нежели предложенный фантастом вариант.

Вот и получается, что предложить идею просто, а довести её до ума — сложно и муторно.

Итог совсем не такой, как хотелось бы.

Грязные мысли о грязной бомбе: как Хайнлайн едва не создал смертельное оружие раньше военных

Грязная боязнь

По итогу военные ни одной из стран ядерного клуба так и не поставили кобальтовую бомбу на вооружение. Для традиционных методов ведения войны она не слишком удобна — противника надо уничтожать слишком долго, остаётся возможность на ответный удар, территорию впоследствии нельзя использовать, да и гуманитарный эффект от сотен тысяч и миллионов умирающих людей может оказаться слишком сильным. Даже просто иметь на складе такую бомбу уже очень плохо для вашей политической кармы.

Что же в итоге? Гений ли Хайнлайн, и почему ему не удалось утереть нос ученым и военным? Гений, конечно, с этим никто не спорит. Просто гениальной идеи мало — требуются её реализация, возможность встроить в существующую систему обороны и понимание, как эту штуку эффективно применять. К счастью, в случае с «грязной» бомбой разум победил. Но уже спустя четверть века военные вновь получили оружие, способное убивать людей, оставляя технику целой — нейтронную бомбу.

Увы, жажда убивать себе подобных чаще всего перекрывает все разумные мысли.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Наша Царь-пушка VS ихней Царь-койки

Нередко, когда хотят сказать что-то обидное в адрес России, говорят: вот, мол, у вас главные реликвии — это Царь-колокол, который никогда не звонил, и Царь-пушка, которая никогда не стреляла! Этим исчерпывается классический боекомплект обижалок в культурном диспуте Россия vs. Запад.

23K
36
33
85
Республика воздушных пиратов
Самое безумное государство в истории

При словах «воздушные пираты» мы вспоминаем или террористов с бомбами, требующих лететь вместо Парижа в Ливию во имя борьбы с сионизмом, или что-то наивно-ретрофутуристичное: персонажей стимпанка, «Порко Россо» или «Чудес на виражах». Первые удручающе реалистичны, вторые кажутся чистым полётом фантазии. Однако у небесных последователей Флинта и Джека Воробья были вполне реальные прототипы. И как ни странно — ближе всего к реальности они изображены мэтром Миядзаки.

65K
55
12
1.2K
Раджпуты — индийские самураи
Храбрость, жестокость и самоубийственно строгий кодекс чести

На западе современной Индии, у границы с Пакистаном есть суровая и живописная пустынная земля — Раджастан. Имя ему дали раджпуты, «сыны раджей». Фанатично приверженные кшатрийским воинским идеалам и древней вере Индии, они предпочитали гордо шагнуть в пылающий костёр, но не склонить головы перед торжествующим врагом.

26K
29
3
221
Как Джордж Вашингтон не стал офицером британской армии

Прежде чем стать отцом-основателем США и очутиться на купюре, Джордж Вашингтон прошёл квест «Как выжить среди идиотов».

10K
35
6
150
«Kilroy was here»
Откуда взялся главный военный мем Второй мировой

Встречался ли вам когда-нибудь незамысловатый рисунок-граффити «Kilroy was here»? Прямая линия — это стена. Из-за неё выглядывает лысый тип с внушительного размера носом (аж перевешивается наружу — Буратино и Пиноккио обзавидовались бы). Вот и всё, не считая пальцев, которыми тип держится за стену. Это и есть тот самый овеянный легендами Килрой, который «был здесь».

13K
27
0
54
Няшный милитаризм
Как японцев служить заманивают

Японцы, как всегда, удивили всех. Что, казалось бы, нужно рисовать на плакате, агитирующем вступать в армию? Танки, грозно едущие, самолёты, грозно летящие, бойца с автоматом и квадратной челюстью, грозно символизирующего… Плюс красотки в обтягивающей униформе, в этом Америка толк знает. Но в Стране восходящего солнца пошли совершенно иным путём.

25K
19
3
100
Армия Её Величества под ЛСД

Все мы любим классический образ Джеймса Бонда, который стильно заправляется водкой с мартини, а потом бодро разбирается с врагами британской короны. В хипповские 60-е MI6 поддалась атмосфере эпохи и решила переплюнуть героя Яна Флеминга, отбросив замшелые стереотипы. Британских учёных озарила идея повысить боеспособность бойцов Её Величества с помощью психоделиков.

20K
35
2
188
Как казаки даты переводили
18 октября — День памяти войсковой казачьей славы

Этот праздник отмечают уже восемнадцатый год ― и не то чтобы широко, но заметно, особенно в регионах, которые по традиции считаются казачьими. Но вот какая штука: сама его дата определенно является следствием странной ошибки.

7.7K
7
5
39
Как угнать Боинг и размножить танки

При слове «контрабанда» представляется грузовичок с каким-нибудь санкционным сыром, или романтичный разбойник, пробирающийся в горах с потайным фонарем. В общем, частный бизнес. Но бывает и контрабанда в масштабах государства, и масштаб у неё соответствующий — контрабандой везут танки, самолёты и вертолёты.

11K
11
7
106
Ад над Германией: самый огромный провал «летающих крепостей»

17 августа 1943 года американские лётчики готовились к масштабному рейду вглубь Германии — это должно было стать жёстким и впечатляющим ударом по вражеской промышленности. Но на деле американцев ждала самая кровавая воздушная битва в небе над Третьим рейхом.

17K
62
32
639
Красный снег: странная победа 1812 года

Битва под Красным в ноябре 1812 года до сих пор остаётся каким-то потерянным ребёнком Наполеоники. Сражение, в котором французы потеряли десятки тысяч людей, одно из крупнейших во всей кампании, регулярно провозглашается то ли трагикомедией ошибок и упущенных возможностей, то ли вообще провалом русских войск и персонально Кутузова. Но что там вообще произошло?

14K
130
91
882
Почему Россия массово скупает патроны: мини-расследование WARHEAD.SU

Мы расспросили экспертов и выяснили: скупают не только патроны, но и оружие; спрос местами вырос не на 130%, а на 500%; и ещё — средний чек некоторых оружейных магазинов достиг 1,5 млн рублей.

14K
37
1
460
Балатонские храбрецы: как советские артиллеристы остановили немцев

В марте 1945 года немцы начали последнее крупное наступление. В районе венгерского озера Балатон в атаку двинулась 6-я танковая армия СС. Своих танков у фронта Толбухина было мало, резервы требовались для движения на Вену. Останавливать немецкие танки выпало артиллеристам.

13K
67
32
793
На грани жизни и смерти: прошло ли время штурмовиков?

Одни классы самолётов появляются, другие исчезают, но вокруг некоторых из них не утихают споры. И самый главный объект для обсуждений — штурмовики. Казалось, они окончательно погибли в 50-х, с наступлением сверхзвуковой эры. Затем их класс возродился, но сейчас вновь стоит на пороге исчезновения. Почему так сложилось и какая судьба ждёт штурмовики?

11K
66
92
384
Как заразить Сан-Франциско: незаметно и безнаказанно

Американская военщина распыляет микробы по американскому же городу… 70 лет назад это было не фантастикой и не бредом, а просто скучной реальностью. Осенью 1950 года американский тральщик бороздил воды бухты Сан-Франциско. Но бороздил не просто так, а с абсолютно секретной миссией. Он распылял в воздухе бактерии. Зачем?

11K
50
57
336
Китай в ловушке: как довести до краха великую империю

Нанкинский договор заставил Китай открыть для свободной торговли с европейцами порты Амой, Фучжоу, Нинбо и Шанхай. Остров Гонконг перешёл в вечное владение Великобритании. Империи Цин предстояло выплатить Лондону 21 миллион долларов в течение трёх лет! Это был первый унизительный и неравноправный договор Китая с европейцами. Но как же так получилось?

11K
50
38
367
Лучшие аниме для «настоящих пацанов»

Многие терпеть не могут аниме. Дескать, это всё какая-то «девчачья дичь». И совершенно зря. Аниме — огромный мир, по разнообразию сравнимый с игровым кинематографом. В нём есть настолько лихие и крутые боевики разных видов и стилей, что многие классические образчики жанра могут разве что постоять в стороне и нервно покурить.

11K
20
29
204
Гибель первой женщины-палубника, или Что скрывает американский флот

Не успела американская морская авиация привыкнуть к первой женщине за штурвалом F-14, как она погибла в авиакатастрофе. Официальной версией признали отказ техники, но дальнейшее расследование поставило её под сомнение. О гибели Кары Халтгрин, споры о которой не утихают и по сей день, — в нашем материале.

11K
42
32
163
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

125K
63
48
467
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

97K
90
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

66K
98
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

62K
54
57
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

59K
59
47
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

57K
69
68
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

57K
77
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

57K
52
11
432
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

50K
38
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

230K
100
58
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

125K
83
21
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

125K
63
48
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

117K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

97K
90
27
742
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

95K
45
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

90K
7
4
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

78K
35
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

77K
28
17
346