Шизомилитаризм

Грязные мысли о «грязной» бомбе: как Хайнлайн едва не создал смертельное оружие раньше военных

Иногда даже самого гениального фантастического предвидения недостаточно, чтобы точно рассказать о будущем. Можно ли придумать ещё не существующее оружие, не обладая специальными знаниями? Как Роберт Хайнлайн придумал «грязную» бомбу раньше, чем военные и учёные, — в нашей статье.

Михаил Котов /
5.6K
21
2
166

Иногда даже самого гениального фантастического предвидения недостаточно, чтобы точно рассказать о будущем. Можно ли придумать ещё не существующее оружие, не обладая специальными знаниями? Как Роберт Хайнлайн придумал «грязную» бомбу раньше, чем военные и учёные, — в нашей статье.

Луч смерти и ипотека

Военные — люди простые. Какую бы чудесную разработку не принесли им ученые, они в первую очередь спросят: «А как этим убивать»? В первой половине двадцатого века ученые ещё до конца не разобрались с радиоактивностью, делая в прямом смысле «самоубийственные эксперименты», а военные уже с грустью посматривали в окно, мол, «ну где это чудо-оружие, ну когда можно будет, наконец, убивать при помощи невидимых лучей».

В Европе разгоралась Вторая мировая война. В это же время в тишине и безопасности Америки мало кому известный фантаст, недавний военный, безуспешно перепробовавший кучу профессий, Роберт Хайнлайн писал и пытался пристроить свои тексты в журналы. Первый роман «Нам, живущим» редакторы отвергли, сказав, что это вообще не литература, а солянка из социальных теорий разной степени завиральности. Висящая дамокловым мечом ипотека заставила молодого писателя продолжить.

Роберт Хайнлайн

Распыляй, убивай, доминируй

В 1940 году Хайнлайн написал рассказ «Никудышное решение», в котором предложил свой вариант развития Второй мировой. С политической точки зрения предсказаний не получилось. СССР, названный автором Россией, остался «над схваткой» и не особенно участвовал в войне, а Сталин так и вовсе скоропостижно скончался в 1941 году.

США, чтобы повлиять на ситуацию в Европе, создали группу по созданию и использованию ядерного оружия. Да-да, до «Манхэттенского проекта» оставалось ещё три года — вот тут авторское предвидение сработало хорошо. Увы, но в рассказе Ханлайна создать ядерную бомбу не получилось — слишком уж неустойчивой оказалась конструкция: она грозила взорваться раньше, чем её погрузили бы в самолёт. А дальше Хайнлайн сделал шикарнейшее допущение, имея данных не больше, чем у среднего физика того времени.

Если радиоактивные изотопы несут в себе радиацию, смертельную для человека, то, может быть, просто распылить их над территорией противника?

И понеслось. Согласно рассказу, уже через короткое время самолёты-сеятели распылили над Берлином радиоактивную пыль, быстро завершившую Вторую мировую. Дальше всё быстро покатилось по наклонной — свою долю пыли получила не поверившая в её эффективность Япония. СССР (превратившийся в Евразийский союз) и США взвинтили ставки и тоже поопыляли друг друга. Под радиоактивный «душ» попали Манхэттен, Москва и даже Рязань, где находилось основное производство изотопов.

Честно говоря, рассказ написан очень сумбурно и слабо, это ещё совсем не тот Хайнлайн, чей чеканный слог станет примером для подражания через несколько лет. Гораздо интереснее основная мысль рассказа об использовании радиоактивных изотопов в качестве оружия.

Как у Хайнлайна получилось опередить ученых и почему такое предсказание не было максимально быстро поставлено на вооружение? На самом деле тут стандартная для фантастики проблема — шикарное и гениальное допущение без реальной базы просто не работает. Попытка довести его до реализации занимает годы и десятки тысяч часов работы учёных и конструкторов.

От теории к практике

Хайнлайну немного не хватило именно военной смекалки, чтобы довести свое оружие до действительно реально применимого. Увы, но распылять с самолётов радиоактивную пыль — это очень долго, сложно и малоэффективно. Распыление — процесс длительный и гораздо более сложный, чем бомбометание. Важно учитывать погоду, ветер, требуется делать это в течение длительного времени. А истребители противника не будут терпеливо ждать, пока вы завершите свое чёрное дело. Да и возить полную грузовую кабину радиоактивной пыли — идея так себе, можно сразу писать объявление о постоянном наборе лётчиков и техников.

В реальности учёные дошли до реализации этой идеи только через 12 лет, предложив рабочий вариант кобальтовой бомбы, которая представляла собой ядерную бомбу, глазурованную пластинами из природного изотопа кобальта (кобальт-59). Под воздействием взрыва он превращается в кобальт-60 — чрезвычайно активный и имеющий период полураспада 5,3 года. Один из продуктов распада — никель-60 — тоже радиоактивен.

Результат применения — непригодная на несколько десятков лет для жизни территория.

В этом варианте распыление не требуется — с этим бомба справляется самостоятельно. Оружие компактнее, проще и удобнее в использовании. В тот момент, когда бомба готовится к использованию, она гораздо безопаснее для технического персонала, нежели предложенный фантастом вариант.

Вот и получается, что предложить идею просто, а довести её до ума — сложно и муторно.

Итог совсем не такой, как хотелось бы.

Грязная боязнь

По итогу военные ни одной из стран ядерного клуба так и не поставили кобальтовую бомбу на вооружение. Для традиционных методов ведения войны она не слишком удобна — противника надо уничтожать слишком долго, остаётся возможность на ответный удар, территорию впоследствии нельзя использовать, да и гуманитарный эффект от сотен тысяч и миллионов умирающих людей может оказаться слишком сильным. Даже просто иметь на складе такую бомбу уже очень плохо для вашей политической кармы.

Что же в итоге? Гений ли Хайнлайн, и почему ему не удалось утереть нос ученым и военным? Гений, конечно, с этим никто не спорит. Просто гениальной идеи мало — требуются её реализация, возможность встроить в существующую систему обороны и понимание, как эту штуку эффективно применять. К счастью, в случае с «грязной» бомбой разум победил. Но уже спустя четверть века военные вновь получили оружие, способное убивать людей, оставляя технику целой — нейтронную бомбу.

Увы, жажда убивать себе подобных чаще всего перекрывает все разумные мысли.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
56K
46
89
843
Внутренние дела США по всему миру: прагматизм или агрессия?
Наша жизнь полна стереотипов. Мы представляем немцев рассудительными и жестокими, британцев — чопорными и хитрыми, а вот американцам и их политике отведена роль ковбоя. Горячий прямолинейный парень, который чуть что хватается за пистолет. Так ли это — мнения авторов WARHEAD.SU разошлись.
4.7K
22
22
57
Предсказуемый провал: 5 ошибок Варшавского восстания

На утреннем совещании 31 июля 1944 года командиры Армии Крайовой решили отложить выступление на неопределённый срок. «За» восстание — трое, «против» — четверо и двое воздержались. Это альтернативка, в которой десятки тысяч спасены? Нет, это точное изложение реальных событий. Судьбу операции «Буря» и тысяч жизней в Варшаве решили буквально полчаса.

14K
43
46
333
«Немыслимое» против СССР: как страх остановил Третью мировую
Сразу за Второй мировой — Третья? Вполне могло быть. Под конец войны Уинстон Черчилль поставил перед британским штабом планирования задачу: проанализировать возможность ведения наступательной войны западных союзников против СССР. Операция получила название «Немыслимое».
29K
36
6
436
Кто кого: монгольская орда против хитрого раджи из Явы
Восток безграничен и разнообразен. В его истории были и орды суровых монголов, и хитрые раджи, и убийства во время тантрических оргий. Об одном таком эпизоде с раджой, монголами и всем остальным мы вам и расскажем.
20K
19
1
370
Угнать нацистскую иномарку, или как размножаются «тигры»
Всё началось с подвига разведчиков. Обычных советских бойцов 24-го отдельного разведывательного батальона 3-го танкового корпуса, однажды вернувшихся из рейда по вражеским тылам на угнанном немецком танке.
21K
25
8
303
До первой звезды нельзя! Рождество в русской императорской армии
В царской России Рождество в армии не было каким-то особенным и волшебным днём. Скорее, стоит говорить о религиозной стороне праздника — окончании поста, сочельнике, общем молебне, чем о каких-то бытовых привычках. Но несколько красивых историй и интересных фактов мы для вас нашли.
8.3K
11
1
186
Три главные победы Халифата
С чего начался золотой век ислама? Всего за несколько лет после смерти пророка Мохаммеда его последователи объединили Аравийский полуостров, а затем разгромили могучие армии Византии и сасанидского Ирана. А за последующую сотню лет они покорили гигантскую территорию на трёх континентах. Но всё началось с трёх великих битв в первые годы хиджры.
23K
23
4
391
Каморра: самая радиоактивная мафия в мире

Неаполитанская Каморра ещё не так давно была сборищем жалких банд. Их никто не рассматривал серьёзно, и они часто подрабатывали мальчиками на побегушках у политиков. Но со временем Каморра становилась всё мощнее и в 1980-е поднялась на вершину власти.

4K
15
4
169
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
61
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

36K
37
65
933
Византийский шанс: как одна битва остановила историю на полвека

Одно-единственное сражение смогло отложить падение Константинополя на более чем пятьдесят лет. Оно же дало Византии шанс на возрождение былой мощи. Это была битва при Анкаре — тогда, 20 июля 1402 года, войско Тамерлана полностью разгромило армию турок-османов. Как всё происходило — в нашей статье.

29K
33
12
1K
Пионеры вермахта: как воевали немецкие сапёры

Во время Великой Отечественной советские сапёры прославились своим мужеством и упорным трудом на фронте. Они ставили и снимали мины, строили полевые укрепления. А как с этим делом обстояло у противника Красной армии — немецкого вермахта? Что должны были знать и уметь сапёры германской армии? Мы разобрались.

29K
26
26
317
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

24K
46
266
667
Остановка под Варшавой: приказ Сталина или танки Гитлера?

Легенда о том, что советское наступление на Варшаву остановилось по приказу Сталина, родилась не вчера. И тем удивительнее упорство, с которым её регулярно вспоминают. Мы решили разобраться в вопросе.

24K
25
63
296
Жаркий июль 42-го: битва за хребет Рувейсат

Боевые действия во время Второй мировой в Северной Африке шли уже довольно долго. Но британцы раз за разом допускали ошибки — все их атаки завершались неудачами. Что же происходило тогда, жарким летом 1942-го?

23K
24
8
325
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

23K
56
18
550
Тест: какой вы истребитель пятого поколения?

В последнее время истребителей пятого поколения стало многовато. Аж глаза разбегаются. Хотите узнать, какой из них вы? WARHEAD.SU подготовил специальный тест.

23K
6
7
53
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
161K
76
42
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
50K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

44K
34
9
466
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
61
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
43K
21
11
81
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
161K
76
42
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

94K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
77K
37
26
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

67K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
31
28
679