itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Краденый баран»: как похитить генерала

Однажды за парой коктейлей в Каире британские офицеры решили украсть одного немецкого генерала. Наутро идея обрела чёткую форму и вылилась в план реальной военной операции. Правда, получилось у джентльменов в итоге не совсем то, что задумывалось…

/
8.7K
23
7
43

Однажды за парой коктейлей в Каире британские офицеры решили украсть одного немецкого генерала. Наутро идея обрела чёткую форму и вылилась в план реальной военной операции. Правда, получилось у джентльменов в итоге не совсем то, что задумывалось…

Однажды тёплым сентябрьским вечерком 1943 года в Королевском клубе охоты и рыбалки в Каире грустили два британских офицера. Один из них был капитаном, звали его Айвен (Ivan) Уильям Стэнли Мосс. Второй собутыльник — то есть собеседник — Патрик Майкл Ли Фермор уже был целым майором.

Оба британца являлись офицерами SOE (Special Operations Executive), а также соседями по вилле «Тара». Точнее, виллу сначала купил Мосс, чтобы не селиться в общежитии для личного состава SOE с характерным названием «Похмелье». Но как-то так вышло, что сначала Мосс жил там один, затем у него завёлся щенок, затем польская графиня София Тарновска и два её мангуста, затем туда переселились ещё шесть офицеров специальных операций (одним из которых и был Фермор) — и в доме стало несколько шумно. Поэтому Фермор иногда предпочитал посидеть в тех местах, где нет риска проснуться на горящем диване или выпить нечто, отличающееся от ликёров Софи по старинному семейному рецепту.

Рецепт, возможно, был и не плох. Но, во-первых, в оригинале была водка, а не спирт-сырец, который пытались использовать в Каире. Во-вторых, полученную смесь рекомендовалось выдержать три недели, а доблестные офицеры британских специальных операций обычно выпивали всё на третий день.

Под хороший же коктейль Королевского клуба на Фермора иногда накатывало лирическое настроение, и тогда он рассказывал младшему коллеге, как хорошо было бы в Греции вообще и на Крите в частности, если бы не война, чёртовы немцы и особенно новый командир расположенной там 22-й воздушно-десантной дивизии Фридрих-Вильгельм Мюллер.

Из описания Фермора следовало, что этот самый Мюллер был порядочной скотиной: гонялся за партизанами, брал и расстреливал заложников и вообще вёл себя так, словно сидел не в колыбели минойской цивилизации, а где-то в России.

Удивлённый Мосс возразил, что, наверное, переведённому с Восточного фронта генералу забыли рассказать, как надо правильно воевать с джентльменами. Вот если бы ему кто-то смог объяснить разницу…

Патрик Фермор и Уильям Мосс
Патрик Фермор и Уильям Мосс (фото: Источник)

На следующее утро оба офицера, конечно, протрезвели, но идея осталась. И даже некоторое время спустя оформилась в план операции «Как украсть немецкого генерала».

Что может пойти не так?

Придуманный Моссом и Фермором план был прост, как схема кирпича в разрезе. «Прыгаем с парашютами на Крит, хватаем генерала, тащим его к берегу, а там несколько часов морской болезни — и потом мы снова в Каире с ценным трофеем». А поскольку джентльменам принято верить на слово, да и вообще Фермор умел быть очень убедительным, командование дало добро.

Кроме Фермора и Мосса в группу вошли также два грека — Георгиос Тиракис и Эммануил Патеракис. Четвёртого февраля 1944 года бомбардировщик «Веллингтон» с этой лихой четвёркой взлетел и направился в сторону Крита. Погода и в полёте была не очень — местом для десантирования Фермор выбрал плато Катаро, которое в тогдашних путеводителях описывалось как «место с 10 000 ветряных мельниц». Почему греки решили построить в этом районе столько ветрянок, Фермор, по всей видимости, не подумал — иначе бы выбрал другое место и уж точно не стал бы прыгать первым.

Фридрих-Вильгельм Мюллер в Греции
Фридрих-Вильгельм Мюллер в Греции

Понаблюдав за тем, как потоки ветра играют с парашютом командира, оставшиеся на борту переглянулись — и по возвращении на базу лётчик доложил, что «ну вот сразу» после прыжка Фермора всё плато затянуло сплошной облачностью, так что прыгать остальным не было ни малейшей возможности.

В третий раз закинул старик невод…

Между тем приземлившийся-таки на острове Фермор очень жаждал воссоединиться с оставшейся в самолёте троицей боевых товарищей и снаряжением. Увы, проклятая погода никак не давала осуществиться его мечте. Тройка отважных парашютистов семь раз вылетала в сторону Крита — и каждый раз поворачивала назад со словами: «Не сезон!». Всё это время Фермор жил в горной пещере около деревни Тапас, питался едой, которую ему приносили местные и понемногу зверел и дичал.

Два месяца спустя командование SOE, проглядев чеки за бензин и лётные часы, решило, что эти чартерные рейсы на средиземноморские курорты слишком дорого обходятся британской казне и вообще у них тут немного война. У тройки будущих похитителей отобрали самолёт, вручили взамен катер, показали, в какую сторону плыть и прозрачно намекнули: без Очень Веских Причин им лучше в этот раз не возвращаться.

Вдохновлённые таким напутствием Мосс и два грека наконец добрались до Крита. На пляже их встретили злой и небритый Фермор, а также капитан SOE Рэндел, понемногу тренировавший местных партизан. На календаре было 4 апреля 1944 года.

Гипс снимают, клиент уезжает!

В этот момент внезапно выяснилось, что генерала Мюллера на Крите-то и нет. Ещё 1 марта его заменили генерал-майором Генрихом Крайпе. В отличие от своего предшественника, Крайпе пока не успел отличиться особыми злодеяниями. Да и вообще новый генерал был фанатом древнегреческой культуры. Он поселился в деревне Кносс, где, по преданию, был построен знаменитый лабиринт для Минотавра, и назвал свою виллу в честь Ариадны — критской принцессы, чья нить помогла Тесею найти выход из лабиринта.

Генрих Крайпе
Генрих Крайпе

Новость эта, разумеется, вновь прибывших не очень обрадовала. Но, как уже было сказано выше, майор Фермор умел быть убедительным, а после двух месяцев народной греческой кухни его аргументы приобрели особый вес. Под их тяжестью все очень быстро согласились, что Крайпе со всех точек зрения ничем не хуже Мюллера.

Первоначально планировалось, что помогать группе будет отряд греческих партизан. Однако, как назло, Крайпе несколько дней подряд возвращался на виллу довольно рано, засветло.

В своём отчёте Фермор дипломатично написал: «наша группа оказалась слишком большой для эффективного укрытия в этом опасном предательском районе около Ираклиона». В реальности же привлечённым грекам стало скучно сидеть в засаде и они начали бродить по округе, посматривая, что бы такого напартизанить. Этим они привлекли внимание местных партизан из прокоммунистических отрядов EAM. Узнав суть вопроса, те немного удивились и выкатили Фермору ультиматум в стиле: «А ну быстро убрались нафиг отсюда — вы генерала сопрёте и того, а нас потом немцы…» и так далее.

Фермору пришлось расстаться со слишком шумными греческими приятелями, но район засады он не покинул, а подкупил несколько местных полицейских.

Наконец, вечером 25 апреля Крайпе задержался в штабе, играя в карты, и отправился домой уже в темноте. На одном из поворотов его машину остановили два «продавца полосатых палочек» в форме немецкой полевой жандармерии. Едва разъярённый генерал выскочил из машины с намерением объяснить потерявшим берега гаишникам их родословную и сексуальные предпочтения, как его тут же скрутили, засунули обратно в машину и попросили дать честное благородное слово, что пытаться бежать и привлекать внимание он не будет.

Группа Фермора
Группа Фермора (фото: Источник)

«А если вы откажетесь, — добавил Фермор, показывая на севших рядом с генералом греков, — они вас зарежут!».

Надо сказать, что к этому моменту новые подчинённые Крайпе уже хорошо знали, что их генерал очень не любит, когда его машину тормозят из-за каких-то там досмотров, паролей и прочих придуманных для простых смертных формальностей. Поэтому похитители совершенно беспрепятственно проехали 22 (двадцать два!) поста до самого побережья, где и бросили машину, оставив в ней британскую шинель, сигареты, покетбук Агаты Кристи и письмо: «Крайпе похищен британской разведкой, уплываем в Каир».

Картина Репина «Не ждали»

По официальной английской версии, успешное похищение немецкого генерала очень воодушевило все антигерманские силы на Крите. Сложно сказать, насколько это было правдой, особенно насчёт приставки «анти», — в 22 дивизии вермахта Крайпе тоже успели невзлюбить настолько, что при сообщении о краже генерала один из офицеров предложил выпить по этому поводу шампанского.

Вскоре на место похищенного офицера на остров был вновь назначен Фридрих-Вильгельм Мюллер. Он никому не верил, и поэтому писулька британцев его совершенно не заинтересовала. Мюллер считал, что, во-первых, Крайпе спрятали где-то на острове, а во-вторых, в этом наверняка замешаны местные.

По его приказу немецкие части заняли все удобные для высадки участки побережья и начали прочёсывание острова. Сверху над этим летали самолёты, выслеживая «подозрительные группы лиц», а заодно разбрасывая листовки: «Отдайте генерала, а не то всем худо будет!».

В результате похитителям пришлось почти месяц перепрятывать Крайпе из одной пещеры в другую. В процессе перетаскивания британцы умудрились сломать генералу правую руку. Прочие подробности скитаний по острову Крайпе вспоминать очень не любил, ограничиваясь фразами типа: «я стойко переносил все лишения».

Мосс, Крайпе и Фермор
Мосс, Крайпе и Фермор (фото: Источник)

В сухом осадке

В итоге трофейного генерала Крайпе всё-таки вывезли с острова — для этого потребовалась очередная спецоперация с привлечением бойцов Специальной лодочной службы. В Каире с ним перефоткались все желающие, затем генерал на три года отправился в комфортабельный канадский лагерь для пленных офицеров. Участники операции по его краже получили награды разных степеней.

Заменивший похищенного Крайпе генерал Мюллер продолжил действовать в своём прежнем стиле — то есть расстреливал заложников, уничтожал деревни. В общем, вёл себя как обычный немецкий генерал в оккупированной стране, заработав при этом прозвище «Мясник Крита». Войну он закончил в 45-м, командуя 4-й армией в Восточной Пруссии. Поскольку советское правительство не чувствовало за собой каких-то моральных обязательств в отношении немецких генералов, Мюллера передали грекам. Которые с большим удовольствием устроили над ним суд в Афинах и расстреляли в 1947 году.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

К слову, на Мюллера имели зуб не только греки. К примеру, он деятельно участвовал в разгроме советского десанта в Евпатории в 1942 году. После того как десант был разбит, нацисты казнили в городе — по собственным, подчеркнём, данным — более 1200 гражданских лиц. Так что разница для генерала была не очень существенной: что греки расстреляют, что русские повесят.

А в меню критских ресторанов с тех пор название одного из местных мясных блюд — клефтико — переводится как «мясо по-партизански». Правда, только на русский. В дословном переводе это просто «краденый баран».

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Hoвости СМИ2
Битва при Сволли
Двое против тридцати

5 сентября 1612 года маленькая английская эскадра из четырех кораблей — Red Dragon, Hosiander, James и Solomon, — бросила якорь на рейде индийского порта Сурат в устье реки Тапти. Командовал ей капитан Томас Бест. Его экспедиция была последней отчаянной попыткой Ост-Индской компании наладить в здешних краях торговый пост. В 1609 году король Иаков, разозлённый отсутствием результатов, дал ей три года сроку. Если бы Бесту не удалось добиться успеха, Компании оставалось бы несколько месяцев.

27K
22
7
0
15 головоломных фактов о войне в Корее

Что мы знаем о чучхе? Ничего. И то не все. Корейская война 50-53 годов — из разряда тех исторических событий, где все участвующие стороны «предательски напали из засады», виноватых не найти, да и кому перед кем извиняться — непонятно.

71K
84
108
30
Дарфурская резня
Кровавое наступление сахарских песков

О резне в суданской провинции Дарфур все уже успели подзабыть за более яркими конфликтами. Но её стоит вспомнить в качестве примера, как изменения климата могут влиять на судьбы стран и народов.

44K
26
4
73
Война за ухо Дженкинса
«Псс, не хотите немного Casus Belli?»

«Сasus belli» — формальный повод к войне. Этот термин ввели в оборот юридически грамотные римляне, задолго до нас знавшие свои права. Классический пример повода к войне — пресловутый «сараевский выстрел». Но история знает и куда более сюрреалистические casus belli. Не правда ли, занятно, когда в названии войны присутствует часть человеческого тела? Осталось ответить на вопрос: кто, кому и что отрезал, а главное, зачем? И почему только ухо? Чего так скромно? Отправимся за ответами в не столь далёкий XVIII век.

17K
25
2
63
4 примера идиотских поражений
Когда «логику придумали трусы!»

Иногда провальность выбранной стратегии и тактики лежат на поверхности. Но тщеславие и жажда лёгкой победы настолько застилают глаза полководцам, что ведут их прямиком к позорному поражению.

40K
54
0
76
Сэндвич «Цезарь»
Самая необычная осада древности

«Пришёл, увидел, победил», — сказал про себя великий Цезарь в 47 году до н.э. Однако в 52 до н.э. крылатое выражение могло бы звучать как «пришёл, увидел, осадил». Или, если ещё точнее: «пришёл, организовал инженерно-сапёрные работы, построил осадные укрепления, чуть было не лишился головы, когда подошло галльское подкрепление, но в последний момент, благодаря контратаке и личному обаянию, всё-таки победил».

20K
26
5
93
Атака лёгкой кавалерии здорового человека
Как польская конница совершила невозможное и открыла Наполеону дорогу на Мадрид

Любители истории прекрасно знают, что такое «Атака лёгкой кавалерии» (ей посвящены и картина, и поэма, и фильм с одноимённым названием). В битве под Балаклавой элитная бригада британской конницы из-за ошибки командования угодила под перекрёстные залпы русских пушек и ружей. И хотя отчаянные британцы под ураганным огнём прорвались-таки к назначенной им целью батарее и попутно опрокинули казачий полк, контратака русских улан заставила их отступить. Бригада понесла катастрофические потери, а бой стал для бриттов образцом «слабоумия и отваги» — первое в отношении командования, второе — всадников.

29K
27
27
249
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения

Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.

23K
20
4
100
Самые глупые поводы для войны (2/2)

В первой части нашей подборки перечислены далеко не все идиотские причины кровопролитных войн. К сожалению, таких примеров в истории было довольно много. Вот ещё несколько.

21K
15
10
111
Час презрения: террористическая катастрофа в Будённовске

Теракт лета 1995 года в Будённовске стал одной из самых страшных катастроф в истории современной России. Его последствия ушли далеко за рамки простого злодеяния с массовыми жертвами. Произошёл перелом всей войны в Чечне, а эпоха массового террора только открывалась…

29K
182
166
1.9K
Белый спецназ: почему в рядах американских коммандос так мало нацменьшинств?

Спасибо голливудским боевикам, про американский спецназ сегодня знают даже дети. На земле, в небесах и на море крутые парни наводят ужас на врагов, защищая свободу и демократию. И конечно, в духе политкорректности, как минимум треть этих бойцов — из нацменьшинств. Что совершенно противоречит реальности. Почему в рядах коммандос так мало чёрных?

27K
141
111
1.6K
Советские БМП: не первые и не лучшие?

Советские БМП — один из поводов для гордости за наше танкостроение. Они и первые в своём классе, и всегда превосходили западные аналоги, как часто можно услышать. Вот только при более внимательном изучении вопроса всё выглядит уже не так однозначно…

26K
63
164
486
Спецназ мира: чьи нормативы жёстче?

Хотите попасть в ряды мирового спецназа? Легче лёгкого! Если, конечно, вы готовы к самым жёстким физическим испытаниям. Каким именно — рассказываем в этой статье.

25K
55
32
380
Мастерами кунг-фу не рождаются: китайских пограничников научат боевым искусствам

Мастерами кунг-фу становятся! После кровопролитной драки с индийцами китайское командование озаботилось рукопашной подготовкой бойцов. Для подготовки пограничников Тибета сформирован специальный отряд из инструкторов боевых искусств.

24K
28
22
56
Швейцарский армейский — морская свинка в мире ножей

Помните анекдот про морскую свинку? О том, что она к морю имеет примерно столько же отношения, сколько и к свиньям. Вот примерно те же чувства вызывает швейцарский армейский нож, когда первый раз держишь его в руках. А это точно нож? И почему он такой маленький? Как с ним швейцарские военные обращаются и откуда он вообще взялся?

19K
74
73
506
Супернадёжность, дешевизна и старость: 5 мифов об автомате Калашникова

70 лет в строю, десятки миллионов выпущенных автоматов по всему миру — воистину легендарное оружие! А от легенд, как известно, и до мифов недалеко. Мы собрали пять самых популярных из них.

18K
125
103
864
За счёт чего рулили «Катюши»?

Неуправляемые реактивные снаряды славятся низкой кучностью. Так почему БМ-13 «Катюша» стала легендарным оружием Победы — или же это просто ещё один миф? Мы разобрались.

17K
108
161
809
Идиоты, слоны и вундервафли: 5 самых неравных битв античности

В древности вести войны были проще. Набрал пару тысяч солдат — и уже можно набегать на ближайший полис: у кого людей больше, тот и победил. Но иногда глупость полководцев, вундервафли и тайные операции творили чудеса на поле брани.

16K
91
40
440
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

78K
122
61
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

70K
66
72
591
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

66K
71
51
1.1K
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», — гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

63K
73
76
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

62K
83
37
719
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

54K
73
407
703
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

50K
107
378
786
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

47K
68
83
1.7K
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

45K
43
71
933
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

272K
125
84
897
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

145K
37
13
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

137K
75
55
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

133K
97
24
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

103K
56
33
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

102K
101
29
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

98K
10
4
276
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

87K
45
8
274
Кто такие гренадеры: могучие великаны военной истории

Многие почему-то зовут их гренадёрами. Это ошибка, но возможно, в таком наименовании подсознательно отразилась сама суть этого рода войск. Ведь гренадеры всегда были не прочь надрать пятую точку любому противнику.

81K
46
8
358