«Что же делать? (см. на обороте)»: лирика и саспенс военных документов

Военный канцелярит, на котором пишутся документы, — штука сухая и формализованная. Ди эрстэ колоннэ марширт, ди цвайтэ колоннэ марширт и так далее. Но во время Великой Отечественной войны за переписку в штабах отвечали самые разные люди — и некоторые всё-таки не могли втиснуть свою любовь к художественному слову в строгие армейские рамки.

/
14K
26
12
91

Военный канцелярит, на котором пишутся документы, — штука сухая и формализованная. Ди эрстэ колоннэ марширт, ди цвайтэ колоннэ марширт и так далее. Но во время Великой Отечественной войны за переписку в штабах отвечали самые разные люди — и некоторые всё-таки не могли втиснуть свою любовь к художественному слову в строгие армейские рамки.

Переправа-переправа, берег левый, берег правый

«Когда совсем рассвело, противник заметил мост и открыл по нему сильный арт.минометный огонь.

Снаряд за снарядом летели на мост, разрушая то, что потом и кровью было сделано ночью. К одной разрушенной раме прибавились еще две, полностью перебит настил во 2,3,4,5 и 6 пролётах.

Под покровом темноты 5.2.44 г 50 ОШИСБ снова вышел на восстановление переправы. Снова шли они молча в кромешной тьме, спотыкаясь об оголенные корни деревьев, о глыбы выброшенной земли и паутину проводов, цепляясь за разлапые ветки кустарника, только по звуку шагов и еле заметным теням определяя направление, взятое идущими впереди.

В лощине около „Дом отдыха“, не доходя мостика через р. Ворлес, их накрыла минометная батарея противника. Несколько минут они лежали, прижимаясь к снегу, сплошь чёрному от копоти и гари, а потом по команде командира поднялись и бегом пересекли лощину.

(Фото: ЦАМО РФ)

Огонь был слепой, и потерь не понесли. Проходя мимо полуразрушенных домов, они опять попали под обстрел.

Непроглядная темнота озарялась вспышками разрывов, насквозь прошивалась светящимися нитями трассирующих пуль. И на высотках, где был немец, все чаще и чаще загорался ослепительный свет ракет, отблеск его ложился на верхушки деревьев, причудливо скользил по ветвям и медленно как бы нехотя угасал».

Даже если вам понравился этот отрывок, не спешите искать книгу в сетевых библиотеках в «военном» разделе. Перед вами вовсе не образчик «лейтенантской прозы», а фрагмент Журнала Боевых Действий 1-й штурмовой инженерно-сапёрной бригады РГК. Столь образно кто-то в штабе описал строительство вполне реальной переправы, в документе поименованной как «инженерный штурм реки Лучеса». Остальной ЖБД написан чуть более суховато — но только чуть. Аккуратным печатным почерком на 207 страниц, с картинками.

(Фото: ЦАМО РФ)

Почти как в кино, но не в кино

Подобные лирические вставки встречаются среди армейского лексикона довольно редко. Тем неожиданнее их появление среди цифр и лаконичных донесений — брали-взяли, потери противника столько-то, наши — столько-то. И вдруг…

«В то время, когда 15 танковая бригада была передислоцирована из района Андреевка в район г. Барвенково, в село Андреевка по технической неисправности танк Т-34 лейтенанта Грекова Леонида Ефимовича остановился для ремонта.

Бригада в это время вела боевые действия в районе Варваровка, Фёдоровка. 15 февраля 1942 года немцы предприняли наступление на село Андреевка. Экипаж танка лейтенанта Андреева приготовился к бою. Героический экипаж, не дрогнув, вступил в бой с противником. 10 танков противника бешено мчались на Андреевку. Но советские танкисты предупредили их, уничтожив два танка и обратив остальные в бегство.

Немцы, узнав, что в селе лишь один советский танк, бросились вторично в атаку. И вторая атака была отбита. Многие гитлеровские разбойники нашли себе могилу от метких пуль и снарядов мужественного экипажа. Но вот снаряды уже на исходе.

Нужно было спасать машину, но ведь машина неисправна. Она еле-еле передвигалась. Все же танкисты решили спасти машину — это их любимое дело. Кое-как выбрались из Андреевки, радиатор течет, воды нет. Пришлось разгребать снег и набирать воды из-под снега. Вскоре из Андреевки им вдогонку вышло два танка противника. Снарядов мало, бить надо уверено. И с двух снарядов лейтенант Греков подбил один танк противника, а другой взял его на буксир и оба скрылись. Через несколько минут вышло еще два танка. Осталось семь снарядов. И ещё один танк противника был подбит. Но машина дошла до лощины и стала. Что же делать? (см. на обороте)».

Тех читателей, кого не на шутку взволновала судьба героического экипажа, поспешим успокоить — всё у них закончилось хорошо, по крайне мере, в этот раз. С пролетавшего мимо вертолета волшебника связного У-2 им сбросили аккумуляторы, а затем при помощи трактора танк выбрался из лощины и доехал до своих.

Бой за Мурованку

Хотя у летописца 15-й танковой бригады было горячее желание поведать о подвигах боевых товарищей, его литературный талант хромал на обе ноги. Однако со временем «штиль» танкистов улучшался. Например, когда осенью 1944 года танкисты 80-го гвардейского тяжёлого танкового полка, одни из первых получившие танк ИС-2, отражали атаку немцев у деревни Мурованка, при описании боя их тоже «пробило» — на лирику.

(Фото: ЦАМО РФ)

«Экипаж лейтенанта Ермакова при подходе к Тшепово заметил „фердинанда“ который вел по нему огонь, огнем с короткой с первого же выстрела он его поджёг, но слева подкрадывался всё ближе и ближе к нему Т-4, очевидно, экипаж Т-4 хотел с ближней дистанции поразить наверняка.

Лейтенант Ермаков быстро развернул башню и двумя выстрелами сделал из него груду металла, но сзади торопился уйти незамеченным бронетранспортёр с группой солдат, и этих настиг посланный лейтенантом Ермаковым снаряд.

Лейтенант Владимиров с ходу занял огневую позицию, маскируясь деревьями и домами уничтожил два Т-4 и два орудия, ни один солдат не ушел из прислуги, все симметрично нашли „свои места“ у орудий».

Накипело

Порой отчётливо заметно, что товарищам командирам явно не хватало официальных формулировок, а прибегать к откровенно нецензурным оборотам не хотелось — по вполне понятным причинам. Так рождались такие документы:

«Есть трусливые зенитчики, как только пролетает „Юнкерс“, они в щель. Почему, ведь зенитное орудие, зенитный пулемёт, он находится в лучших условиях, чем самолёт, он может вести огонь по самолёту, когда тот летит и когда тот пикирует.

В этом боевая задача зенитчиков, её и надо выполнять. Стрелять, когда противник сбросит бомбы и удерёт на 3-4 км, это стрельба впустую.

Коротенько о взаимодействии с дивизионной артиллерией и орудиями ТП от пехоты. На нашем фронте какая особая трусливая артиллерия в 193, 237, 340 сд. Как только появятся танки противника, они бегут за Дон. Такому положению надо положить предел и мы это сделаем».

(Фото: ЦАМО РФ)

Тиха украинская ночь…

Обычно лирические вставки можно встретить в документах уровня полк-бригада-дивизия. Документацию более высокого уровня все же старались вести более серьёзно. Но иногда пробивало и армейских штабистов.

«Быстро надвигались сумерки, по всем дорогам ведущим к реке Миус двигались части. Пехоту обгоняли автомашины поднимая тучи пыли, в колоннах войск то и дело раздавалась команда „Ложись!“. Авиация противника „висела“ в воздухе.

В небе вспыхивали ракеты, освещая бледным светом мутную воду реки, высоты, дороги. Снаряды дальнобойной немецкой артиллерии рвутся не принося никому вреда. Кажется, что немцы стреляют наугад.

Узкая дорога по краям которой растёт густой кустарник, приводит к крайней южной переправе через реку Миус у Дмитриевки.

(Фото: ЦАМО РФ)

На переправе необычный беспорядок. Здесь на три километра вытянулись повозки., кухни, пехота. Переправиться на западный берег реки спешили части 315, 34, 49 дивизии, 6-я мехбригада 2 гвардейского мехкорпуса. Но почему же так медленно переправляются войска?

Оказалось, что через речку шириной в 30 метров и глубиной 0,5 метра наши сапёры не удосужились построить мост. В воду лезли бойцы, повозки, машины, а руководивший переправой заместитель командира 6-й мехбригады 2 гвардейского мехкорпуса майор Абрамов, совершенно пьяный, стоял на противоположном берегу реки и что есть мочи кричал: „Газуй!“, этот окрик не был ясно слышен там, где скопились люди, и некоторые повторили его: „Воздух!“.

Все бросились врассыпную, шофера выключали моторы и падали в воду, а вылезая из воды, проклинали всё на свете.

Ни начальника штаба, ни самого командира 6 бригады в колонне найти не удалось. Командиры Оперативного Отдела армии быстро навели порядок на переправе, организовали брод для пехоты и в течение 30 минут пропустили войска через реку.

Деревня Дмитриевка, находившаяся в сфере боевых действий — догорала. Лишь счастливо сохранившиеся хаты стояли, накренившись, без окон, с распахнутыми настежь дверями.

Всюду видны следы ожесточённого сражения».

(Фото: ЦАМО РФ)

Как видите, чтение документации военных лет иногда может оказаться довольно захватывающим занятием. Война была большая, попадалось всякое — в том числе и сборники самых настоящих боевых документов, которые и по количеству, и по качеству иллюстраций, и по литературным достоинствам вполне могут дать фору современным изданиям какой-нибудь фантастики. Да и по части сюжета всякие «Вархаммер 40000» тоже могут лишь позавидовать некоторым описаниям.

Жизнь, она такая — сплошь и рядом оказывается круче любой фантазии.

Орфография и пунктуация оригиналов сохранены.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Зееловские высоты: наперегонки с янки

Путь в историю для Зееловских высот начался в конце марта 1945 года, когда в Кремле получили неожиданный ответ на вопрос «а что там у союзников?». Вместо привычного, успокаивающего «медленно, но уверенно», громом грянуло «янки несутся на всех парах к Берлину». Как Красная армия проломила последний рубеж обороны немцев — читайте в статье Алексея Исаева на WARHEAD.SU.

24K
56
30
582
Тест: Хорошо ли вы знаете историю Великой Отечественной войны?

Праздничный тест WARHEAD.SU ко дню Победы! Небанальные вопросы, малоизвестные факты. Тест для настоящих знатоков военной истории!

30K
0
1
293
Эти «жу-жу» — неспроста, или отчаянные самоходки под Берлином

Дебют лёгких самоходок СУ-76 в 43-м удачным назвать было сложно. В этом сыграли роль и техническая недоведённость первых машин, и неумение командиров применять лёгкие САУ. В результате прозвища «Жу-жу» или «Коломбина» стали одними из наиболее мягких и цензурных фронтовых кличек СУ-76. Но в 45-м всё уже было иначе…

35K
57
3
500
Павший за Прагу: вечно слушать звон

Перезвон колоколов с часовой башни Пражской Лореты звучит уже более 300 лет. Играл он и 9 мая 1945-го, под грохот стрельбы и разрывы снарядов. Бой за Прагу был недолог — уже к полудню выстрелы стихли. Но даже в коротком бою не обходится без потерь. Освобождавший город солдат Беляков, очарованный колокольным звоном, навсегда остался в Праге.

14K
22
0
357
Не надо так! Или лучший способ испортить День Победы

День Победы стоит особняком от всех праздников. Это очень горький, невероятно личный и в то же время объединяющий всех нас день. Однако для многих маркетологов 9 мая — это просто повод провести какую-нибудь акцию. WARHEAD.SU собрал примеры самых ужасных способов нажиться на празднике.

35K
33
38
598
День Победы: почему мы празднуем 9 мая, а не скорбим 8-го?

Весь мир 8 мая отмечает день памяти и скорби, и только мы — 9 мая и день Победы. Этот рефрен повторяется год за годом, и массовое непонимание растёт всё сильнее. Давайте тщательно разберём, что и к чему.

46K
46
29
1K
Финальная точка войны: штурмовые группы в Берлине

«Скажи, что это дерево — русский солдат, и немец по нему бьёт». Нацисты в Берлине готовились сражаться до последнего. Как их удалось победить? Как действовали штурмовые группы в столице Третьего рейха? И чем были вооружены? Сейчас расскажем.

34K
36
14
523
«Войско польско Берлин брало…», или польский вклад в Победу

«Войско польско Берлин брало, а российско помогало», — гласит старый ироничный стишок. Однако поляки действительно приняли самое активное участие и в Берлинской наступательной операции, и, собственно, во взятии столицы Третьего рейха. Польский солдат дошёл до Берлина вместе с русским и заслуженно поднял над городом свой флаг. Рядом с советским.

25K
30
18
394
Из двух столиц: куда поехать 9 мая?

Великая Отечественная вплотную подступила к Москве и Санкт-Петербургу, оставив после себя тяжёлую и зримую память. Сегодня можно с лёгкостью прикоснуться к истории — на том месте, где она творилась. Мы расскажем, куда на один день стоит поехать 9 мая, чтобы проникнуться духом дня Победы.

6.5K
7
2
108
Пожалуй, худшее историческое кино: сериал «Екатерина. Самозванцы»

Если вы хотите в подробностях узнать, как не надо снимать исторические сериалы, то сейчас для этого есть все шансы — на экраны страны вышел сериал «Екатерина. Самозванцы». В нём плохо абсолютно всё — от сценария до игры актёров. WARHEAD с огромным усилием начал знакомиться с новым масштабным телепроектом.

34K
44
60
844
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

29K
77
53
600
Топ-5 безбашенных воинов Средневековья

Знаете, говорят про некоторых «вообще отбитый»? И при этом у «отбитого» нередко вполне получается то, за что он берётся, — то ли благодаря, то ли вопреки лихости и отчаянности. Вот о таких «отбитых» средневековых воинах, вошедших в легенды, мы и поговорим.

29K
60
15
875
Как американский робот выбрал свободу: «побег» D-21 в СССР

Американский шпион из Зоны 51 убил американского же пилота, разбил новейший самолёт — а потом вообще сбежал в СССР! Причём шпион был роботом! Как секретный беспилотный разведчик оказался у Туполева — в нашей статье.

22K
64
13
441
Тест: хорошо ли вы знаете историю Античности и Древнего мира?

Вы уверены, что прекрасно знаете историю. Но сможете ли вы сопоставить события, происходившие в различных странах в одно время? Проверим?

20K
4
18
87
Диванная аналитика: бомбардировщик Ту-160 обогнал пару F-35A, но это не точно

Стратегический бомбардировщик Ту-160, разработанный ещё в 1980-е, легко оторвался и ушёл от новейших истребителей пятого поколения F-35A, которые пытались преследовать его над Японским морем. По крайней мере, так сказали нам китайские журналисты. Было ли это на самом деле, а если было, то что именно? Отдел диванной аналитики WARHEAD.SU разобрался.

19K
36
69
374
Торгутский побег: цена возвращения на историческую родину

В 1771 году калмыки откочевали в Джунгарию с Волги. Стремились ли они вернуться под власть Великого государя Вселенной или им стало тесно на насиженных территориях? О том, чем обернулось возвращение ойратов на землю предков, — в материале WARHEAD.SU.

17K
37
32
923
Искупившие вину: подвиг бойцов 65-й отдельной штрафроты

Стремительным броском штрафной взвод ворвался в село. Начался жаркий бой. Солдаты дрались отчаянно, но попали в окружение и почти трое суток вынуждены были держать оборону.

17K
43
19
594
Правда ли? «Оловянная чума» погубила Великую армию Наполеона

Рука об руку с рассказами о Генерале Морозе, сгубившем французскую армию, ходит миф о пуговицах Наполеона. Сколько правды в этой истории — разобрался WARHEAD.SU.

16K
53
25
518
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

81K
68
23
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

80K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

75K
24
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

59K
41
77
361
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

52K
61
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

52K
41
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

51K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

51K
64
34
719
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

48K
45
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

202K
89
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

107K
60
16
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

86K
40
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

83K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

81K
68
23
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

80K
45
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

75K
24
11
81
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346