Герои и антигерои

Первая победа Ататюрка: путь к вершине

У многих великих людей есть наполеоновский «Тулон» — первая крупная победа, открывшая дорогу на вершину славы. Для Мустафы Кемаля таким стало утро 25 апреля 1915 года среди скал Галлиполийского полуострова.

Кирилл Копылов /
14K
20
6
404

Ни шагу назад

Вступив в Первую мировую войну в декабре 1914 года, Османская империя оказалась в прямом смысле слова в «кольце фронтов». Бои развернулись на Кавказе, в Палестине, Месопотамии и даже в Йемене, но весной 1915 года главный для османов фронт пролегал совсем недалеко от их древней столицы. Антанта рвалась через проливы к Константинополю.

В марте 1915 года попытка прорыва английского и французского флотов через Дарданеллы была успешно отбита, но никто не ждал, что союзники отступят просто так. И турецкие, и германские офицеры ждали десанта на Галлиполийский полуостров.

Среди османских дивизий, готовых дать бой врагу на суше, была и 19-я пехотная дивизия под командованием подполковника Мустафы Кемаля.

Кемаль родился в 1881 году в Салониках — ныне это Греция, а тогда часть державы османов. С двенадцати лет он учился в различных военных учебных заведениях, а в 1905 году окончил военную академию. Политические воззрения Кемаля то помогали, то мешали его военной карьере. Он пострадал за антисултанские взгляды. Младотурецкая революция в 1908 году способствовала его быстрому продвижению, но затем он резко разошёлся во взглядах с партийным руководством и отправился в опалу — несмотря на то, что хорошо себя проявил в боях в Ливии с итальянцами и в двух Балканских войнах.

С началом войны он стал командиром пехотной дивизии, готовившейся оборонять Галлиполийский полуостров.

Османская армия могла испытывать недостаток снабжения и современного оружия, но ей было не занимать храбрости, навыков и боевого опыта.

Среди турецких офицеров таким опытом обладал практически каждый, начиная с должности ротного командира, а в некоторых соединениях — и свыше половины солдат и сержантов. Не стоило сбрасывать со счетов и немецких советников, годами муштровавших османов, а теперь прямо взявших на себя часть руководства.

Генерал Эсат и османская артиллерийская батарея

К отражению вражеских десантов турки готовились долго и упорно. Генерал Эсат, командир III корпуса (в который входила и дивизия Кемаля), упорно тренировал своих солдат и командиров. Особенно Эсат требовал быть готовыми к быстрым маршам из районов сосредоточения к береговым плацдармам — днём и ночью, в любую погоду. Уметь перемещаться вне дорог и отдельными группами (все понимали, что по дорогам и известным тропам, скорее всего, будет гвоздить корабельная артиллерия) на пересечённой местности. Уметь быстро организовывать позиции и маскировать их. Вести снайперский огонь и грамотно взаимодействовать с артиллерией. От штабов Эсат требовал удержания надёжной связи и быстрой передачи сообщений несмотря ни на что. Все планы исходили из того, что проводная связь будет быстро выведена из строя огнём тяжёлой артиллерии противника.

Англичан, французов и австралийцев ждал опытный и умелый противник, имевший время для подготовки обороны и готовый стоять до конца.

Ждал своего часа и Мустафа Кемаль.

Скалы

Десант должен был охватить полуостров с двух сторон. Англичане высаживались на самом кончике — в районе мыса Геллес, Австрало-Новозеландскому корпусу предписывалось высадиться на западном побережье, французы высаживались с целью отвлечения внимания на азиатском берегу. На всю операцию по захвату полуострова вместе с турецкими фортами отводилось трое суток, в первые же сутки после высадки австралийцам требовалось захватить три горные гряды.

На турок смотрели свысока — и совершенно напрасно.

О боеспособности австралийских войск до сих пор есть два радикально противоположных мнения. Одни называют их великолепными частями, попавшими под плохое (английское) руководство, а другие — слабо подготовленными на всех уровнях.

Как бы то ни было, к тому, что их ждало, австралийцев совершенно точно не готовили.

Мустафа Кемаль в окопе

Высадку на их участке было решено провести в ночное время (в 4:30 утра), что является сложным делом даже при сегодняшнем техническом уровне. В отсутствие специализированных высадочных средств пехоту на берег предстояло везти на шлюпках и баркасах. Первая волна австралийцев состояла из 12 «караванов» шлюпок, буксируемых паровыми баркасами.

Руководившие процессом младшие флотские командиры не получили специальной десантной подготовки (и не проходили даже должных учений) и лишь двое в крайних «караванах» знали точное место высадки. Неудивительно, что в темноте они начали сначала жаться друг к другу, а затем отклонились от курса, высадив первую волну в полутора километрах от нужной точки, — к тому же не в том порядке. Вместо пологого пляжа австралийцы увидели прямо перед собой вздымающиеся скалы. Сбитые с толку солдаты и офицеры начали с трудом пробираться через долины и взгорья под усиливающимся огнём противника.

Турецко-немецкий план обороны не предполагал умирания прямо на пляжах. За берегом следили отдельные роты и взводы с укреплённых позиций, а основная масса войск находилась в глубине, в ожидании приказа к атаке. Благодаря ошибке мореманов австралийцы начали высадку там, где турок практически не было, — однако сюрприза не вышло. Турецкие часовые заметили армаду вторжения ещё в два тридцать ночи, и первые турецкие резервы начали выдвигаться на пляжи практически одновременно с высадкой австралийцев. Турецкие солдаты в окрестностях совсем не собирались идти в банзай-атаки — вместо этого они втягивали австралийцев в бесконечные перестрелки среди скал, сбивали темп наступления и изматывали противника снайперским огнём, зная, что свои уже в пути.

Встречный удар

Первым навстречу австралийцам сорвался турецкий 27-й пехотный полк подполковника Сефика. Сначала бой принял один батальон, и вскоре Сефик устремился к пляжам с двумя оставшимися пехотными батальонами, артиллерийской батарей и пулемётным взводом.

Кемаль был вынужден ждать. По своей инициативе в 5:30 утра он отдал приказ кавалерийскому подразделению 19-й дивизии начать движение к берегу, проводя разведку основных троп и дорог. В 7:00 Мустафа Кемаль, не дожидаясь приказа из штаба III корпуса, приказал 57-му пехотному полку вместе с частью дивизионной артиллерии выдвигаться к месту высадки. Сам он выехал вперёд вместе с группой офицеров своего штаба.

Главной целью Кемаль видел удержание господствующего на местности хребта Сари Баир. В 9:40, опередив свои войска, Кемаль наткнулся там на группу отступающих с берега турецких солдат. На вопрос, почему они отступают, те ответили, что у них кончились патроны. Чтобы хотя бы выиграть время до подхода своих войск, Кемаль приказал солдатам примкнуть штыки и лечь.

Вскоре он получил официальный приказ III корпуса начать контратаки всеми силами своей дивизии, а также установил взаимодействие с заходящим с другой стороны полком Сефика.
Австралийцы в это время были откровенно растеряны, их подразделения разбредались по горам — путаясь, сбиваясь с пути и теряя соседей среди непроходимых ущелий. Каждая перестрелка приводила к новой путанице и новым задержкам. Связи не было и руководство войсками было утрачено.

К полудню Кемаль начал подготовленную, скоординированную с Сефиком контратаку при поддержке артиллерии. Перед атакой он произнёс свою знаменитую речь перед командирами:
«Я не приказываю вам атаковать — я приказываю вам умереть. Но за то время, пока мы будем умирать, другие войска и командиры придут на наше место!».

Несмотря на то, что австралийцы формально обладали почти двукратным превосходством, турецкая контратака смела отдельные подразделения, цепляющиеся за высоты без связи с соседями. Фактически к двум часам дня наступательный порыв австралийцев окончательно иссяк, и они с трудом удерживали небольшой кусок земли.

Кемаль продолжал атаки весь день по мере подхода новых сил, сжимая кольцо вокруг плацдарма.

В кольце

Решительные и агрессивные действия Мустафы Кемаля особенно ярко смотрятся на фоне его британо-австралийских коллег. Командир первой высадившейся 3-й австралийской бригады МакЛаган, несмотря на приказ любой ценой прорываться на высоты, позволил втянуть себя в бои на правом фланге (на так называемом Плато 400). Командир следующей высадившейся бригады (2-й) под влиянием МакЛагана также нарушил свои приказы (ему полагалось захватить хребет Сари Баир) и отправил большую часть своих войск на помощь третьей бригаде. Ничего с этим не сделал и прибывший командир 1-й дивизии. Фактически весь день высаживающиеся войска бессистемно бросались «на звук орудий» — без плана, взаимодействия и поддержки, позволяя агрессивным и находящимся в меньшинстве туркам навязывать инициативу и выдавливать австралийцев с высот.

Командир Австрало-Новозеландского корпуса вообще пробыл весь день на броненосце. Высадившись вечером, он решил, что дела идут хорошо, и вернулся. В следующий раз он спустился на землю, только когда оба командира высадившихся дивизий поздним вечером потребовали немедленной эвакуации, имея на берегу уже 20 тысяч солдат и превосходя турок по численности не меньше, чем вдвое!

Эвакуацию запретил лично командующий экспедиций генерал Гамильтон, приказавший «копать, копать и еще раз копать».

Фактически своими смелыми и продуманными действиями и благодаря отличной подготовке войск Мустафа Кемаль сумел не только сорвать наступательные планы противника, но и надёжно запереть австралийцев на крошечном и простреливаемом со всех сторон пятачке.

Группа османских командиров

Главная борьба ещё предстояла, но это была первая большая победа Ататюрка.

Джон Гловер — контрабандист 80 lvl
Как незаметно украсть целую армию

Если вы думаете, что Бард Лучник из «Хоббита» — единственный в мире рыбак, который переломил ход войны, то вы явно незнакомы с биографией Джона Гловера. Этот пролетарий во время Американской революции дослужился до генерала, а первая битва Войны за независимость не стала последней лишь благодаря его вмешательству. Но обо всем по порядку.

7.7K
12
5
65
Ян Кёнджон
Невероятные приключения корейца на Второй мировой
В начале 90-х в информационном пространстве всплыл любопытный персонаж, Ян Кёнджон. Может, мир никогда и не узнал бы о нём, если бы не одно «но». Этот человек за годы Второй мировой войны умудрился примерить на себя военную форму трёх стран. Прославившись, ветеран противоборствовавших армий вскоре умер. Это не помешало корейским изданиям бурно развить тему непростой и причудливой судьбы их соотечественника (правда, давно уже гражданина США).
20K
13
2
126
Доктрина Дуэ — начало
К середине XIX века некогда сильная австрийская армия представляла собой довольно унылое зрелище. Не то чтобы у тамошних Швейков от этого сильно подгорало, но быть военным отстоем Европы тоже как-то не хотелось. По итогам коллективного обращения в небесную канцелярию в списке европейских армий появилась итальянская — исключительно для того, чтобы австрийцам было кого бить.
11K
13
3
146
Звезда Михаила Скобелева
«Та сила, что богатырей нам сказочных напоминала»
Национальный герой русского и болгарского народов, один из наиболее прославленных полководцев Российской империи: как Михаил Скобелев стал настоящей звездой второй половины XIX столетия.
8.9K
9
0
218
Смерть белого генерала
22 июня 1882 года командир 4-го армейского корпуса Михаил Скобелев после завершения манёвров получил отпуск и выехал в Москву. Он планировал пробыть в городе несколько дней и затем отправиться в своё имение Спасское. Однако этот путь завершился его смертью, которая стала одной из загадок русской истории.
17K
6
14
368
Наш человек в Фивах
Строим гегемонию из фаланг и илотов
Античный полководец Эпаминонд прославился двумя вещами: тем, что жёстко покарал спартанцев, и годными военными инновациями. Собственно, именно благодаря жёсткости, чёткости и инновациям Эпаминонда, второсортный греческий полис Фивы в какой-то момент стал эллинским геополитическим гегемоном.
16K
10
1
226
Стоит ли бояться девушки с винтовкой?
Да, если ты ― нацист, а она ― советский снайпер
«То, что сверхметкий стрелок одним выстрелом снимет в наступающей цепи офицера и атака захлебнётся, так красиво не покажешь», ― сокрушалась когда-то лучшая женщина-снайпер Людмила Павличенко.
27K
42
7
445
Как войти в топ-10 рыцарей планеты
Этот человек мог завершить Столетнюю войну на 70 лет раньше
Если бы кто-нибудь сказал Бертрану дю Геклену в середине его жизни, что он станет коннетаблем, подружится с монархом и будет похоронен в усыпальнице французских королей в храме Сен-Дени, он бы заржал. А если бы сообщили, что после смерти французы добавят его имя к девятке величайших героев всех времен и народов, — потерял бы дар речи.
9.8K
17
4
47
Маленькие подвиги Марии Кюри
Все знают, что Мария Склодовская-Кюри была выдающимся ученым-физиком. Она же стала первым двукратным нобелевским лауреатом — по физике (в 1903 году) и по химии (в 1911 году). На этом фоне совершенно потерялись её заслуги перед Францией во время Первой мировой.
12K
27
2
351
Hoвости СМИ2
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

28K
29
15
259
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

26K
49
12
746
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

24K
35
19
308
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

20K
36
6
277
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

19K
2
0
90
Мечты об американской суперсубмарине: как США упустили подлодки будущего

США могли устроить настоящую революцию в субмариностроении! Американцы искренне мечтали о суперподлодках будущего, и даже попытались достичь этой мечты, — но, увы, что-то пошло не так. Почему у них пока ничего не вышло — в нашей статье.

19K
22
2
84
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

19K
29
16
588
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
19
12
106
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

18K
27
9
319
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
51K
55
25
897
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
70K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
28
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ