Исторический наброс

Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

Алексей Костенков /
18K
27
9
319

Секретные партизаны

В 1944 году перед «тысячелетним рейхом» недвусмысленно маячил конец. Чтобы его оттянуть, бесчисленные ведомства нацистской империи придумывали всё более безумные идеи вундерваффе и хитрые планы.

Прусская военная школа относилась к идее партизанщины с плохо скрываемым презрением. В партизанах отвратительно мало орднунга и дисциплины. Но немецкий национализм коренился в романтических мифах. А там были и варвары Тевтобургского леса, и крестьяне-повстанцы феодальных веков, и в буквальном смысле поэтический вольный корпус фон Лютцова.

Само нацистское движение поначалу тоже было почти партизанским. Оно родилось в ополченческих отрядах фрайкоров и уличных драках с коммунистами и социалистами. А тылы нацистов с каждым днём всё более лихо громили партизанские отряды, подпольщики и бойцы Сопротивления.

Готтлоб Бергер (источник фото)

Неудивительно, что первыми задумались о создании собственных партизан именно в СС. Обергруппенфюрер Готтлоб Бергер, начальник главного управления СС и заместитель Гиммлера, ещё весной 1944 года создал сверхсекретную группу для изучения опыта советских партизан и польской Армии Крайовой.

Игры в оборотней

Летом 1944 года перспективы краха стали очевидны даже самому уехавшему нацисту. Американцы с англичанами высадились в Нормандии и взяли Рим. Сразу после этого Красная армия продемонстрировала в Белоруссии, что уроки блицкрига усвоены и творчески развиты. Пока механизированные части увлечённо творили с группой армий «Центр» то, что она проделала в этих самых местах тремя годами ранее, — в её тылах сработала сугубо советская инновация.

Там к тому времени действовали 200 тысяч партизан. В ночь перед ударом они установили на дорогах и мостах 10,5 тысяч взрывных устройств. Две трети из них немцы не смогли найти и обезвредить. Затем партизаны «оседлали» оставшиеся коммуникации и погрузили их в фееричного размаха бардак и хаос. Без серьёзного вооружённого конвоя перевозка чего бы то ни было по белорусским дорогам превращалась в прекрасные подарки советским партизанам.

Нацисты взирали на это с ужасом и завистью.

В их головах немедленно возникли заманчивые картины того, как такие же отряды, но со свастиками и зигами, начнут хулиганить в советских и американских тылах. В сентябре 1944 года обергруппенфюрер Рихард Гильдебрандт — опытный каратель и знаток контрпартизанской войны — подал в руководство СС записку о необходимости создания эсэсовских отрядов для действий за линией фронта.

Идея витала в воздухе, и за осень 1944 года концепция оформилась — сначала в виде рабочих групп и совещаний. А затем появилась «организация Прютцмана». Этот не менее опытный каратель был беспощаден к врагам рейха, верен Гиммлеру, но несколько туповат и очень самонадеян. Он немедленно объявил, что под его чутким руководством «вервольфы» приведут рейх к победе.

Гиммлер и Прютцман (источник фото)

Почему «вервольфы»? Чуть ли не второй по популярности книгой в третьем рейхе после «Майн кампф» был роман Германа Лёнса «Вервольф». Этот прообраз постапокалиптики рассказывал о немецких крестьянах Люнебургской пустоши, которые отбивались от рейдеров-мародёров в годы Тридцатилетней войны. В нацистской «оптике» этот «Безумный Макс» превратился в повесть о борьбе расовых германцев против мультикультурных орд — и название само «прилипло» к идее создания «наци-партизан».

Впрочем, изначально даже эсэсовские «романтики» не могли пересилить в себе прусской традиции. В первой итерации «вервольфы» должны были быть не партизанами, а дешёвыми эрзац-коммандос для диверсионной войны по строгим приказам командования. Ведь сомнения в том, что доблестные солдаты и офицеры фюрера не смогут остановить большевистские орды и растленных американцев на подходах к расово германским землям, были чреваты концлагерем или расстрелом на месте. А значит, готовить население к оккупации ни в коем случае нельзя.

Клубок зигующих единомышленников

Рейх с самого начала представлял собой не стройное тоталитарное здание из британских антиутопий, а сказочный организационный бардак под покосившейся вывеской «немецкий орднунг».

Бесчисленные ведомства и подведомства были «государствами в государстве» не хуже княжеств и епископств «первого рейха», то есть Священной Римской империи германской нации феодальной эпохи. Они отчаянно дрались между собой за влияние и ресурсы и устраивали соревнования по распилу и играм в «подставь конкурента перед фюрером». По сравнению с ними даже японская холодная война между армией и флотом кажется образчиком безупречно стройной вертикали власти.

Первым делом Гиммлер загрёб проект «Вервольф» полностью под себя. Он и сам обожал всё «народное» и романтическое. Здесь же ещё и почуял возможность выгрызть дополнительные бюджеты и ресурсы, а заодно получить в распоряжение не совсем официальных боевиков, которые могут пригодиться в разных тёмных делах. Посему проект действовал сугубо по линии Общих СС и полиции.

Вымпел «вервольфов»

К «вервольфам» не подпускали ни ваффен СС, ни СД и РСХА с гестапо. Те обиделись, узрели в этом подкопы под себя и заход на «свою поляну». Кальтенбруннер, Шелленберг и прочие проверенные партайгеноссен немедленно принялись интриговать и ставить герру рейхсфюреру с его новой игрушкой палки в колёса. Не переваривал идею главный мастер диверсионной войны Отто Скорцени. По приказу рейхсфюрера он помогал проекту откровенно через силу и сквозь зубы, нередко доходя до откровенного саботажа. Сам он работал с высокопрофессиональными «коммандос», и идея расходования средств на едва подготовленных ополченцев в тылу врага представлялась ему сказочным сумасбродством и дурью.

В вермахте, тихо проклинавшем эсэсовцев за репрессии после покушения на Гитлера и презирающем мысль о партизанщине по определению, плевались почти открыто. С неприкрытым бешенством к идее отнёсся министр вооружений Шпеер, который считал выделение тающих ресурсов на этот бардак вопиющим бредом. Ему даже пришлось обзавестись вооружённой охраной от «вервольфов», жаждущих его крови.

Партийные бонзы НСДАП тоже не жаждали поддерживать гиммлеровских «волков». Гауляйтеры в Вене и Аугсбурге просто послали прибывших к ним «вервольфов» далече, а в Лейпциге за ними и вовсе установили полицейскую слежку как за опасными элементами. Гауляйтер Дюссельдорфа раздал рабочим рурских заводов и шахт пулемёты, чтобы те отбивались от «вервольфов» — те жаждали уничтожать промышленные объекты, дабы они не достались американцам. Там дело дошло до уличных боёв отрядов пролетариев и менеджеров против ушибленных нацистов.

Проект «вервольф» с самого начала саботировала бо́льшая часть структур рейха. «Оборотням» не давали оружия и снабжения, «оборотням» мешали, «оборотней» презирали и посылали подальше при первой возможности. Те платили той же монетой.

Вервольф — птица гордая, не пнёшь — не полетит

Последней военной зимой неизбежность финала рейха стала очевидна любому круглому идиоту кроме самых идейных и ушибленных нацистов.

Прямо «на бегу» «вервольфов» принялись переориентировать на некое подобие настоящей партизанской войны. Теперь уже расцвели идеи о вовлечении местных жителей и опоре на мирное население, о привлечении «окруженцев», о широкой автономности и «идеологической борьбе» от расклеивания листовок до убийств «предателей германской расы». Для обучения «вервольфов» на основе советских пособий для партизан напечатали брошюрки. Само обучение по мере схлопывания рейха сократилось с пяти недель до пяти дней.

Сеть «вервольфов» теперь должна была состоять из ячеек по пять человек и использовать обширную сеть схронов — убежищ и складов с оружием и взрывчаткой. Правда, из-за тотального саботажа проекта схронов успели сделать мало, а в суматохе конца войны многие склады попросту остались неизвестными для самих же «вервольфов».

Но в целом со всей очевидностью проект буксовал и не взлетал. Ещё недавно обещавший перелом в войне обергруппенфюрер Прютцман к марту отчаянно запил. В таком виде он бродил по коридорам и орал, что убьёт себя, но врагу не сдастся. Что, впрочем, не помешало ему в тоскливые часы относительной трезвости тайком налаживать связи с американцами и англичанами — обещая им за свою безопасность бросить всех «вервольфов» против СССР.

Гиммлер тоже разочаровался в проекте и в работе Прютцмана. Даже на пике, в последний военный месяц, численность отрядов «оборотней» достигнет ничтожных шести тысяч человек — не дубина народной войны, а очень сомнительный прутик. Рейхсфюрер заявил, что германской расе не подобает заниматься такими пошлостями и собирался прикрыть лавочку Прютцмана, но руки на фоне краха рейха не дошли.

Геббельс награждает 16-летнего члена гитлерюгенда Железным крестом (источник фото)

Тем временем 23 марта Геббельс выдал по радио яростную речь о том, как «вервольфы» обрушат расовую ярость на проклятых русско-еврейских большевиков и не менее проклятых англосаксов. Он призвал всех немцев драться до смерти за фюрера и рейх. Первого апреля начало работать «радио „Вервольф“», которое под волчьи завывания истерично требовало всех расовых германцев сложить головы в священной расовой войне.

«А то зарежем».

Немцы к тому времени большей частью видели и то и другое в гробу, ожидая неизбежной развязки. Но наступающие армии СССР и союзников речь к сведению приняли. Тем более, что с «вервольфами» они уже столкнулись, и это им не понравилось.

Ночь нацистских оборотней

Активные действия «вервольфов» начались только в 1945 году. За линией фронта всё было вполне традиционно: нападения на часовых и колонны, подрывы мостов и дорог, перерезание связи. Но… редко и мало. И не везде.

Дело в том, что Германия в смысле поддержки нацистов была очень неодинаковой. В одних районах Гитлера и наци не более чем терпели из страха, а в других — порой соседних — доходило до массового фанатизма. В последних вервольфов деятельно и массово поддерживали, а в первых фанатиков нацизма сдавали оккупационным войскам при первой возможности, а порой приканчивали самостоятельно.

В Эльзас и Лотарингию «вервольфы» даже не совались, зато в соседних Сааре и Пфальце местные жители помнили обиды от французской оккупации и им активно помогали. К западу от Рейна американцев встречали чуть ли не хлебом-солью и «вервольфов» сдавали пачками, а сразу за рекой уже смотрели хмуро и прятали «подпольщиков». А во Франконии, главном оплоте нацизма, бои за города достигли накала штурма Берлина. В американцев стреляли из каждого окна, и немало городов в окрестностях Нюрнберга пришлось почти сравнять с землёй тяжёлой артиллерией и ковровыми бомбёжками. Естественно, здесь для «вервольфов» был натуральный рай.

На востоке больше всего «вервольфов» поддержали немцы Силезии и Судет, не первый год и век жившие в условиях межнационального конфликта с поляками и чехами. В Силезии стрельба продолжалась вплоть до почти полного выселения немцев на запад. Зато от жителей Берлина особой поддержки «вервольфы» так и не дождались.

Число желающих вступить в ряды «вервольфов» было таким ничтожным, что заманивать «добровольцев» в отряды приходилось банальным обманом.

Самыми «верными бойцами» стали эсэсовцы и гестаповцы со слишком большим количеством грехов за плечами — за что их после падения рейха ждала очевидная петля. Несколько лучше дело обстояло в среде гитлерюгенда, где на промывку мозгов накладывался юношеский максимализм и желание отомстить за «убитых большевиками и америкашками» отцов. Но и там реально отшибленных было совсем не так много, как хотелось бы нацистскому руководству. Хотя эти группы, пожалуй, были самым неприятным явлением: в нападениях участвовали даже девятилетние дети.

Четверо мальчишек возрастом от 8 до 14 лет, захваченные американскими войсками под Ахеном по подозрению в участии в «Вервольфе» (источник фото)

Реальный масштаб деятельности «вервольфов» можно оценить по докладу начальника СМЕРШ 2-го Белорусского фронта Якова Едунова Абакумову:

«С начала наступления войск 2-го Белорусского фронта, то есть с 23 января 1945 года по 10 июня 1945 года, органами „Смерш“ фронта на территории Германии разоблачены 17 диверсионно-террористических групп, созданных по линии немецкого органа „Вервольф“. Общее количество арестованных — 116 человек и шесть убиты при задержании. За это же время обнаружено 35 складов с взрывчатыми веществами, вооружением и продовольствием».

На фоне огромных армий партизан и подпольщиков, сражавшихся с рейхом, масштабы воистину смехотворны. Нападения и диверсии происходили и на востоке, и на западе — но их эффект терялся на фоне банального военного бардака и разгильдяйства.

Чуть ли не самой успешной операцией «вервольфов» стал план отравить крепкие напитки метиловым спиртом и оставить его врагам. За первые полгода 1945 года почти 200 американских солдат отравились метиловым спиртом, содержавшимся в на вид солидных бутылках. С той же проблемой столкнулись и советские войска.

«Вервольфы» в германских лесах

«Вервольфы» вообще явно тяготели к отравам и химии. Однажды они даже попытались добыть с армейских складов химические боеприпасы, но вермахт их послал подальше. Именно ради них наладили массовое производство ампул с ядом для самоубийства.

Современный канадский исследователь Перри Биддискомб указывает, что общие жертвы проекта «Вервольф» составляют от трёх до пяти тысяч человек. Это включая самих «вервольфов», убитых ими солдат СССР и союзников, а также мирное население «за сотрудничество с врагом». Причём самый большой ущерб и жертвы «вервольфы» нанесли самому же немецкому народу. В обстановке паники конца войны их отряды нередко прибегали к бессудным казням и террору в отношении всех, кто казался им недостаточно лояльным фюреру и рейху. Они убили даже нескольких бургомистров, священников и партийных лидеров НСДАП.

Заодно эти «хунвейбины» громили музеи, «чтобы сокровища германской расы не достались варварским ордам с востока и растленным западным плутократам». Рейды «вервольфов» на берлинские музеи по оценке историков из университета Торонто нанесли им существенно больший ущерб, чем бои в городе при его штурме Красной армией и Войском Польским.

Крах вервольфов

Ещё до конца войны немало групп «вервольфов» предпочли сдаться по собственной инициативе и тем закрыть вопрос.

После падения Берлина и смерти Гитлера руководство «Вервольфа» стало попросту разбегаться в разные стороны. Гиммлер и Прютцман поехали к Дёницу, но Дёниц их послал далеко и приказал «вервольфам» сложить оружие. Потом их обоих поймали, и они отравились теми самыми ампулами, которые делали для «оборотней».

Группа самых фанатичных и идейных командиров «вервольфов» пошла в Альпы, чтобы оттуда управлять «войной не сдающейся германской расы», но при попытке угнать баржу их всех перебили американцы.

Гитлер награждает членов гитлерюгенда (источник фото)

Как ни странно, но наиболее грамотно действовала гитлерюгендовская часть «вервольфов». Под руководством бывшего школьного учителя Вильгельма Хайдеманна они сумели сохранить и укрепить подпольную сеть в американской и британской оккупационных зонах. Деньги на её деятельность Хайдеманн обеспечивал, купив на средства организации несколько компаний и успешно управляя их деятельностью. В рядах «борцов» как раз нарастала дискуссия о «справедливом» разделе денег и переходе от диверсий к политической борьбе «обновлённого национал-социализма», когда американские и британские контрразведчики к весне 1946 года сумели вскрыть и разгромить эту сеть. Её оставшиеся осколки влились в ультраправые политические движения послевоенной ФРГ.

В целом к 1946 году активность «вервольфов» сошла на нет. После разгрома сети Хайдеманна их деятельность окончательно свелась к атакам разрозненных групп и одиночек из числа непримиримых фанатиков. Ну а на территории, занятой СССР, такой сети попросту не дали сформироваться: органы СМЕРШ и НКВД действовали брутально, но эффективно.

Для успеха партизанской войны нужна не только воля к сопротивлению и обиды мирного населения, но и грамотная, солидная поддержка извне.

Советские партизаны были частью огромной и хорошо налаженной машины войны за линией фронта, управляемой из Москвы. Европейские движения Сопротивления активно поддерживались и направлялись из Лондона и Вашингтона.

Члены французского Сопротивления (источник фото)

Послевоенные коммунистические и антикоммунистические повстанцы холодной войны тоже или пользовались поддержкой заинтересованных великих держав — или быстро затухали.

В случае «вервольфов» поддерживать нацистскую борьбу против всего мира не собирался никто. При всей готовности великих держав использовать «проверенные кадры» с сомнительным прошлым в своих целях, это было слишком одиозно. Ну а сами немцы, даже в самых пронацистски настроенных землях, в большинстве своём мечтали о мире, а не реванше.

Уж очень впечатляющим и убедительным оказался разгром немецкого реваншистского проекта в 1945 году — раз уж 1918-го было недостаточно.

Ну а немногочисленные фанатики довольно скоро попросту физически кончились.


О последних очагах нацистского сопротивления и финальных боях Второй мировой войны в Европе можно узнать здесь.

Увидеть Пентагон и умереть
Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.
22K
21
7
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»
Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.
15K
17
7
170
7 мировых войн, которые так и не случились
Парадоксально, но факт: именно ядерному оружию мы обязаны тем, что вот уже 70 лет без страха смотрим в мирное небо над головой. Большая война слишком дорого обойдется миру. Но всё же было немало случаев, когда историю человечества от крайне бесславного завершения отделял всего один приказ и даже одно нажатие кнопки.
12K
12
11
80
Конец света заказывали?
Ещё 5 мировых войн, которые едва не случились из-за дурацких ошибок
Жутко осознавать, на каком хлипком волоске висит мировое равновесие, если такие незначительные оплошности едва не привели к взаимному уничтожению сторон. Мы уже рассказывали про 7 мировых войн, от которых нас спасло благоразумие и своевременные переговоры. А сейчас расскажем, насколько полезен принцип «семь раз отмерь, один раз нажми красную кнопку».
11K
14
4
67
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии
Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.
14K
19
8
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории
В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.
22K
23
10
84
Бахнем? Непременно бахнем!
4 нововведения Петра, сделавшие русскую артиллерию лучшей в Европе
От эпик фейла под Нарвой до эпик вина в Полтавском сражении не прошло и 9 лет. За это время успела измениться вся русская армия, но самую радикальную эволюцию проделала ее артиллерия. После того как пушки Петра стёрли армию Карла XII в порошок, русская артиллерия стала лучшей в Европе и удерживала первенство до тех пор, пока во Франции не пришел к власти один корсиканский артиллерист… Что же за крутые апгрейды пушек помогли Петру так всех нагнуть?
22K
21
17
306
8 самых отчаянных приземлений в истории военной авиации
Всякий, кто пытался забраться повыше, знает, что самое сложное — это потом целым и невредимым спуститься вниз. К самолетам утверждение относится в полной мере. Но отчаяние и воля к победе творят чудеса — когда все против тебя, и даже техника уже отказала.
16K
9
10
98
Ракеты для ракетного кризиса
В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.
15K
21
9
148
Hoвости СМИ2
Рассвет городского кошмара: как Красная армия боролась с противотанковым оружием

«Если при атаке обнаруживается, что некоторые танки разрываются на куски…», — таким «жизнерадостным» признаком предлагалось определять наличие у немцев «фаустпатронов». 75 лет назад, весной 1944 года, Красная армия впервые столкнулась с массовым использованием ручного противотанкового оружия.

28K
29
15
259
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

26K
49
12
746
Стальные легионы: Красная армия за год до Победы

В мае 1944-го Красной армии ещё только предстояло прошагать «пол-Европы, пол-Земли». Впереди был долгий и трудный год боёв в Белоруссии, Прибалтике, Польше, Румынии, Венгрии и Восточной Пруссии. Какой же была Красная армия за год до Победы? Что сделало натиск советских стальных легионов неудержимым?

24K
35
19
308
Советские партизаны под итальянским солнцем: самый далёкий «фронт» Великой Отечественной

В ХХ веке жители СССР оказались в Италии не по своей воле — сюда их привезли нацисты на принудительные работы и смерть. Тысячам удалось бежать. Они продолжили войну в рядах итальянского Сопротивления, сражались плечом к плечу с британскими SAS и даже прошли победным маршем по улицам Рима под красным знаменем — на встречу с папой римским.

20K
36
6
277
Тест: какой вы боец спецназа?

Бойцы спецназа во многом взаимозаменяемы, но всё же у каждого из них есть своя специализация. Медики, штурмовики, группа поддержки… Пройдите наш тест и узнайте, что же вам ближе.

19K
2
0
90
Мечты об американской суперсубмарине: как США упустили подлодки будущего

США могли устроить настоящую революцию в субмариностроении! Американцы искренне мечтали о суперподлодках будущего, и даже попытались достичь этой мечты, — но, увы, что-то пошло не так. Почему у них пока ничего не вышло — в нашей статье.

19K
22
2
84
Станислав Ваупшасов — супердиверсант двадцатого века

Меняя фамилии, он двадцать лет почти без перерыва воевал — от Испании до Маньчжурии, от Финляндии до Белоруссии. Он не только проводил самые дерзкие операции, но и обучал других. Его уважали даже враги. Кем был Станислав Ваупшасов — в нашей статье.

19K
29
16
588
Спам-атака на Израиль: чего боится «Железный купол»?

За последние двое суток из сектора Газы по Израилю выпустили до 690 ракет. Пока сообщается о перехвате около 240 штук — примерно трети от общего количества. Много это или мало? Как и насколько уязвимы современные комплексы ПВО? Противовоздушное отделение диванного отдела WARHEAD.SU разбирается в вопросе.

18K
19
12
106
Нацистские «партизаны»: почему «вервольфы» не смогли

Вервольфы — легендарные волки-оборотни. В человеческом облике они вводят людей в заблуждение, а затем обнаруживают свою звериную сущность и острые клыки. Именно так должны были действовать отряды нацистских инсургентов в тылу советской и союзных армий. Но масштабная затея эсэсовцев обернулась бардаком и «пшиком» с очень скромными результатами. Почему?

18K
27
9
319
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
На каждую хитрую «Тошибу»: как японская жадность помогла СССР

Делаем советские подлодки тихими! Как обойти санкции, но при этом с размахом натупить? Читайте историю великого скандала 1980-х годов «Toshiba-Kongsberg».

56K
31
20
827
«Штурмовик Судного дня»: секретный проект советского постапокалипсиса
Ядерная война — это конец современной цивилизации. Упадут бомбы, в прошлом останутся правительства и страны, промышленность и нормальные армии. Останется только он — советский «штурмовик Судного дня». Что это за проект и на что надеялись советские военные?
53K
18
14
307
Мнимые неудачники Курска: так ли плох «Фердинанд»?
Немецкие самоходки «Фердинанд» уже давно назначены главными неудачниками Курской битвы. Им достались и пренебрежительные реплики отца танковых войск Германии Гудериана, и внимание советских фотокоров, со всех сторон запечатлевших для потомков брошенные у станции Поныри самоходки. Однако мало кто помнит и знает, что было потом, после Понырей.
52K
48
60
614
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
51K
55
25
897
Спасти обречённых: пять альтернатив 1941 года
Стоявшие у границы советские войска были обречены на гибель. Их было на круг 40 дивизий против 100 в германской армии вторжения. Остальная армия не могла им помочь, будучи не в силах преодолеть сотню или даже все 300 километров. Но как развивались бы события, если бы тогда, в 1941 году, всё пошло по-другому?
48K
35
80
843
Торжество «ахт-комма-ахт»: как взломали линию Мажино
Немецкие солдаты ждали команды на бросок вперёд. Они не знали, что их предали. Там, наверху, напыщенные индюки в генеральских мундирах толком не подготовились к штурму и не имели внятного плана действий. Атаковать же предстояло самую совершенную систему обороны в истории войн — линию Мажино во Франции. На штурм в 40-м бросили треть германской армии на западном фронте.
47K
32
9
701
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане
Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.
85K
44
8
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
70K
31
17
457
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
69K
26
12
172
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
62K
27
28
679
Одна пуля, изменившая ход великой войны
«Friendly Fire Isn’t Friendly» (дружественный огонь ни разу не дружественный) — эту истину знают все, кто хоть раз побывал в зоне боевых действий. Он часто приводит к трагическим последствиям. А один неизвестный иракский солдат из расчёта противовоздушной обороны ухитрился таким образом изменить весь ход Второй мировой войны.
62K
17
12
302
Гранатомёт Таубина: как Сталин не получил супероружие
Хотите предложить товарищу Сталину оружие, которое убьёт всех врагов? А конструктор Таубин сделал такое оружие в реальности. Казалось бы — вот оно! Сейчас Рабоче-Крестьянская Красная Армия покажет империалистам. Однако на вооружение вундерваффе так и не приняли. Почему?
61K
26
27
328
Прачка — звучит гордо: чем занимались банно-прачечные отряды в Великую Отечественную
Стёртые до кровавых мозолей, не гнущиеся от артрита пальцы, разъеденная щёлоком кожа и тонны белья. Такими были будни женщин из банно-прачечных отрядов. На каждого красноармейца в неделю стиралось три килограмма исподнего. Численность армии, включая войска НКВД и другие военизированные структуры, к началу 1945-го составляла около 14 млн. человек…
59K
45
27
936
Самолёты Третьего рейха: могли ли немцы обогнать время?
Вскоре после окончания Второй мировой вера в могущество Рейха превратилась в нездоровую идею. Некоторые считали, будто немцы опередили всю планету лет на десять. Быстро появилось мнение о невероятном, фантастическом уровне немецкого авиастроения. Однако с реальностью оно не имело ничего общего. И тогда поклонники Третьего рейха решили взять историю в свои руки.
59K
25
16
312
Не пропатчили: как один маленький баг угробил 28 американцев
Ни самая сильная армия в мире, ни штат программистов, ни новейшее вооружение не спасут от смерти, если в дело вмешаются математика и невнимательный кодер! Американцам пришлось прочувствовать эту истину на собственной шкуре.
58K
26
31
827
ÕÓ‚ÓÒÚË ÃË“ÂÒÂÌ