«Джентльмены, превозмогайте!»: как британские лётчики завидовали американцам

Обидно, когда ты вроде великая морская держава, но уже фактически бедный родственник своей бывшей колонии. Именно провинциальными бедолагами ощущали себя во время Второй мировой британские лётчики-палубники на фоне своих американских коллег.

/
20K
20
11
267

Обидно, когда ты вроде великая морская держава, но уже фактически бедный родственник своей бывшей колонии. Именно провинциальными бедолагами ощущали себя во время Второй мировой британские лётчики-палубники на фоне своих американских коллег.

Дурнушка в углу

История британской палубной авиации между двумя мировыми войнами — это боль, унижение и гротеск. В ходе создания независимых королевских военно-воздушных сил (КВВС) палубники оказались меж двух огней: «Воздушные силы флота» базировались на кораблях, но принадлежали лётчикам. В кабинах сидели по два члена экипажа, один из которых (пилот) был офицером ВВС, а второй (наблюдатель) — представителем флота, причём он же являлся главным в экипаже. При этом оба знали, что полёты над морем с кораблей — это, конечно, интересно и будоражит кровь, но в карьерном смысле практически всегда тупик.

В условиях вечного недофинансирования палубная авиация оказалась не особо интересна обоим родам войск. Моряки по грошику с трудом наскребали на поддержание сил в ожидании нового Ютланда, крейсерской войны и, упаси Боже, подводной блокады. У КВВС в мыслях были колонии, защита Острова с воздуха, бомбардировки и прочие затратные мероприятия.

Британские Суордфиши пролетают над авианосцем Арк Роял, 1939 год
Британские «Суордфиши» пролетают над авианосцем «Арк Роял», 1939 год

К началу Второй мировой британская палубная авиация представляла из себя крайне примечательное зрелище из более чем странных самолётов, своеобразных кораблей и крайне скромных идей о роли авиации в войне на море. Британские авиаторы были очень мужественными и умелыми людьми, выжимавшими максимум из того, что имели.

Но глядя на своих американских коллег, они быстро приходили в уныние.

Плавучие дворцы

Посмотреть «как там у них» всегда интересно, и после вступления США в войну у британских пилотов появилось много возможностей полюбопытствовать. Британские и американские авианосцы заплывали в порты друг к другу, тысячи британских морских лётчиков проходили переподготовку на американскую технику в США, а на Тихом Океане по-свойски заглядывали друг к другу в гости, а также совершали (по тем или иным причинам) посадки на чужие палубы.

С точки зрения британцев американские коллеги жили в исключительной роскоши.

Одним из первых потрясений стали эскортные авианосцы типа «Эвенджер», полученные у американцев. Это были небольшие, перестроенные из торговых судов корабли, но по британским стандартам их экипажи попали в американскую мечту. Каждый пилот получил свою каюту с удобной мебелью и умывальником с постоянной горячей и холодной водой. Отопление и кондиционирование. Большие камбузы и столовые, душевые и гальюны, просторные инструктажные и раздевалки. Целая череда отдельных помещений для метеорологов, операторов радаров, оперативных центров и прочего.

Внутри просторного ангара Эвенджера
Внутри просторного ангара «Эвенджера»

На родных кораблях пилоты привыкли к более чем спартанской обстановке и всеобщей тесноте. За исключением разве что командиров эскадрилий, лётчиков обычно ждали раскладные кровати в любом помещении, куда их было можно воткнуть. Самых везучих подселяли к корабельным офицерам, а особой удачей считалась попасть к офицеру, который стоял в основном ночные вахты. Для менее удачливых, как правило, отгораживали кусок кают-кампании и селили в различные «офисы» — вроде кабинета секретаря капитана корабля или корабельного казначея.

Комэскам тоже не особо везло, им доставались каюты в особо жарких, шумных и вибрирующих углах корабля. В самом худшем положении оказывались авиатехники, которым вообще регулярно не находилось места, и они подвешивали гамаки в любом корабельном коридоре или спали на матрасах прямо в ангаре. Что касается прочих удобств, то за них зачастую приходилось, в прямом смысле слова, бороться с остальным экипажем.

Единственным авианосцем, где такое не происходило, был знаменитый «Арк Роял», но и то лишь потому, что до самой гибели он так ни разу и не нёс полной авиагруппы. Самыми плохими условиями отличались отправленные в самом конце войны на Дальний Восток корабли, забитые в тропиках до отказа.

Джентльмены, превозмогайте!: как британские лётчики завидовали американцам

Вообще американские авианосцы тоже в результате постоянного роста экипажей оказывались перенаселёнными. На «эссексах» к 1945-му году в гамаках в столовых ночевали до двух сотен моряков, но авиагрупп такое никогда не касалось.

Отдельную зависть вызывали помещения для пилотов. Большие удобные кресла со столиками для бумаг и ящиками под шлемы и очки. Кондиционеры, соки, чай, кофе, фрукты и бутерброды. Немаловажным британцы считали и то, что в помещениях для инструктажа хватало телефонов, чтобы в любой момент позвонить в любою точку корабля, и даже были телексы, которые передавали всю последнюю оперативную и метеорологическую информацию.

Даже такая простая вещь, как микрофон с колонками и усилителем для ведущего инструктаж командира вызывала у британцев удивление на тему «а почему у нас-то нет?».

Ещё одним предметом зависти стало высокое качество американского лётного снаряжения: шлемов, ботинок, комбинезонов и прочего. Британцам приходилось занашивать своё снаряжение до заплат и дыр, а приходя за новым, узнавать, что, к примеру, износ правой перчатки 80 процентов, а левой — 40 процентов, так что вот вам одна правая. На этом фоне американский подход «просто приходите на склад и берите всё, что хотите, но не более двух комплектов в одни руки» выглядел приветом из другого мира.

«Красные шнуры»

Помимо бытовых и снабженческих вопросов, британские пилоты отмечали и на голову превосходящий их американский подход к планированию и обеспечению боевой работы. Каждое авиакрыло обладало своим собственным полноценным штабом из опытных в воздушной войне специалистов. Неавиаторы в их дела почти не лезли и не учили жить.

Каждая эскадрилья в любой момент получала — как на корабле, так и в воздухе — всю необходимую разведывательную, оперативную и метеорологическую информацию по первому требованию и почти без заминок. Брифинги за два часа до боевого вылета с последующими подробными разборами казались британским палубникам чем-то невероятным. Их, как правило, с туманными инструкциями выкидывали с палуб в самый последний момент. Даже бомбовую нагрузку и количество заходов на цель определяли никогда не сидевшие за штурвалом старшие офицеры — так что об американской эффективности ударов приходилось только мечтать.

Лётная палуба авианосца Индомитебл, 1942 год
Лётная палуба авианосца «Индомитебл», 1942 год

У страдавших от бесконечных аварий британцев вызывала зависть и американская статистика происшествий. Американцам к концу войны вполне удавалось проводить до 300 вылетов без серьёзных аварий, что казалось невероятным. Англичане видели в этом целый комплекс причин — от качества самолётов до размеров палуб и (немаловажный фактор) подготовки палубных команд, в особенности руководителей посадкой.

Ещё одним британским наблюдением стало отсутствие «красных шнуров» внутри экипажей (заградительные шнуры, как в театрах или кино; таким термином называли происходящее британцы в отчётах. — Прим. ред.). На лётчиков не смотрели на авианосцах, как на гостей и временных пришельцев в царство «настоящих» моряков. Лётный состав становился такими же моряками, просто со своей сложной спецификой и подготовкой, и никто не видел причин не пускать их в те или иные отсеки, в чём-то дополнительно ограничивать или игнорировать.

Два мира — два Шапиро

Причины столь больших различий крылись не только в материальной стороне вопроса. Американские авианосные силы были сначала просто важной частью флота, но вскоре стали важнейшей. Корабли существовали для эффективных действий авиации, а её эффективность определялась возможностями не только техники, но и экипажей. В результате американские пилоты-палубники получали всё самое лучшее, и экипажи авианосцев фактически работали на их успех.

Палубная команда американского Натома Бэй за работой
Палубная команда американского «Натома Бэй» за работой

Британские морские лётчики, долгое время бывшие на вторых ролях, так и остались нелюбимыми кузенами «настоящего» флота и довольствовались тем, что дадут. А на фоне огромного военного перенапряжения всего британского флота и имперской экономики они уже не могли выдавать нечто значимое.

Приходилось героически превозмогать.

Самое удивительное — через сорок лет, во время войны на Фолклендах, перелетевшие на палубы авианосцев лётчики КВВС с огромным потрясением обнаружили, что, в общем-то, для их палубных коллег ничего особо и не поменялось…

Напоследок — архивная съёмка из жизни британского авианосца в 1944-м
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

31K
31
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

26K
32
11
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

19K
30
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

27K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

17K
26
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

16K
9
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

11K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

31K
54
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

21K
32
16
359
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

27K
112
106
1.4K
Революция вампиров: как свергали Чаушеску

30 лет назад в Румынии пал режим Николае Чаушеску. Споры о румынской революции не утихают по сей день. Кому был нужен переворот? На чьей совести сотни погибших? Причастны ли к свержению диктатора русские? В мифах и реальных фактах разбирался WARHEAD.SU.

18K
45
24
188
Играй, гармонь: советские разведчики против гармонистов вермахта

Каждый офицер вермахта на Восточном фронте должен был знать — никаких концертов на передовой. А иначе на звуки музыки придут русские разведчики и «поаплодируют» музыкантам гранатами и автоматными очередями. Именно так нашёл свою смерть гауптман Краум — большой любитель балалаек и гармошек.

19K
50
16
278
Кто кого? Сталин против Сталина

Когда Сталин умер, люди тут же стали рассказывать небылицы про «управление войной по глобусу». Сейчас Иосифа Виссарионовича часто представляют непогрешимым и несгибаемым. Истина же в том, что в военном отношении Сталин был неплохой стратег, но никудышный тактик.

18K
67
644
522
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

16K
58
202
290
Операция «Козлёнок»: как спецназ ЮЗА встречал Рождество

Что делать, если Рождество встретить хочется за накрытым столом, а всех припасов — сухой паёк? Правильно — проявить недюжинную смекалку. Как южноафриканские полицейские в разгар войны в Анголе отметили новогодние праздники — в нашем материале.

16K
56
15
97
Тест: знаете ли вы биографию маршала Победы Георгия Жукова?

Георгий Константинович Жуков — полководец, сыгравший ключевую роль в победе над нацизмом. Давайте посмотрим, знаете ли вы биографию великого маршала.

15K
8
16
283
Карлсоны против сталинских соколов: шведский авиаполк Зимней войны

Формально Швеция не воевала с 1814 года. Империя Густава II Адольфа и Карла XII ещё в XIX веке предпочла сосредоточиться на самосовершенствовании. Но, когда Сталин решил исправить границу с Финляндией, а заодно принести финнам счастье коммунизма, девять тысяч шведов пошли помогать соседям. Треть всей шведской авиации отправилась оборонять небо Лапландии.

15K
45
138
243
Самолёты-«невидимки» и русский вклад: 7 мифов о «стелс»

«Стелс» придумали в СССР. Технологии снижения заметности делают самолёт полностью невидимым. Самолёт-«невидимка» должен быть из фанеры. WARHEAD.SU — против заблуждений. Поэтому мы собрали популярные мифы — и готовы дать им бой.

14K
62
44
32
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

93K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

89K
80
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

61K
94
57
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

59K
52
57
591
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

55K
68
67
862
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

55K
76
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

55K
51
11
432
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

54K
53
42
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

216K
95
57
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

116K
74
19
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

93K
29
13
81
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

90K
42
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

89K
80
27
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

86K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

76K
34
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

75K
28
17
346