Исторический наброс

«Джентльмены, превозмогайте!»: как британские лётчики завидовали американцам

Обидно, когда ты вроде великая морская держава, но уже фактически бедный родственник своей бывшей колонии. Именно провинциальными бедолагами ощущали себя во время Второй мировой британские лётчики-палубники на фоне своих американских коллег.

/
19K
17
11
267

Обидно, когда ты вроде великая морская держава, но уже фактически бедный родственник своей бывшей колонии. Именно провинциальными бедолагами ощущали себя во время Второй мировой британские лётчики-палубники на фоне своих американских коллег.

Дурнушка в углу

История британской палубной авиации между двумя мировыми войнами — это боль, унижение и гротеск. В ходе создания независимых королевских военно-воздушных сил (КВВС) палубники оказались меж двух огней: «Воздушные силы флота» базировались на кораблях, но принадлежали лётчикам. В кабинах сидели по два члена экипажа, один из которых (пилот) был офицером ВВС, а второй (наблюдатель) — представителем флота, причём он же являлся главным в экипаже. При этом оба знали, что полёты над морем с кораблей — это, конечно, интересно и будоражит кровь, но в карьерном смысле практически всегда тупик.

В условиях вечного недофинансирования палубная авиация оказалась не особо интересна обоим родам войск. Моряки по грошику с трудом наскребали на поддержание сил в ожидании нового Ютланда, крейсерской войны и, упаси Боже, подводной блокады. У КВВС в мыслях были колонии, защита Острова с воздуха, бомбардировки и прочие затратные мероприятия.

Британские «Суордфиши» пролетают над авианосцем «Арк Роял», 1939 год

К началу Второй мировой британская палубная авиация представляла из себя крайне примечательное зрелище из более чем странных самолётов, своеобразных кораблей и крайне скромных идей о роли авиации в войне на море. Британские авиаторы были очень мужественными и умелыми людьми, выжимавшими максимум из того, что имели.

Но глядя на своих американских коллег, они быстро приходили в уныние.

Плавучие дворцы

Посмотреть «как там у них» всегда интересно, и после вступления США в войну у британских пилотов появилось много возможностей полюбопытствовать. Британские и американские авианосцы заплывали в порты друг к другу, тысячи британских морских лётчиков проходили переподготовку на американскую технику в США, а на Тихом Океане по-свойски заглядывали друг к другу в гости, а также совершали (по тем или иным причинам) посадки на чужие палубы.

С точки зрения британцев американские коллеги жили в исключительной роскоши.

Одним из первых потрясений стали эскортные авианосцы типа «Эвенджер», полученные у американцев. Это были небольшие, перестроенные из торговых судов корабли, но по британским стандартам их экипажи попали в американскую мечту. Каждый пилот получил свою каюту с удобной мебелью и умывальником с постоянной горячей и холодной водой. Отопление и кондиционирование. Большие камбузы и столовые, душевые и гальюны, просторные инструктажные и раздевалки. Целая череда отдельных помещений для метеорологов, операторов радаров, оперативных центров и прочего.

Внутри просторного ангара «Эвенджера»

На родных кораблях пилоты привыкли к более чем спартанской обстановке и всеобщей тесноте. За исключением разве что командиров эскадрилий, лётчиков обычно ждали раскладные кровати в любом помещении, куда их было можно воткнуть. Самых везучих подселяли к корабельным офицерам, а особой удачей считалась попасть к офицеру, который стоял в основном ночные вахты. Для менее удачливых, как правило, отгораживали кусок кают-кампании и селили в различные «офисы» — вроде кабинета секретаря капитана корабля или корабельного казначея.

Комэскам тоже не особо везло, им доставались каюты в особо жарких, шумных и вибрирующих углах корабля. В самом худшем положении оказывались авиатехники, которым вообще регулярно не находилось места, и они подвешивали гамаки в любом корабельном коридоре или спали на матрасах прямо в ангаре. Что касается прочих удобств, то за них зачастую приходилось, в прямом смысле слова, бороться с остальным экипажем.

Единственным авианосцем, где такое не происходило, был знаменитый «Арк Роял», но и то лишь потому, что до самой гибели он так ни разу и не нёс полной авиагруппы. Самыми плохими условиями отличались отправленные в самом конце войны на Дальний Восток корабли, забитые в тропиках до отказа.

Вообще американские авианосцы тоже в результате постоянного роста экипажей оказывались перенаселёнными. На «эссексах» к 1945-му году в гамаках в столовых ночевали до двух сотен моряков, но авиагрупп такое никогда не касалось.

Отдельную зависть вызывали помещения для пилотов. Большие удобные кресла со столиками для бумаг и ящиками под шлемы и очки. Кондиционеры, соки, чай, кофе, фрукты и бутерброды. Немаловажным британцы считали и то, что в помещениях для инструктажа хватало телефонов, чтобы в любой момент позвонить в любою точку корабля, и даже были телексы, которые передавали всю последнюю оперативную и метеорологическую информацию.

Даже такая простая вещь, как микрофон с колонками и усилителем для ведущего инструктаж командира вызывала у британцев удивление на тему «а почему у нас-то нет?».

Ещё одним предметом зависти стало высокое качество американского лётного снаряжения: шлемов, ботинок, комбинезонов и прочего. Британцам приходилось занашивать своё снаряжение до заплат и дыр, а приходя за новым, узнавать, что, к примеру, износ правой перчатки 80 процентов, а левой — 40 процентов, так что вот вам одна правая. На этом фоне американский подход «просто приходите на склад и берите всё, что хотите, но не более двух комплектов в одни руки» выглядел приветом из другого мира.

«Красные шнуры»

Помимо бытовых и снабженческих вопросов, британские пилоты отмечали и на голову превосходящий их американский подход к планированию и обеспечению боевой работы. Каждое авиакрыло обладало своим собственным полноценным штабом из опытных в воздушной войне специалистов. Неавиаторы в их дела почти не лезли и не учили жить.

Каждая эскадрилья в любой момент получала — как на корабле, так и в воздухе — всю необходимую разведывательную, оперативную и метеорологическую информацию по первому требованию и почти без заминок. Брифинги за два часа до боевого вылета с последующими подробными разборами казались британским палубникам чем-то невероятным. Их, как правило, с туманными инструкциями выкидывали с палуб в самый последний момент. Даже бомбовую нагрузку и количество заходов на цель определяли никогда не сидевшие за штурвалом старшие офицеры — так что об американской эффективности ударов приходилось только мечтать.

Лётная палуба авианосца «Индомитебл», 1942 год

У страдавших от бесконечных аварий британцев вызывала зависть и американская статистика происшествий. Американцам к концу войны вполне удавалось проводить до 300 вылетов без серьёзных аварий, что казалось невероятным. Англичане видели в этом целый комплекс причин — от качества самолётов до размеров палуб и (немаловажный фактор) подготовки палубных команд, в особенности руководителей посадкой.

Ещё одним британским наблюдением стало отсутствие «красных шнуров» внутри экипажей (заградительные шнуры, как в театрах или кино; таким термином называли происходящее британцы в отчётах. — Прим. ред.). На лётчиков не смотрели на авианосцах, как на гостей и временных пришельцев в царство «настоящих» моряков. Лётный состав становился такими же моряками, просто со своей сложной спецификой и подготовкой, и никто не видел причин не пускать их в те или иные отсеки, в чём-то дополнительно ограничивать или игнорировать.

Два мира — два Шапиро

Причины столь больших различий крылись не только в материальной стороне вопроса. Американские авианосные силы были сначала просто важной частью флота, но вскоре стали важнейшей. Корабли существовали для эффективных действий авиации, а её эффективность определялась возможностями не только техники, но и экипажей. В результате американские пилоты-палубники получали всё самое лучшее, и экипажи авианосцев фактически работали на их успех.

Палубная команда американского «Натома Бэй» за работой

Британские морские лётчики, долгое время бывшие на вторых ролях, так и остались нелюбимыми кузенами «настоящего» флота и довольствовались тем, что дадут. А на фоне огромного военного перенапряжения всего британского флота и имперской экономики они уже не могли выдавать нечто значимое.

Приходилось героически превозмогать.

Самое удивительное — через сорок лет, во время войны на Фолклендах, перелетевшие на палубы авианосцев лётчики КВВС с огромным потрясением обнаружили, что, в общем-то, для их палубных коллег ничего особо и не поменялось…

Напоследок — архивная съёмка из жизни британского авианосца в 1944-м
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть
Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.
28K
28
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»
Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.
20K
26
9
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии
Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.
16K
24
9
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории
В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.
25K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса
В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.
16K
22
9
148
Загадки Мальтийского Ордена
Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.
14K
8
6
22
Remember, remember the fifth of November!
Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.
8.9K
18
1
218
1917: Незнакомая революция
Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».
26K
28
24
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду
Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.
20K
31
16
359
Грюнвальд: катастрофа Тевтонского ордена

О Грюнвальдской битве знают, кажется, все. Её воспел Генрик Сенкевич в своём романе «Крестоносцы», по мотивам которого Александр Форд снял одноимённый пеплум. И всё же есть в этой истории моменты, оставшиеся вне поля зрения выдающихся мастеров. Об этом — реальном Грюнвальде — в материале WARHEAD.SU.

25K
39
56
735
«Школьные» ляпы школьных учебников: как изучают Великую Отечественную войну

Бедные школьники постоянно изучают вместо правильной истории какие-то мифологические ляпы! Великая Отечественная война, увы, тоже представлена в учебниках не слишком верно. Какие ошибки удалось обнаружить — в нашем материале.

25K
32
37
588
Катастрофа в Гренландии: плутониевый Чернобыль в полярной ночи

Сгоревший стул стал причиной одной из крупнейших радиационных аварий в истории ВВС США! Но как — и к каким последствиям это привело? Мы разобрались.

24K
56
10
808
Диснеевский дизельпанк: авиация в сериале «Чудеса на виражах»

Не так давно были времена, когда корпорация «Дисней» славилась не бесконечной «жвачкой» про супергероев, ужасными ремейками и разрушенной вселенной «Звёздных войн». Тогда авторы не боялись рисковать и показывать на экранах необычные сюжеты и неожиданные сеттинги — например, настоящий дизельпанк.

20K
51
24
1.2K
На острове Итуруп нашли сеть подземных ходов

На курильском острове Итуруп поисковая экспедиция нашла сеть подземных тоннелей. По всей вероятности, они были вырыты японцами в годы Второй мировой войны. В настоящий момент идёт изучение этих ходов.

20K
12
2
553
Линия Мажино: оболганная твердыня

«Линия Мажино была фатальна для французов!». Такое часто пытаются утверждать. Мол, отказавшись от наступательной стратегии и вложив все средства в Линию, французы оказались беззащитными перед новыми методами войны. Мы разобрались, так ли это на самом деле.

19K
39
90
442
Халхин-Гол: пограничный инцидент или разведка боем?

Битву за Номонган, известную у нас как бои на Халхин-Голе, ряд западных историков считает прологом Второй мировой войны. Почему же произошло столкновение — и как развивалась эта операция?

18K
39
39
877
«Сломанная стрела»: 5 американцев, вызвавших огонь на себя

«Американцы — трусы! Они не способны на такое!» — гласит распространённый миф. Мол, США воюют только с полным превосходством над противником. А также с кока-колой, кондиционером и туалетной бумагой. Они не способны на самопожертвование! Нет среди «империалистических агрессоров» ни Прохоренко, ни Матросовых, ни Гастелло! Но это не так.

18K
56
13
930
Последнее классическое морское сражение

Морская блокада, ночное сражение, залпы главным калибром — нет, это не описание схватки линкоров во Второй мировой. Так проходил последний классический морской бой в истории, исход которого полностью решила артиллерия. Как и когда это было — читайте в нашем материале.

18K
41
15
450
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
176K
83
44
897
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

70K
37
28
467
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
53K
40
77
361
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
51K
21
11
81
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

48K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

46K
63
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

45K
40
53
591
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

45K
34
9
466
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
176K
83
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

97K
56
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
79K
38
29
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
77K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
31
14
172
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

70K
37
28
467
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

70K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

70K
65
19
742
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
66K
32
28
679