Это конец
Вводная часть? Да какая там вводная часть. «Король ночи, вернись, при тебе такого не было», — вот моя единственная вводная.
Магия не вернулась, зато у Вестероса чуть было не появилась фюрериня.
Но попробуем разобраться с тем, что происходит на экране. Больше всего, конечно, удивляет то, что, скорее всего, зрители сериала не заметят вовсе — но зато сразу же обнаружат читатели книг. На протяжении многих томов Мартин рассказывал нам историю, как уже исчезнувшая из мира Вестероса магия, возвращается туда благодаря крови Таргариенов и пробуждению драконов. И тут получается следующее. Вот пробуждалась магия, пробуждалась и допробуждалась…
…в полное ничто. Зачем теперь все эти пророчества, горящие магические свечи мейстера Марвина (ах да, их даже не было в сериале, как и самого Марвина-Мага), интриги Цитадели, которая сделала ставку на мир без магии, смертельная борьба с Королём ночи, силы последнего из древовидцев? Всё это полная ерунда, сказали нам авторы сериала, перечеркнув написанное в книгах.
Теперь живите с этим. А ещё со сценой речи Дейнерис в чёрном мундире перед Безупречными, прямо отсылающей нас к «Триумфу воли» Рифеншталь и его эпигонам из новых Star Wars. А Серый Червь будет у нас в роли Гиммлера. Вот это поворот!
Эту сцену можно, кстати, расценить и как камень в огород левых троцкистского извода, мечтавших на протяжении всего XX века распространить революцию на весь мир и насильно причинить всем добро. Неплохо показан генезис вождя, проходящего все стадии от революционера-освободителя до маниакально-подозрительного тирана, уничтожающего ближайших соратников и устраивающего террор. А безупречные латышские стрелки воины-интернационалисты и национально-освободительные части Востока отправляют по домам несолоно хлебавши.
Сценаристы просто не справились с заявленным весом. Вся магическая часть фильма оказалась бездарно слитой. И не надо говорить, что это такой символ — новый мир без магии. Да, это могло быть красиво — угасает магия, больше не работают предсказания и заклинания. Страшная, но величественная картина — люди остаются один на один с собой же. Но, увы, этого не случилось. Сценаристы просто забили на произошедшее и никак его не продолжили. Предсказания, знаки, видения Брана, Король ночи и Мелисандра?
Ах, оставьте, вам просто показалось. Просто свет с Венеры отразился от верхних слоёв атмосферы и вызвал взрыв болотного газа, разрушивший Королевскую Гавань и уничтоживший Железный трон. Можно расходиться, ничего интересного.
А я вот все-таки скажу. Подозреваю, что не по доброй воле сценаристов, но финал вышел совершенно толкиновский. В данном случае «та сила, что хочет зла, но вечно делает добро» сказала больше, чем хотела и могла.
Тихая грусть от заката старого мира: драконы, магия, волшебное оружие уходят из Вестероса. Уходят Средние века. Но на горизонте брезжит рассвет Нового времени и зарождения капитализма с его мерзс-с-скими машинами, порохом, Великими географическими открытиями и последующей индустриализацией. В этом мире больше нет места Белым ходокам и великанам. Зато есть место банковскому клану Фуггеров, терциям и появлению национальных государств на просторах Вестероса. Первый аристократический протопарламент, избирающий короля, это символизирует. В этой логике убийство вождя восстания рабов Дейнерис совершенно предсказуемо. По Марксу, условий для пролетарской революции ещё не сложилось, то есть знать всегда найдёт возможность покончить с опасным смутьяном, будь то Уоллес, Болотников или Разрушительница цепей.
Королевство разрушено
Не меньше удивляет сцена «выборов короля». Ладно, будем считать спич Сэма Тарли про всеобщие выборы сатирой на современную демократию. Это выглядело даже забавно. Лучше этого было только предложение боевым евнухам основать новые династии дворянства в Просторе.
Что же нам показали? Приглядимся внимательнее. Вот в Вестеросе было единое государство. Его появление вполне логично и обосновано тем, что обитатели континента — представители одной культуры, говорящие на одном языке. Такие земли рано или поздно объединяются в границах одной державы. Противостоять подобному процессу невозможно, и он хорошо показан у Мартина — короли Семи королевств вели долгие войны за присоединение Дорна, страстно желающего оставаться независимым.
А теперь внезапно оказывается, что король будет выборным, а значит, влияние великих лордов в своих владениях неизбежно вырастет до той степени, когда центральная власть превратится в фикцию. Извините, но такого не бывает! Так что регресс государственной системы Вестероса не просто странен — он абсурден. Это все равно, что королевская Франция в один прекрасный день стала бы шляхетской Польшей.
Так-то оно так, но, возможно, мы застали Вестерос на исходе Высокого Средневековья именно в момент выбора пути? Превратиться после кровавых войн гвельфов и гибеллинов в рыхлую Священную Вестеросскую империю Андальской нации или ту же Речь Посполитую с вечными дрязгами аристократии в Сейме — или пойти по абсолютистско-самодержавному пути Франции или России? Конечно, сейчас у Вестероса больше шансов на развал, и новое объединение может состояться через много сотен лет на совершенно другой основе. Примеры Германии и Италии, ставших едиными лишь в конце XIX века, у нас перед глазами.
И все герои мгновенно забыли, кто у нас тут реальный наследник и главный претендент на престол. Вместо этого, присев у помоечки, практически во время проведения суда, они рядком да ладком решают судьбу Вестероса.
«Вестерос» не равно «Королевская Гавань». Гибель столицы и отправка Железного трона на переплавку вовсе не означают, что теперь делить нечего, наступает мир. Такая ситуация — это, наоборот, parabellum для остальных участников, претендующих на власть. А тут вроде как посадили на трон мальчонку, несколько серий назад заявившего, что ему обрыдло всё мирское и суетное, — и сразу наступает золотая эра. Нет, увы, так не бывает.
Ну что ж так сразу, не бывает? Налицо сложная коллизия, когда трон пуст — да и самого трона нет. Знатные дома прорежены, страна разорена многолетней войной всех против всех. За престол боролись иностранцы, свои лорды-бояре, пришлые самозванцы. Кремль остатки Красного замка с интервентами блокирует сборное земское ополчение. Ах да, Земской собор выбирает 17-летнего подростка Михаила Романова — фигуру во многом компромиссную, хотя и из сильного рода. И поскольку у Брана не будет потомства, шансов основать 300-летную династию у него маловато. А это, конечно, закладывает почву для новой войны за престол в будущем.
Всё просто: настал момент «братва, не стреляйте друг в друга», и сторонам пора зализать раны. Мир? Это только промежуток между войнами. Команды удаляются на перерыв, чтобы приступить к следующему раунду бодрого рубилова.
(Непонятная независимость
Более того. О независимости заявляет Север. На чём основано это требование, кроме непомерного властолюбия Сансы Старк — которое нам так усиленно показывали в сериале и которого вовсе нет в книгах? После завоевания Семи королевств Север никогда не восставал против центральной власти. Северяне жили как раньше, и их это вполне устраивало. В обмен на признание власти Королевской Гавани они приобрели единые законы, спокойные торговые пути, удобную монету, общую для всего королевства, возможность экономить на содержании войск и многие другие преимущества нахождения в большом и сильном государстве.
Зачем в таких условиях Северу отделяться?
А вот наружу и вылезает современная логика сценаристов. Независимость — хорошо, выборность — прекрасно. И дело не в том, что исторические параллели можно найти и, хорошенько уперевшись, натянуть на сюжет как ту сову на глобус. Проблема в том, что в последней серии все разом позабыли прежнюю мотивацию, включили в голове органчик «Мир и независимость — это хорошо» и легко устроили Винтерфексит, каковой Мартину, скорее всего, не приснился бы и в страшном сне.
Зато такое не раз бывало в реальной истории — когда на фоне тяжёлой ситуации временно или навсегда от государства откалывались определённые части. Та же Шотландия в 14-м веке. Если бы все в мировой истории применяли принцип целесообразности!
Тем более Север по этническому составу отличается от остальных королевств. Там живут большей частью потомки Первых людей (кельтов), а южнее большинство составляют андалы (англо-саксы). Плюс особенная гордость Севера статусом защитников людей от угрозы «из-за стены». Северяне всегда держались особняком. Но это ещё не значит, что в будущем потомки Сансы Старки не примут участие в борьбе за право быть правящей династией всего Вестероса.
Войны, кровь и пламя
Зато мы знаем иной пример. В составе Семи королевств есть очень древнее королевство Железных островов. Они когда-то даже правили на землях немалой части Вестероса. И, будучи завоёванными Эйгоном Драконовластным, постоянно сражались за свою независимость. Последнее восстание случилось всего за девять лет до начала событий «Игры престолов». Нас серьёзно пытаются убедить, что свободолюбивые железнорождённые будут спокойно смотреть, как непринуждённо признана независимость Севера? Да они первые уйдут, ещё и прихватят всё, что считают своим, — а это немалая часть земель на Западе.
Выходом для корсаров Железных островов может стать участие в колонизации земель, которые откроет Арья Старк. Им сам Утонувший бог велел. Или даже создание альянса с Севером на этой почве. Тем более Старки начинают экспансию не только на Запад, но и на Север. Так что эта часть континента может претендовать на роль владычицы морей и большой колониальной империи.
А Дорн? Для дорнийцев нахождение в составе державы Таргариенов было результатом сделки. Они признавали верховную власть, при этом сохраняя почти полную независимость во внутренних делах. Всё это покупалось изрядными преимуществами, а возможно и скрытыми выплатами. Но если Дорн был готов подчиняться Таргариенам, чья власть освящалась их древним валирийским наследием полубогов-повелителей драконов, то зачем гордым правителям юга кланяться каким-то выбранным королям, чьи земли лежат в руинах, а власть призрачна?
Ведь уже после того, как Роберт Баратеон сверг Эйриса Безумного, они перестали считать себя чем-то обязанными Королевской Гавани. Так что Дорн уйдёт вторым. И тут уже не поздоровится жителям Штормовых земель, с которыми у дорнийцев старые счёты, связанные со столетиями кровавых войн.
Согласен, коллеги, но есть много примеров, когда недолгий мир закачивается парадом суверенитетов. И даже общие язык и история не всегда являются помехой. Санса Старк, конечно, открыла ящик Пандоры этим ситуативным выходом. А кто обещал, что всё закончится хорошо?
Конец всего
И, наконец, Таргариены. Вообще хроника «Мира льда и пламени» — это в значительной степени рассказ о Таргариенах. Они — создатели Семи королевств. Они — движители истории Вестероса. Они — источник и причина всего, что происходит на страницах книг и на экране. Неслучайно все приквелы мира «Льда и пламени», написанные Мартином, посвящены именно Таргариенам. А нас тут пытаются убедить, что династии последних повелителей драконов пришёл конец? Вот так — раз и всё. Дейнерис убита, а Джон-Эйгон ушёл в Ночной дозор. И дракон улетел. Пока-пока! Вы что там в HBO — совсем охренели от безнаказанности?
И откуда вообще Дозор появился в финале сериала? Король ночи и Белые ходоки повержены. Зимы больше не будет. Войско мёртвых мертво уже окончательно. Стена разрушена, а за стеной живут племена одичалых, которые оказались вполне приличными людьми и с которыми уже давно заключён договор о мире. Что будет охранять Ночной дозор? От кого? Это лишь два из множества вопросов, повисших в пустоте.
Минуточку, коллеги! Приговор, не заканчивающийся рубкой головы, всегда может быть пересмотрен. Отсылка Джона Сноу за Стену может быть вполне компромиссным решением, чтобы сплавить подальше резких Безупречных. Ещё неизвестно какие земли откроет на Севере казак Джон Рейгарович Ермакогариен с дружиной Одичалых. Раз Зимы больше не будет, климат станет мягче, а дикие племена можно подвести под руку Винтерфелла или дать таким образом изгнаннику собственное королевство. Так что последний Таргариен может открыть новую страницу в истории континента.
Создатели сходу изменили масштаб сериала и почему-то начали разговаривать исключительно о судьбах конкретных (изрядно к последнему сезону поглупевших) персонажей. Нет ни единой попытки даже задуматься о возможных сдвигах и катаклизмах в масштабах континента. Зачем теперь Ночной дозор? Это просто одна из наиболее хорошо видимых несостыковок, рушащих любовно выстраивавшиеся связи предыдущих сезонов.
Причём сценарная лажа и халтура только подчёркиваются лажей и халтурой операторской. То в сцене стаканчик, то пластиковая бутылка из-под воды. Словно продюсеры сериала всеми силами подают зрителям знаки — мы устали от этого шоу, мы не знаем, как разобраться и привести всё к финалу. И так сойдёт.
Единственный значимый персонаж, чьё будущее не вызывает ощущения, что нас надули, — это Арья. Её путь в неизведанные земли Запада логичен и понятен. Девочке без лица и без имени нет места в Старом Свете. Так что пришло время открывать новые земли.
Принцесса Арья-Энрике получит прозвище Мореплавательница и откроет на Западе Новой Свет, который в её честь назовут Арьерикой.
Привезённые оттуда богатства вице-королевы Ново-Вестероса помогут залечить раны долгой войны и погасить долги, что ещё больше усилит финансовую буржуазию Браавоса. Кстати, силу и возможности Железного банка изрядно преувеличивают. Огромные долги Львов-Ланнистеров — прямая проекция Мартина на огромные кредиты (в несколько годовых бюджетов), которые брали на войну у итальянских банкиров английские короли. И что? И ничего. Дефолт. Никакие золотые мечи не приплыли, а ушлые апеннинские финансисты пошли по миру. Кстати, первый экономический кризис неплатежей пришёлся аккурат на начало Столетней войны и момент, когда Север Шотландия после битвы при Бэннокбёрне смогла освободиться от загребущих рук Гавани Лондона на пару сотен лет. Заложенный Мартином исторический бэкграунд работает даже без его участия.
Но любой «конец — это чьё-то начало». И некоторые моменты финальной серии закладывают возможность продолжения. Кроме экспансии конкистадоров Арьи и Джона на Запад и Север, Бран Старк ведь заявляет, что драконов он найдёт. Он всё же не просто мальчик-инвалид, а видящий прошлое, настоящее и будущее Трёхглазый ворон. Так что магия ушла, но обещала вернуться. Даже если гуманист и учёный Сэм Тарли изобретёт порох для горных работ, колючку для огораживания пастбищ и мясокрутку… ой, простите. Это из другого балета.
В общем, финал был настолько плох, что даже местами хорош. Главное, чего не хватило, — это времени. Всего за шесть серий зачем-то решили разрубить все гордиевы узлы и финализировать сюжетные линии. Решение более чем странное, когда миллионы поклонников охотно бы посмотрели и дюжину эпизодов. Потому и вышел «сумбур вместо музыки».
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.В следующей статье серии читайте о дальнейшей истории «Игры престолов» >>