itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Новый выпуск «Истории с Sabaton» рассказывает о последней попытке немцев спасти Берлин и его жителей. Этой истории посвящена песня Hearts of Iron, ставшая саундтреком к одноимённой игре. Рассказ шведов читайте в переводе WARHEAD.SU с комментариями Алексея Исаева и Алексея Костенкова.

/ / /
11K
10
7
149
Серия:

В предыдущей статье этой серии мы рассказывали о воспетой Sabaton истории немецкого истребителя, спасшего подбитого американского лётчика.

Новый выпуск «Истории с Sabaton» рассказывает о последней попытке немцев спасти Берлин и его жителей. Этой истории посвящена песня Hearts of Iron, ставшая саундтреком к одноимённой игре. Рассказ шведов читайте в переводе WARHEAD.SU с комментариями Алексея Исаева и Алексея Костенкова.

Песня группы Sabaton Hearts of Iron рассказывает о немецком командире, который получил приказ прийти на помощь берлинскому гарнизону, столкнувшемуся с неудержимым натиском с Востока и Запада. Город был почти полностью окружён, но вместо того, чтобы следовать приказам командования, явно утратившего связь с реальностью, командир решил приказать своим бойцам вывести из Берлина как можно больше гражданских.

Инди: Я — Инди Нейделл.

Пэр: Я — Пэр из группы Sabaton, и это — «История с Sabaton».

Инди: Для немецкого военного отказаться выполнять приказ Гитлера было опасной идеей. Очень опасной. Но один из них рискнул на это ради спасения множества жизней.

Пэр: Мы искали историю, в которой немцы не были бы злодеями.

Инди: И эту историю я вам сейчас расскажу, а потом Пэр расскажет о песне.

Смотри — рейх в огне

С самого начала последнего советского наступления на Берлин 16 апреля 1945 года положение немцев на Восточном фронте стремительно ухудшалось. К 22 числу советские танковые корпуса были к северу и югу от Берлина. Окружение города было неминуемо, и укрывшееся в бункерах, в его центре, немецкое командование запросило помощи.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

12-я армия генерала Вальтера Венка в этот момент отступала на восток, к Эльбе, не в силах остановить американское наступление. Оказавшись за рекой, она могла занять оборону и сдержать натиск более успешно, но приказ фюрера столкнул Венка с новым врагом. Его армии велели ударить на восток, во фланг советских войск, и поддержать Берлин.

Алексей Костенков
Алексей Костенков

Генерал Венк к тому времени находился не в лучшей физической и моральной форме. В феврале 1945 года Гитлер поставил его начальником штаба группы армий «Висла» при ничего не смыслящем в управлении войсками командующем Гиммлере.

И без того не спящего сутками начштаба с уже съезжающий кукушкой фюрер заставил ежедневно посещать совещания в своей ставке, для чего требовалось проделывать немалый путь. Четырнадцатого февраля вусмерть уставший Венк взял руль у своего засыпающего шофёра, но немедленно вырубился сам. С треснувшим черепом и пятью сломанными рёбрами он и возглавил 12-ю армию.

В конце войны названия «армия», «корпус» или вообще «подразделение» были весьма условными. Обычно это была толпа, состоящая вперемешку из ветеранов, новобранцев слишком юного и, наоборот, преклонного возраста, а также прибившихся солдат из других частей. Значительную часть 12-й армии Венка составляли ополченцы гитлерюгенда — подростки, не закончившие школу, которым теперь предстояло останавливать советские танки.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

Если быть точным, то армия Венка формировалась из поставленных под ружьё 17- и 18-летних молодых людей, а также персонала RAD (Имперской службы труда) — военизированной организации Третьего рейха. Изначально вооружённая только лопатами, RAD уже в 1941 году стала получать оружие, поскольку её подразделения находились в тылах Восточного фронта. Венк получил две таких дивизии — «Фридрих Людвиг Ян» и «Теодор Кёрнер». Военная подготовка у подразделений RAD отсутствовала.

Соответственно, администраторы RAD стали офицерами формирующихся полков. Впрочем, две дивизии получили некоторое число офицеров-инвалидов из числа преподавателей военных училищ. Также часть офицерских должностей заняли кадры из остатков разбитых частей.

Соединения формировались по штату пехотной дивизии 1944 года: три полка по два батальона. Дивизии последней волны получили имена немецких национальных героев, в основном наполеоновской эпохи. Хотя среди них был и рыцарь фон Гуттен, и казнённый за диверсии в Руре в 1923 году Шлагетер.

Согласно распоряжениям генерал-фельдмаршала Вильгельма Кейтеля, Венку предстояло объединить силы с танковым корпусом генерала Феликса Штайнера на севере. В это время окружённая 9-я армия должна была прорваться на запад и соединиться с ними. Вместе они должны были спасти столицу от более чем миллионных советских сил.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Точности ради, Штайнеру подчинялось нечто, именовавшееся армейской группой. Впрочем, в реалиях места и времени все названия были очень условными.

Алексей Исаев
Алексей Исаев

Полученный Венком 25 апреля приказ ОКВ требовал начать «наступление всеми имеющимися в распоряжении частями через линию Виттенберг-Нимегк на восток в район Ютеборга» и соединиться там «с прорывающейся на запад 9-й армией для последующего совместного наступления на север для деблокирования Берлина». То есть первой задачей Венка было всё же деблокировать 9-ю армию из сравнительно опытных солдат и командиров и уже потом идти на Берлин. Приказ подтверждался телеграммой непосредственно от Гитлера.

Что касается численности РККА, в районе Берлина и на улицах города в тот момент находилось около 400 тыс. человек советских войск.

План звучал довольно логично, но лишь в теории. На практике армия Венка была сформирована совсем недавно из представителей разных родов войск, единственным требованием была способность держать оружие. Впрочем, даже в таких условиях, на грани разгрома, немецкие солдаты сохраняли дисциплину и боевой дух. В журнале боевых действий за этот день значится: «Дезертиров нет, сдавшихся нет, пропавших нет».

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Костенков
Алексей Костенков

Немецким документам и докладам конца войны стоит доверять, скажем так, осмотрительно. Эскадроны смерти СС в конце войны расстреливали и вешали за «паникёрство и сомнения в победе германской расы» без особого внимания к должностям и званиям. Потому многие ответственные лица рейха старательно играли во «всё хорошо, прекрасная маркиза», даже когда в их руках всё уже безнадёжно сыпалось.

Попытка спасти Берлин напрасна

12-я армия двинулась к Берлину. Автомобилей почти не было, бронетехники тоже — лишь несколько самоходок. Было очень мало горючего. Большинство бойцов проделало 150-километровый путь до города пешком.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

В наш век моторизации это выглядит странно, но Вторая мировая была войной моторов только частично. Пехотные дивизии штатно передвигались на своих двоих, им не полагались автомашины. Армия Венка тут не была исключением из правил, и это существенно повлияло на её судьбу.

Единственная танковая дивизия 12-й армии уже успела исчезнуть в пламени Западного фронта. А вот полагавшиеся по штатам пехотным дивизиям штурмовые орудия были получены, причём не так мало — несколько десятков «штурмгешюцев» и «хетцеров».

Когда 25 апреля армия достигла окраин Берлина, ситуация была безнадёжной. Русские были уже западнее столицы — у Потсдама и Бранденбурга. Окружение почти замкнулось, а советские силы оказались куда крупнее, чем ожидалось. Изучив карту, генерал Венк начал сомневаться в возможности спасения Берлина. Он связался с Кейтелем, но тот стоял на своём: «Фюрера необходимо спасти. Его судьба — это судьба всей Германии. Только у вас, Венк, сейчас есть силы для того, чтобы спасти страну».

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Венк приступил к делу. Единственным вариантом в данной ситуации было разделить силы, направив их на север и юг, и максимально разгрузить оборонявшие Берлин войска, чтобы они смогли сформировать резерв для удара в направлении самого города. Это могло потрепать советские войска или хотя бы задержать их достаточно, чтобы дать Берлину небольшую передышку, а гражданским предоставить возможность покинуть город. Это максимум, на что можно было рассчитывать.

Кейтель отверг этот план. Наивысшим приоритетом был Берлин и спасение фюрера, никакие иные варианты не рассматривались. Венк понимал: прямой удар станет для его армии самоубийством, и начал осознавать, что верховное командование утеряло всякую связь с реальностью. Танки Штайнера на севере отступали, 9-я армия отчаянно боролась за выживание. В свете обстоятельств Венк решил не подчиниться личному приказу Адольфа Гитлера, выбрав вместо этого «действия, подсказанные собственной совестью».

Вальтер Венк и Вильгельм Кейтель
Вальтер Венк и Вильгельм Кейтель

Спасти Берлин было уже невозможно.

Единственное, на что могла рассчитывать армия Венка — вывести как можно больше людей из-под советского удара. Атаковав Потсдам, она бы деблокировала окружённый там гарнизон и создала коридор в сторону Берлина, по которому беженцы смогли бы покинуть город. Удар на юг дал бы 9-й армии шанс соединиться с ними. Венк назвал этот план Rettungswerk — своей спасательной миссией. Только ради такого он был готов рискнуть жизнями своих юных солдат.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

Дискуссия между Венком и Верховным командованием действительно имела место, но носила не гуманитарный, а сугубо военный характер. Будучи грамотным штабистом с опытом Восточного фронта с 1941 года, Венк предлагал объединить усилия его 12-й армии и подчинённого ему 41-го корпуса генерала Хольсте к западу от Берлина. Тем самым войска Венка сохранили бы связь с группой армий «Висла» и ударили бы по Берлину с запада, где заслон ещё не был настолько прочным.

Верховное командование, наоборот, настаивало на прямом ударе на Потсдам и Берлин. У этого плана были свои преимущества: меньше времени на перегруппировку, пусть призрачная, но надежда на соединение с остатками 9-й армии Бюссе.

Так или иначе, именно верховное командование настояло на наступлении на Потсдам. Это не было инициативой Венка во имя гуманизма, и он сам предлагал совсем другой план. В результате 41-й корпус Хольсте, Штайнер и Венк наступали кто в лес, кто по дрова. С предсказуемыми результатами в реалиях 1945 года.

Открыть дорогу, вызволить людей

Ранним утром 26 апреля последнее немецкое наступление Второй мировой началось.

Части 12-й армии двинулись на северо-восток. Стержнем наступления стала пехотная дивизия «Гуттен» — закалённые ветераны, за несколько дней до этого отбившие у советских войск Виттенберг и несколько дней удерживавшие его в неравном бою. Теперь они стали клинком, вошедшим в советские позиции при поддержке артиллерии и самоходок.

Советы оказались застигнуты врасплох, так что к полудню 12-я армия продвинулась на 18 км в направлении города Белиц. На фланге «Гуттен» поддержали элитные гренадеры «Шарнхорст». Под покровом ночи они продвинулись по автобану и атаковали советскую оборону. В ожесточённых уличных боях с советскими танками они понесли тяжёлые потери. Часто приходилось прибегать к помощи «панцерфаустов» — одноразовых противотанковых гранатомётов. День за днём они сражались без отдыха и еды против регулярно получавших подкрепления советских сил, но всё же, несмотря на потери, продвигались к Берлину.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

Противником ударного кулака армии Венка являлись части 6-го гв. мехкорпуса и 70-я самоходно-артиллерийская бригада (американские СУ-57) из состава 4-й танковой армии Дмитрия Лелюшенко. Поначалу, когда наступлению немецкой пехоты со штурмовыми орудиями противостояла одна бригада 6 гв. мк, они продвигались вперёд. Но, когда к полю боя подошли остальные бригады корпуса, — успехи Венка закончились. Произошло это 29 апреля.

Собственно, ответом Кейтеля на знаменитую телеграмму Гитлера с вопросом: «Где Венк?» — было: «Наступление Венка остановлено к югу от Швиловзее». Что и стало одним из мотивов для фюрера свести счёты с жизнью 30 апреля.

Алексей Костенков
Алексей Костенков

Пафосный пафос ведущих о героизме солдат рейха станет менее удивительным и возмутительным, если вспомнить последовавшую за Победой холодную войну. За её десятилетия общая борьба с нацизмом вчерашних союзников потускнела и подзабылась. На Западе стали тихо сочувствовать вермахту, доблестно воевавшему с опасными красными ордами, потом стоявшими на Эльбе и жаждавшими рывка на Париж.

А на постсоветском пространстве стало хорошим тоном болеть за немецких подводников, «Бисмарка» и ПВО рейха против «зажравшихся янки» и «коварных англичан». И тихо сожалеть, что Гитлер оказался слишком поехавшим и не захотел вместе с товарищем Сталиным громить англосаксонских плутократов. Со стороны в обоих случаях это выглядит… несколько печально.

Первого мая 9-я армия вермахта воспользовалась натиском 12-й и вырвалась из окружения. Когда измотанные солдаты 9-й вместе с сотнями гражданских присоединились к 12-й, боевой дух поднялся. Но Венк, глядя на своё оборванное и израненное воинство, лишний раз осознал безумие плана Гитлера направить его в лобовую атаку на советские силы. 9-я армия даже просто при попытке выжить и спасти гражданских была практически уничтожена.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

На прорыв 9-й армии немцев из «котла» под Хальбе, к юго-востоку от Берлина, действия 12-й армии Венка оказали крайне мало влияния. Окружённая группировка насчитывала около 200 тыс. человек и прорывалась с чудовищными потерями, буквально людской волной. Небольшой части армии Бюссе действительно удалось уйти, но это всё же её собственная заслуга, а не Венка.

Заслугой именно 12-й армии, пожалуй, стало удержание позиций под Биелитцем, к которым прорывались из хальбского «котла» остатки 9-й армии.

Соединиться с Венком смогли и другие боеспособные части. В тот же день дивизия «Гуттен» вышла к большому немецкому военному госпиталю под Потсдамом. Атака на советские окопы снова обернулась кровавой бойней, но к 24 апреля немцы сумели эвакуировать много сотен раненых, медиков и сотрудников «Красного креста» до того, как русские вернулись.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Это был самый финал войны в Европе, и документальные описания битвы за Берлин очень сложно отыскать. Немцы часто не вели никаких записей, американцы тоже многое не документировали, а советские архивы до сих пор доступны не полностью. Известно, что ни Штайнер, ни Венк не достигли Берлина, и Гитлер покончил с собой, предпочтя смерть плену.

Достичь берегов Эльбы

Второго мая армия Венка отступила. Он решил защитить беженцев, переправив их через Эльбу и отдав в руки американцев. Они шли днями и ночами, избегая столкновений с врагом с востока всеми способами. Русские почти не преследовали их — они сосредоточились на взятии Берлина.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Третьего мая Венк связался с генералом Уильямом Симпсоном из 102-й пехотной дивизии 9-й американской армии близ Тангермюнде. У союзников было соглашение, что немецкие вооружённые силы капитулируют как единое целое, но допускается и капитуляция отдельных групп по инициативе их командиров. Но была тонкость. Отдельная группа могла сдаться только тому врагу, с кем воевала — в случае Венка это были русские. Чтобы сдаться американцам, Венк должен был сначала напасть на них, а потом объявить о своей капитуляции.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Здесь надо поправиться: Симпсон командовал всей 9-й армией. 102-й дивизией командовал Фрэнк Китинг. Чёртовы янки, все на одно лицо.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Так что американцы просто отвечали молчанием на предложения Венка сдаться им. Правда, они не открывали огня по приблизившимся немцам — чем нарушили союзные обязательства. Генерал Симпсон позволил раненым переправиться через реку, взяв необходимый минимум медикаментов. Пропустили и солдат Венка с личными вещами. А вот гражданским переправиться не позволили. На частично разрушенный мост даже были отправлены люди с кнутами, которые должны были отгонять гражданских, пытающихся пройти вместе с солдатами. Назревала трагедия, но внезапный советский обстрел сотряс остатки моста и убил нескольких американских солдат. Американцы отошли на два километра от реки, что позволило гражданским пересечь её.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя
Алексей Исаев
Алексей Исаев

Венк противостоял американцам в начале действий 12-й армии, сформированной первоначально для западного фронта. Переговоры о капитуляции велись 4 мая 1945 года в ратуше Штендаля с начальником штаба американской 9-й армии. Была наведена переправа и использовались повреждённые (ранее взорванные) мосты. С утра 5 мая начались переправа и сдача в плен американцам невооружённых и раненых солдат Венка. Продолжалось это до 7 мая 1945 года.

Алексей Костенков
Алексей Костенков

И немецкие военные, и гражданские страшно боялись советских войск. Военные слишком хорошо помнили, что они и их камерады творили с мирным населением на Восточном фронте, и справедливо полагали: даже простое «зуб за зуб» обернётся чудовищной резнёй. Гражданские были вусмерть запуганы страшными слухами, старательно подпитывавшимися ведомством доктора Геббельса.

Реальность была не слишком похожа на официальные советские отчёты о «неукоснительном соблюдении социалистической законности», но не имела ничего общего с порнографическими ужастиками Бивора и иже с ним. Американцы и британцы, к слову, тоже вели себя не слишком по-джентльменски, а уж о глубоко обиженных французах и говорить нечего. Но миллионы немцев до последнего были готовы на всё, чтобы избежать встречи с «красными ордами, убивающими и насилующими всё, что шевелится».

Венк и его солдаты были вполне уверены, что ради спасения беженцев от «коммунистических варваров» нужно стоять насмерть. По-человечески их сложно в этом упрекнуть — но число погибших в последние дни войны с обеих сторон их напрасная и трагическая стойкость увеличила.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

С этим описанным выше обстрелом история довольно загадочная. В немецкой литературе (к примеру, «Марш на Берлин» Тике) упоминается, что что-то в сторону наших тогдашних союзников летело, и от греха американцы отодвинули своих солдат от Эльбы. Но это не был какой-то обстрел с бухты-барахты: просто красноармейцы с хрустом доедали плацдарм, занятый вооружённым противником. Убило ли при этом кого-то из американцев, точно сказать сложно. Нам найти подтверждения этого тезиса не удалось.

Армии Венка вскоре предстояло снова сразиться с русскими, которые возобновили натиск, осознав, что происходит. Венку приходилось затыкать множащиеся дыры в обороне подростками, отправляя их на верную смерть ради часа или двух дополнительного времени для остальных. Это было последнее самопожертвование в войне, которая по факту уже закончилась. Последние боеприпасы были израсходованы, последние пушки и танки подорваны и последние немецкие солдаты — включая самого генерала Вальтера Венка — пересекли реку и сдались американцам. Тысячи солдат, гражданских, врачей, женщин, детей и стариков были спасены из рушащегося Берлина.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Все это очень благородно, но в подавляющем большинстве через Эльбу бежали не женщины и дети, а военнослужащие. Остатки 12-й армии спасали в первую очередь не гражданских, они спасали себя. Бежать от опасности — дело человеческое; но считать ли это высоким подвигом альтруизма — вопрос.

Железные сердца: Sabaton о том, как генерал Венк спасал беженцев и себя

Стоит отметить, что 8 мая, когда всё окончательно завершилось, многие мужчины и женщины, прибившиеся к 9-й армии, были отправлены обратно русским. Точная причина этого неизвестна до сих пор, но известно, что несколько человек покончили с собой, чтобы избежать этой судьбы.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Опять-таки, речь в основном не о «прибившихся» беженцах, а о военнослужащих. Женщины среди выданных, правда, были — связистки и зенитчицы.

На другом берегу конец войны

Инди: Ты сказал, что эта песня написана по мотивам видеоигры. Можно узнать подробности?

Пэр: Есть такая игра — Hearts of Iron. И у нас есть песня Hearts of Iron. Нетрудно заметить связь.

Инди: Ага.

Пэр: Много лет назад, во время концерта в Стокгольме, на банкете после него к нам подошли представители шведской игровой студии Paradox. Они рассказали, что многие из них — наши поклонники, и что мы делаем важное дело — пишем песни на исторические темы. Разговорившись, мы пришли к выводу, что делаем, в общем, одно и то же — они создают игры об истории, мы пишем песни об истории. Тогда они спросили, не могли бы мы написать песню, которая стала бы музыкальной темой их будущей игры? Мы согласились. Изучая материал, мы наткнулись на историю Вальтера Венка. Некоторое время мы обсуждали и согласовывали материал, попутно занимаясь другими вещами. В частности, было сделано дополнение для Hearts of Iron — наш саундтрек. Можно было слушать песни Sabaton прямо в игре. Может показаться забавным, но большинство наших китайских фанатов, например, узнали о нас именно из игры Hearts of Iron. Когда мы говорим с игроделами, они часто рассказывают, насколько важна музыка в играх. И это странно, потому что для многих сейчас музыка не имеет значения. Музыкальная индустрия в целом переживает кризис. Аудитория не так охотно платит за музыку, как раньше.

Инди: Играйте в Hearts of Iron IV с саундтреком от Sabaton, а на сегодня это всё. С вами была песня Hearts of Iron.

Пэр: И канал «История с Sabaton».

Пэр: Спасибо, что были с нами. Не забудьте подписаться на канал «История с Sabaton», заглянуть на каналы Инди и поддержать нас на Patreon, это помогает нам делать ролики.

Читайте следующую статью серии о самом результативном снайпере Первой мировой войны >>
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

31K
32
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

26K
32
11
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

20K
31
13
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

27K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

18K
26
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

16K
9
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

11K
28
5
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

31K
54
35
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

22K
34
16
359
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

33K
78
325
715
Играй, гармонь: советские разведчики против гармонистов вермахта

Каждый офицер вермахта на Восточном фронте должен был знать — никаких концертов на передовой. А иначе на звуки музыки придут русские разведчики и «поаплодируют» музыкантам гранатами и автоматными очередями. Именно так нашёл свою смерть гауптман Краум — большой любитель балалаек и гармошек.

20K
51
16
279
Кто кого? Сталин против Сталина

Когда Сталин умер, люди тут же стали рассказывать небылицы про «управление войной по глобусу». Сейчас Иосифа Виссарионовича часто представляют непогрешимым и несгибаемым. Истина же в том, что в военном отношении Сталин был неплохой стратег, но никудышный тактик.

19K
68
645
522
Тест: знаете ли вы биографию маршала Победы Георгия Жукова?

Георгий Константинович Жуков — полководец, сыгравший ключевую роль в победе над нацизмом. Давайте посмотрим, знаете ли вы биографию великого маршала.

17K
8
16
283
Китай — забытый фронт Второй мировой

В начале 1944-го японская армия начала масштабное наступление в Китае. «Ити-го» стала последней успешной операцией стран «Оси» во Второй мировой. Могли ли японцы предпринять её раньше и завоевать Китай? Как изменился бы в этом случае ход войны?

15K
62
33
495
«Атака мертвецов»: Sabaton о легендарной атаке защитников крепости Осовец

У защитников Осовца не было противогазов, поэтому взятие крепости после химической атаки виделось немцам лёгкой прогулкой. Но те, кого уже считали мертвецами, нашли силы, чтобы пойти в контратаку. Читайте новый выпуск «Истории с Sabaton» об одном из легендарных эпизодов Первой мировой. Как всегда, в переводе и с комментариями WARHEAD.SU.

15K
26
18
175
Воздушный дредноут: как СССР чуть не построил стометровый самолёт

В начале 30-х в СССР пестовали идею создания самолётов-гигантов. Военные, впечатлённые идеями генерала Дуэ, рисовали в воображении ряды огромных бомбовозов, стройными рядами плывущих к неприятельским индустриальным центрам. ТБ-6 со своим 95-метровым размахом крыла должен был стать крупнейшим, но так и не увидел свет. О судьбе воздушного колосса — в нашей статье.

14K
38
58
111
Ближневосточная «прохоровка»: иранские «чифтены» против иракских Т-62

Сотни танков сошлись в смертельной схватке, сдаваться не собирался никто… Июль 1943-го, Прохоровка? Нет, январь 1981-го, Хузестан. Именно там развернулось крупное танковое сражение ирано-иракской войны. Об иранской операции «Победа», противостоянии западной и советской бронетехники и противоречивых итогах битвы — в материале WARHEAD.SU.

14K
59
8
427
Самураи против вермахта: самый героический батальон США
Штыковые с «Банзай!» под звёздно-полосатым флагом — не альтернативная, а вполне реальная история!

Пока миллионы японских солдат сражались во славу Восходящего солнца, тысячи их сородичей воевали под флагом США. И воевали отчаянно. 100-й батальон, набранный из детей и внуков иммигрантов-японцев, не случайно прозвали «Пурпурными сердцами». Ни один американский батальон Второй мировой не совершил столько подвигов, не получил столько наград и не потерял столько людей.

14K
66
76
882
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

96K
29
13
81
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

90K
80
27
742
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

62K
94
58
979
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

59K
52
57
591
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

56K
69
68
862
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

55K
53
42
1.1K
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

55K
76
35
719
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

55K
51
11
432
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

218K
95
58
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

116K
74
19
869
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

98K
56
41
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

96K
29
13
81
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

91K
42
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

90K
80
27
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

87K
7
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

76K
34
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

76K
28
17
346