Армия США против Годзиллы и марсиан: классика борьбы с монстрами

Устали от бредовых сюжетов современных блокбастеров? Ведь раньше как-то получалось даже фантастику делать достоверной. Секреты мастерства киношников и реального оружия — в нашей статье.

/
9.5K
23
8
100

Устали от бредовых сюжетов современных блокбастеров? Ведь раньше как-то получалось даже фантастику делать достоверной. Секреты мастерства киношников и реального оружия — в нашей статье.

Таран против марсианских треножников

Когда великий Герберт Уэллс придумал «Войну миров», Британская империя была сильнейшей державой мира. И вдруг её армия оказалась абсолютно беспомощной перед горсткой захватчиков с Марса. Как зулусы с копьями — или даже животные — против современных Уэллсу войск.

Одним из редких земных сюрпризов для пришельцев оказался таранный миноносец «Сын грома»:

«Сын грома» шёл полным ходом без выстрелов. Вероятно, благодаря этому ему и удалось подойти так близко к врагу. Марсиане не знали, как поступить с ним. Один снаряд, и они тотчас же пустили бы его ко дну тепловым лучом».

Классическая иллюстрация 1906 года
Классическая иллюстрация 1906 года (источник фото)

На конец XIX века таран считался вполне эффективным приёмом морского боя — а вдруг торпеды откажут? Для таранных ударов даже строили специальные корабли. Вероятно, прототипом «Сына грома» послужил реальный британский миноносец «Полифем».

Прошло всего двадцать лет — и земная техника далеко опередила даже выдуманных марсиан. В «Войне миров» 1897 года марсиане только пытались подняться в воздух — а в 1917 году небеса покоряли тысячи боевых самолётов. И эта авиация пригодилась против следующей угрозы.

Евгений Башин-Разумовский
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам

Этот самый «Полифем» действительно любопытная штука. Его построили в единственном экземпляре. Вооружался «Полифем» торпедами, лёгкими орудиями — и подводным тараном. Первоначально предполагалось, что он будет врываться во вражеские порты и хулиганить там с фатальными последствиями для обнаруженных судов. Самая известная акция «торпедотарана» — это учения, на которых экипаж тренировался прорываться в гавань Кронштадта. Но от встречи с береговой артиллерией Кронштадта «торпедотаран» счастливо уберегся. Зато вот Уэллс бросил его в бой с марсианами. Дальше «Война миров» попала в руки переводчиков, которые решили не мудрствовать лукаво и разжаловали экзотическое чудо-оружие в обычный миноносец.

Ангелы ада против Кинг-Конга

Берём фигурку обезьяны в полметра (56 сантиметров) высотой, реальные самолёты и получаем родоначальника жанра «армия против монстров» — «Кинг-Конга» 1933 года. Обратите внимание — всего четыре древних аэроплана «вынесли» пятнадцатиметровую обезьяну.

С потерей одной машины

Вспомним фильм 2017 года. Пусть Кинг-Конг вырос до 30 метров, но в кадре — десяток только боевых вертолётов! С миниганами — тысячи выстрелов в минуту каждый. В нескольких метрах от чудища.

И броня на Конге «условно не показана»

Оно, конечно, снято круто, но логика-то иногда должна быть? А всё потому, что не стоит в лоб копировать удачные находки из другой эпохи.

Зато спецэффекты классического «Кинг-Конга» потрясли немало мальчишек. Включая героев следующей нашей истории.

Ганфайтер против динозавра

Жил-был мальчик Рэй. И любил он динозавров. Мальчик вырос — и стал мастером спецэффектов Рэем Харрихаузеном. Учился он у создателя «Кинг-Конга» 1933 года Уиллиса О’Брайана. Другой мальчик Рэй тоже любил динозавров. И вырос в великого фантаста Рэя Бредбери.

Рэи подружились. И Харрихаузен сделал модель чудища для фильма «Чудовище с глубины 20000 морских саженей» по мотивам рассказа Брэдбери «Туманная сирена».

Получилось Чудовище с глубины 20000 морских саженей
Получилось «Чудовище с глубины 20000 морских саженей» (источник фото)

Тысяча девятьсот пятьдесят третий год. Взрыв атомной бомбы в Заполярье разбудил огромного шестидесятиметрового динозавра. После нескольких нападений учёные догадались — монстр плывёт к месту, где миллионы лет назад жили его родичи, чьи ископаемые останки недавно откопали. То есть к Гудзону. И никто не поверил! Ведь свидетелей явлений монстра народу почти не оставалось.

А зря — динозавр вылез из океана и учинил в Нью-Йорке эпический погром. Тут-то армия, точнее Национальная гвардия, и спохватилась. Подвезли 20-мм зенитки, базуки… И почти забили зверюгу.

Зенитка против динозавра
Зенитка против динозавра (источник фото)

Но внезапно солдаты начали умирать. Оказалось, в крови динозавра — древняя зараза. Убить-то его можно, но в процессе заразу разнесёт дальше. Даже огонь не поможет.

И тогда учёные изобрели выход! Метко стреляем гранатой с радиоактивным изотопом — и монстр изжарится изнутри. Как раз в духе атомпанка.

Армия США против Годзиллы и марсиан: классика борьбы с монстрами
(Источник фото)

Стрелять доверили лично Ли Ван Клифу. Забавно, но будущую легенду вестернов тогда никто не знал.

Японцев так поразило «Чудовище…», что они сняли свою «Годзиллу». Только с человеком внутри резиновой куклы — поскольку Харрихаузена с его талантами под рукой не оказалось. И вот уже 65 лет мы смотрим на похождения большой огнедышащей крокодилы.

Атомной бомбой по марсианам

«Война миров» (1953). Вновь сильнейшая держава мира. Вновь внезапные марсиане. Но ведь прошли уже две мировые войны — и прежние архаичные треножники земляне снесли бы в момент.

Поэтому продюсер Джордж Пэл осовременил захватчиков

Весь цвет американской армии, от гаубиц до реактивных установок, столь же беспомощен против марсиан, как и англичане XIX века. От снарядов и ракет защищают силовые поля.

А если атомной бомбой — абсолютным оружием эпохи?

Армия США против Годзиллы и марсиан: классика борьбы с монстрами
(Источник фото)

В кино на марсиан её сбросил YB-49 — редчайший и самый футуристичный бомбардировщик США тех лет. Поскольку оба таких самолёта к началу съёмок уже разбились, плёнку взяли с испытаний.

Но и бомба не помогла! Тем сильнее классический финал из романа.

Причём марсиане пользовались не летающими тарелками, что было бы привычно для 50-х — а пепелацами в форме ската манты. И модели пепелацев были реального размера — а не миниатюрки, как тогда предпочитали. Итог — почти абсолютная достоверность.

Фильм имел грандиозный успех. Позже звуки из него использовали в другой фантастике — вплоть до «Звёздного пути».

Огнемётчики против муравьев-мутантов

В далёкой местности пропадают колонисты. Отряд, прибывший для расследования, находит только маленькую девочку, чудом выжившую, а ещё гнездо огромных хищных тварей, похожих на насекомых, во главе с королевой. И бойцам с огнемётами приходится выжигать себе путь в темных туннелях…

Нет, это не «Чужие» Кэмерона. Это «Они!» (Them!) — на тридцать с лишним лет раньше. Заявить в 1954 году, что от атомных испытаний может быть и вред — надо было быть очень смелым.

Киношники сделали простой до гениальности ход — позвали реальных ветеранов-огнемётчиков Второй мировой.

И они зажгли на славу!
И они зажгли на славу! (источник фото)

Какой вывод? Чтобы снять хорошее кино, надо стараться по максимуму, а не пытаться стащить идеи из классики. Даже современному оружию можно придумать достойных противников.

Супергерои XXI века дерутся на кулачках? Вертолёты и реактивные самолёты подлетают к монстру в упор? Стреломёты то бьют по драконам с точностью зенитных ракет, то мажут десятками? «Не надо так». Ведь часто достаточно просто грамотно взять реальное оружие — и настоящих военных.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Как Нолан «продинамил» зрителя
О чём молчат пустынные пляжи киношного Дюнкерка

С историческими фильмами в последнее время одна и та же беда — выходишь из кинотеатра, щурясь от света, чешешь репу и думаешь — что это было, и точно ли «это» именно про ту историю? Фильм Кристофера Нолана «Дюнкерк», богатый разными другими достоинствами, не поражает масштабами. В отличие от реальных событий, которые он был призван нам показать.

12K
17
9
1
Три главные ошибки стратегии и тактики в «Игре Престолов»

Джордж Мартин любим поклонниками за историческую достоверность, однако сериал уже два сезона как оторвался от книг и летит по пачке Беломора. Динамики прибавилось, да и персонажи почти перестали умирать, зато реалистичность сражений вызывает сомнения. И вовсе не потому, что в них участвуют живые мертвецы и драконы.

28K
23
7
160
«Белый тигр» — в кино в пять раз лучше
Что посмотреть про танчики

Снимать фильмы по книгам — дело выгодное. Писателю копеечка капает, киношникам меньше возни с сюжетом и гарантия, что на «Пятьдесят сумерек дивергента» как минимум читатели, да сходят. Ну а зрителям, на худой конец, можно зарубиться в спецолимпиаде на тему: что круче — первоисточник или экранное воплощение. Обычно книга лучше… Но с «Белым тигром» Шахназарова по мотивам романа Ильи Бояшова все вышло наоборот. И вот почему.

13K
20
12
74
Здравствуй, белочка
Суровый северокорейский кавай

По выжженным полям ползут тяжёлые, усеянные шипами мамонт-танки с тремя стволами. Генерал походя расстреливает агента по завершении спецоперации. Попавшее в засаду отделение противника сжигают заживо из огнемётов… Что происходит?

20K
25
5
299
Крепкий орешек по-советски
Бабушки и дирижабли против эсэсовцев под веществами

На рубеже кукурузно-оттепельной эпохи Хрущёва и портвейно-застойной брежневской эры на советские экраны вышел фильм «Крепкий орешек». Повествующий отнюдь не о борьбе Ивана Маклейнова в условиях развитого социализма. Впрочем, чего ещё можно ожидать от ленты, сценарий к которой писал Эфраим Севела?

16K
16
8
338
С той стороны: 5 немецких романов о Второй мировой

Мы все знаем книги «Живые и мертвые», «Прокляты и убиты», «Судьба человека», «В окопах Сталинграда», «А зори здесь тихие» и десятки других произведений о Великой Отечественной войне. Но что писали о ней те, с кем мы воевали?

52K
16
19
600
«Армия Спасения»
«Клюква», которая стоит просмотра

Если хочется провести пару часов длинным осенним вечером за лёгкой военной киношкой в стиле «Red Alert», то вот вам развесистая и сочная клюква. В 2000 году, на фоне саркастичного угара «ДМБ», фильм «Армия спасения» остался практически незамеченным. А зря.

9.2K
9
3
108
Василий Верещагин — художник, что рисует солнце
(но все почему-то замечают только отрезанные головы)

Первая и часто единственная картина Верещагина, которую показывают школьникам, — «Апофеоз войны». От этого у публики о нём зачастую создается ложное представление как о хиппи, ненавидевшем насилие и топившем за мир во всём мире. О невероятной биографии Верещагина можно снять сериал, и ещё на сборник анекдотов останется.

8.3K
14
1
114
Советские танки в Фульдском коридоре? Ня!
Веселые картинки экран покажет наш

Нет такого явления, о котором не сняли бы аниме. В начале 80-х вышел шизомилитаристский опус про Третью мировую с ядерными грибами над Нью-Йорком и Москвой, снятый по мотивам романа Джона Хакетта. Аниме Future War 198X, при всех штампах, клюкве и невменяемости персонажей заслуживает внимания. Где ещё можно увидеть наполненную пафосом сцену прорыва Фульдского коридора танками 8-й гвардейской армии?

13K
20
2
251
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Маниакальный ужас: топ-7 серийных убийц древности и Средневековья

Жиль де Ре, граф Дракула, кровавая графиня Батори — их вы и так прекрасно знаете. Но были и другие — те, кому не довелось попасть в учебники, хотя деяния их были едва ли не более омерзительными. Семёрка забытых убийц далёкого прошлого — в нашем сегодняшнем материале.

35K
41
14
238
Забытый успех армии троечников: куда делись герои 1812 года

Противник сидел на плечах. Русские войска отступали, огрызаясь, — часть обоза пришлось бросить. Раненые остались на милость неприятеля. Не самая типичная картина для ноября 1812 года, когда до битвы на Березине оставалось всего ничего. А самое удивительное, что, откатившись на полторы сотни километров и сдав противнику город, русские могли поздравить себя с успехом…

21K
118
30
399
Первое танковое сражение в истории: когда не помогают миллиметры

Когда речь заходит о сражении танковых корпусов, любители начинают считать танчики и меряться миллиметрами. Битва при Жамблу прекрасно показывает тщетность подобных усилий.

18K
55
29
243
Амритсарская бойня: самый знаменитый расстрел в Британской империи

Сто лет назад всего один генерал и сотня солдат навсегда изменили судьбу Индии — и всей Британской империи. Как попытка спасти страну привела к дикой бойне — в нашей статье.

17K
53
51
631
Неудобная война: как тушили пожар Боксёрского восстания

Об этой войне не любят рассказывать. Летом 1900 года китайская артиллерия обстреливала Благовещенск, а российские войска вместе с союзниками штурмовали Пекин. Что же там произошло?

17K
51
15
746
Осмысляя «Немыслимое»: РККА против англо-американцев

Операция «Немыслимое» — секретные британские планы на случай войны с СССР, составленные летом 1945 года. И естественно, основное внимание привлекает главный вопрос: кто бы победил, случись конфликт между бывшими союзниками? Стальной кулак и боевой опыт РККА — или же воздушная мощь и выучка англо-американцев?

17K
73
426
825
Палочная дисциплина: как наказывали в русской армии 1830–50-х годов

Не спи на посту — получишь сотню ударов палкой! Для России времён Николая I это был совершенно нормально. Как же наказывали в то время нерадивых солдат и офицеров — в нашей статье.

16K
38
63
476
Мидуэй: чёрный день американских торпедоносцев

Сражение при Мидуэе стало первой крупной победой флота США во Второй мировой и одновременно — самым чёрным днём американских торпедоносцев. Из 51 боеспособной машины в результате остались лишь две. Что произошло тогда — в нашей статье.

16K
80
134
474
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

60K
42
77
361
Средневековые убийцы, или О чём на самом деле сказка про Красную Шапочку?

Все мы в детстве слышали историю про девочку и волка. Но вряд ли догадывались, какая тьма, какой ужас стоят за ней. О событиях, ставших основой всеми любимой сказки, — в материале WARHEAD.SU.

54K
92
57
979
Партизанские реалии: насколько точными были полевые сводки?

«Чем дальше в лес, тем толще партизаны», гласит известная шутка. В начале 1944 года, когда Красная армия освободила значительную часть Украины, штаб партизанского движения захотел проверить — а так ли были точны сводки?

53K
63
66
862
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

53K
42
54
591
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

52K
43
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

52K
65
34
719
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

208K
92
56
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

109K
63
18
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

88K
41
29
457
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

84K
71
23
742
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

84K
7
3
276
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

82K
46
33
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

81K
26
12
81
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

75K
33
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

74K
28
17
346