itemscope itemtype="http://schema.org/WebPage"

«Как закалялась сталь»: детские ножи авторов WARHEAD.SU

Ножик для советского мальчишки — это настоящее сокровище! Им можно было играть, вырезать тайные знаки на скамейках и деревьях, собирать грибы… Конечно, наших авторов не обошло стороной это увлечение. Какими же были их самые первые ножи?

/ / / / / / /
17K
27
13
297
Фото: Калашников
Серия:

В предыдущей статье серии читайте о любимых исторических книгах авторов WARHEAD.SU.

Ножик для советского мальчишки — это настоящее сокровище! Им можно было играть, вырезать тайные знаки на скамейках и деревьях, собирать грибы… Конечно, наших авторов не обошло стороной это увлечение. Какими же были их самые первые ножи?

При словах «мой первый нож» отдельные экзальтированные личности в возрасте сразу вспоминают нетленку Высоцкого: «Они воткнутся в лёгкие, от никотина чёрные — по рукоятки лёгкие, трёхцветные наборные». Не-не-не, такого маргинальства нам не надобно — хотя «зоновские» ножи пользовались в народе почти суеверным (как правило, незаслуженным) уважением.

Большинство же скорее вспомнят строки из марктвеновского «Тома Сойера»: «Мери подарила ему новенький нож фирмы Барлоу, стоимостью в двенадцать с половиною центов, и судорога восторга, которую Том испытал, потрясла всю его душу. Хотя нож оказался тупой, но ведь то был „всамделишный“ нож фирмы Барлоу, и в этом было нечто необычайно величественное. Откуда мальчишки Запада взяли, что у кого-нибудь будет охота подделывать такие дрянные ножи и что от подделки они станут ещё хуже, это великая тайна, которая, можно думать, останется вовеки неразгаданной. Всё же Тому удалось изрезать этим ножом весь буфет, и он уже собирался было приняться за комод, да его позвали одеваться, так как пора было идти в воскресную школу».

Ностальгия окутывает нас, и мы с нежностью вспоминаем грубовато сделанные клинки времён Советского Союза, которыми что только ни делали — от сбора грибов до вырезания Трёх Тайных Рун на скамейках в парке… Давайте вернёмся в детство вместе с нашими авторами.

Михаил Поликарпов
Михаил Поликарпов

Мой первый ножик — маленький перочинный, со светлой пластмассовой рукоятью в форме сокола. Для игры в ножики он не годился, и, по-моему, я просто из него вырос. Он где-то валялся, а потом был выброшен.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Воспользуемся дедукцией: непригодный для игры складной нож в форме птичьего силуэта —
это, вероятнее всего, шарнирный «Попугай». Клинок у таких ножей довольно быстро разбалтывался из-за невысокого качества комплектующих, да и фиксация в сложенном состоянии была не на высоте.
Впрочем, существовали «Попугаи» и классической конструкции, но с ними в «ножички» можно было играть.

Михаил Поликарпов
Михаил Поликарпов

Больше мне запомнился другой, двулезвийный, с красной рукоятью. На рукояти были чётко процарапаны моя фамилия и эмблема школы. Им было очень удобно вскрывать консервные банки. Но его я посеял где-то в горах Боснии (это на заметку поисковикам и военным археологам будущих времён).

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Алексей Костенков
Алексей Костенков

Мой первый ножик был советским сувенирным брелком. Красно-золотой узор, крохотное лезвие и отдельно пилка. Совершенно бессмысленная по сути штука, но мальчишескую душу грело. Увы, играть им в ножички было решительно невозможно из-за странного баланса. Потому для популярных тогда дворовых игрищ пришлось стащить какой-то из небольших кухонных ножей. И понеслось.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Такие сувенирные ножи-брелоки выпускали многие предприятия СССР. Большая стоимость именно этой модели, произведённой в Павлове на местном заводе сувениров, объяснялась ещё и тем, что пилка имела алмазное напыление и, по сути, представляла собой полноценный надфиль.

Михаил Котов
Михаил Котов

Так получилось, что у меня сразу в первом классе появилось два ножа. Мы только переехали в военный городок Борзя-2, что в Читинской области на новое место папиной службы. Там-то мне и подарили ножи — «Белку» и небольшой перочинный складной, чёрный с узорами и надписью «Старая Русса».

Почему два? Всё просто. «Белка» — для походов или рыбалки, серьёзный, заточенный. А второй небольшой нож использовался для игр. В то время не было уголка во дворе, где бы не резались в «Земельки» или «Кораблики».

Александр Гребнев
Александр Гребнев
Редактор быстрого реагирования

Вообще, первых ножей у меня было два. Один не совсем мой, второй — не совсем нож. Но обо всём по порядку.

Не совсем мой нож был дедушкиным. Старая, очень ржавая «Белка», валявшаяся среди прочих инструментов в домике приусадебного участка. Её использовали для всяких мелких хозяйственных работ, а когда она не требовалась, то была полностью в моём распоряжении. Резьба по дереву, хлебу и колбасе, а также эксперименты с метанием на дальность и меткость (обычно сразу пресекаемые родителями из опасения за жизнь соседей — участок у нас был небольшой). Ещё я иногда её точил, но бо́льшую часть времени «Белка» была, признаюсь честно, тупой, как одноразовый пластиковый нож.

Ножи Белка разных производителей и годов выпуска
Ножи «Белка» разных производителей и годов выпуска (фото: Источник)
Александр Гребнев
Александр Гребнев
Редактор быстрого реагирования

А тот нож, который мой, но несовсемнож — это какое-то китайское кю под названием «Аллигатор», которое мы с батей выписали по почте в начале девяностых, польстившись на яркую рекламу в журнале. Тогда все думали, что иностранное — это по определению крутое.

Качество у этого девайса оказалось околоплинтусным, так что хоть это и был первый лично мой и ничей больше нож, я быстро его забросил. Иронично: «Аллигатор» до сих пор лежит где-то среди вещей, хотя о его существовании я вспомнил только для этой статьи, а вот «Белка», которую я люблю и помню, давно канула куда-то во тьму времён.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Нож «Белка» вспоминают многие наши авторы, я сам был владельцем такого. Он был, наверное, самым известным среди ножей позднего советского периода — за счёт дешевизны и солидных размеров. Также выпускались аналогичные по конструкции «складники» с пластиковыми накладками другой формы — например, «Пума», — но «Белка» была несомненным хитом. Популярность его была столь велика, что сегодня выпускается реплика — значительно лучшего качества и с фиксирующимся клинком. Ностальгия ностальгией, но нельзя не признать, что бытовая продукция СССР не блистала качеством.

Современная версия ножа Белка
Современная версия ножа «Белка» (фото: Источник)
Александр Потёмкин
Александр Потёмкин

Нож, как у любого мальчишки на постсоветском пространстве, у меня был всегда. Другое дело, что я его очень часто умудрялся терять, за что отец постоянно меня ругал, но неизменно покупал новый после истечения срока наказания.

В какой-то момент, после потери очередной «Белки», мне вручили нож с металлической петлёй на рукояти и вроде бы рисунками «золотых рыбок» или чего-то подобного. В довесок меня догнала плетёная петля из капроновой верёвки с наказом крепить оную к металлической петле одним концом, а на шлёвку пояса — другим. И что характерно — помогло. На следующие семь лет этот нож стал моим верным спутником в походах за грибами, на рыбалку, в лес… да и просто выйти во двор.

А вдруг там придётся играть в «ножички» или «города»? Хотя для этого надо было отцеплять верёвку… но это уже совсем другая история.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

«Ножички», «Города», «Танчики», «Земелька» — разновидности необычайно популярных дворовых детских игр со   «складниками».

Увы, уже в 90-е годы такие развлечения резко пошли на убыль, а нынче школьник с безобидной перочинной игрушкой в кармане или рюкзачке рассматривается публикой как террорист-игиловец.

Алексей Исаев
Алексей Исаев

Я родился и вырос в Ташкенте, в Средней Азии, и неудивительно, что первым ножом для меня стал пчак. Толстое, массивное лезвие кустарно сделанного ножа заставило усвоить одну важную вещь: для каждого дела нужен свой инструмент. Пчак отлично резал мясо для плова, но вот точить карандаш или срезать детали модельки с литников им было просто неудобно.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
(Фото: Источник)
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

О пчаках сейчас написано много: на территории СССР это был едва ли не единственный широко распространённый «национальный» нож оригинальной конструкции. Такой среднеазиатский сувенир можно было не только привезти из Ташкента, но и приобрести в крупных универмагах Москвы, в отделах, торговавших сувенирами. Правда, стоили они там рубля три-четыре — по тем временам совершенно несуразная цена за кухонный нож.

Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Самый первый «хэндмэйдный» нож мне сделал дед, деревенский столяр и мастер на все руки: из куска толстого листового железа вырубил зубилом заготовку, обточил на наждаке до получения нужной формы, на хвостовик надел отрезок алюминиевой лыжной палки и обжал его тисками. Так делались многие небольшие ножики, только сталь на лезвие обычно шла получше. А дед осторожничал: мало ли, что в голове у пятилетнего пацана — пусть железка будет помягче, хоть не порежется…

Настоящий же «городской» нож через пару лет мне подарил отчим: я к тому времени умудрился отломить штопор на его замечательном трофейном чешском (или австрийском) складном ножичке, которым батя точил карандаши. Дешевле было отдать на растерзание заводское изделие. Нож «Рыбка» был, несомненно, красив и необычен по конструкции, но страшно неудобен — спинной «плавник» делал рукоять травмоопасной. Зато у него была специальная коробочка и инструкция.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Ножи «Рыбка» выпускались в Перми — как ни странно, на судоремонтном заводе «Кама». Точно такие же, по слухам, выпускались в Одессе, но вместо герба на шарнире у них была пластиковая вставка из цветной пластмассы. Также встречались модели с олимпийской символикой, выпущенные к московской Олимпиаде 1980 года.

Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Первый самостоятельно купленный — «Школьник» СТ-2, это лет в девять уже было. В сельпо они были уценённые, по 30 копеек (между прочим, это три похода в кино на «детский» сеанс, или две мороженки, или 10 стаканов газировки с сиропом из уличного автомата). «Школьник» не блистал ни качеством отделки, ни выдающимися режущими характеристиками, но им можно было играть в «Ножички» или в «Землю», поскольку лезвие худо-бедно фиксировалось пружиной в полусогнутом состоянии (это было важно).

Ножи Школьник конструктивно и внешне повторяют французские колониальные складни Douk-Douk
Ножи «Школьник» конструктивно и внешне повторяют французские «колониальные» складни «Douk-Douk»
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

К десяти годам я уже навострился вытачивать на наждаке для приятелей ножики из кусков полотен для ножовок (ручка обматывалась толстым алюминиевым проводом в ПВХ-оболочке), а в 16 лет собрал свой первый полноценный нож (ручку вырезал из буковой ножки от табурета) и сшил к нему кожаные ножны. Так что ножефилия меня преследует всю жизнь, это отличное хобби. Именно благодаря ему я приобрёл навыки работы по дереву, металлу и коже, начал разбираться в сталях, точить, править, научился шить, делать пропитку для рукояти — да много ещё чего, что должен уметь делать обычный человек.

«Сколько ножей у обычного человека?»
«У обычного человека всегда при себе 1-2 ножа».
«Но это же человек, который увлекается ножами!»
«У человека, который увлекается ножами, с собой 3-5 ножей».
«Но это же маньяк!»
«Нет, у маньяка с собой 10 ножей».
«Но это уже странный человек!»
«У странного человека при себе вообще нет ножей».
«Но это как раз обычный человек!»
«Нет, мы уже говорили, что у обычного человека при себе 1-2 ножа…»

А вы-то сами — обычный человек? Или хотя бы были им в детстве?

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
В следующей статье серии читайте домашние животные команды WARHEAD.SU >>
Летающие тарелки
Которые могли бы приземлиться в Чертаново

Услышав слова «летающая тарелка», мы автоматически думаем о пришельцах, людях в шапочках из фольги или секретных разработках Третьего Рейха… Но, на самом деле, это типичный случай материализации идей наоборот — ещё на заре авиации люди осознали преимущества летательных аппаратов в форме диска и пытались поднять их в воздух. Давайте взглянем на космические блюдца родом с родной Земли.

29K
31
6
1
Не только ковровые бомбардировки
Высокоточные удары стратегов Второй мировой

Дальние бомбардировщики Второй мировой ассоциируются в первую очередь с чудовищными ковровыми бомбардировками, жертвами которых чаще всего становились мирные жители. Однако на самом деле возможности этих самолетов позволяли наносить и высокоточные удары с большим эффектом при сравнительно небольшом числе задействованных машин. Вот пять самых удивительных.

58K
58
25
2
Газ до отказа
Одной ногой в рай! — на сирийском шахидмобиле

Особенность текущей войны в Сирии заключается в том, что всевозможные исламские радикалы впервые со времен Второй мировой стали регулярно применять в бою смертников. Японцы, в своё время, дошли до того, что стали конструировать специальные самолёты и торпеды для камикадзе, а сегодня в тайных сирийских гаражах точно так же клепают одноразовые броневики — самоходные бомбы огромной мощности. И выглядят они впечатляюще!

30K
32
3
3
Не узнаю вас в гриме
Метаморфозы Т-34

Это только нам кажется, что наш «лучший танк Второй мировой», как та Дуся, не менял своего облика, разве что разок отрастил хобот подлиннее — а вот во всём остальном мире думали иначе. Да и у нас находились свои любители поизмываться над «тридцатьчетверкой». С них и начнём…

37K
39
6
6
Не грози восточному соседу, попивая сок у себя в НАТО
Почему не бывает надводных ракетных крейсеров стратегического назначения

Атомные подводные лодки с баллистическими ракетами (ПЛАРБ) у нас называют «ракетные подводные крейсера стратегического назначения» (РПКСН). А про НАДводные ракетные крейсера вы что-нибудь слышали? Нет, конечно. Их не существует. Но они вполне могли бы сегодня грозить нам откуда-нибудь из Средиземноморья, когда у НАТО в очередной раз зачешется. Сейчас расскажем, почему эта идея так и не «всплыла».

33K
20
9
4
Не шмогла
Как американцы пытались бороться со «стратегическим кошмаром Запада»

1950-е, разгар ядерного противостояния, в высоких кабинетах подсчитывают потенциальные потери, а Доктор Стрейнжлав учит любить Бомбу. Советский Союз анонсирует выход сверхзвукового бомбардировщика М-50, которому Штатам нечего противопоставить. В глазах у американских генералов легионы советских самолетов уже бомбят западное побережье. Чертовы комми, нельзя этого допустить!

16K
25
0
2
Стратегический бомбардировщик с посадкой на воду

Представьте себе типичный телерепортаж, посвящённый внезапной проверке войск. Репортёр бойко вещает, перекрикивая шум двигателей, о рассредоточении бомбардировщиков. Но при этом стоит он на палубе корабля, а за его спиной на морскую гладь садятся могучие самолеты-амфибии. Фантастика? Нет, всего лишь один из возможных вариантов развития авиации.

13K
11
2
44
Летать, как Брэд Питт? Можем!

В фантастическом боевике «Война миров Z» герой Брэда Питта отправлялся в миссию по спасению мира, взлетая с авианосца на большом транспортном самолете. Наверняка всякого, кто хоть чуток разбирается в авиации, эта сцена здорово рассмешила. А вот и ничего смешного! В 60-е проделывали и не такое.

13K
26
6
0
Что за зверь?
Без винта — и летает, два сердца — и не мутант

На заглавном фото не фотошоп и не короткая выдержка. Винты истребителей действительно неподвижны. В чём же секрет? Просто на фото один из немногих самолётов с комбинированной силовой установкой — FR-1 «Fireball». Рассказываем, что ж за Копперфильд такой.

12K
13
0
0
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
74
58
530
Азербайджанский эксперт — о войне и мире в Нагорном Карабахе

Сегодня президент Азербайджана Ильхам Алиев написал в Твиттере о взятии под контроль города Джебраил (Мехакаван) и нескольких сел, прилегающих к Нагорному Карабаху. Армянская сторона не подтверждает это заявление и сообщает о гибели мирных жителей под обстрелами в городах Шуша и Степанакерт.

53K
48
124
132
10 «школьных» заблуждений о предвоенных репрессиях в Красной армии

Красную армию обезглавили перед войной. 1941 года не было бы, если бы не 1937-й. А может быть, наоборот, репрессии — это очищение? Так как же всё было на самом деле?

60K
116
380
786
Чёрные и белые мифы о ленд-лизе: в трёх соснах

Вторая мировая война — и ленд-лиз. А можно ли было вообще без него? Здесь не будет срывания покровов и погружения в нюансы, но большинство спорщиков о ленд-лизе обычно блуждают именно в этих трёх соснах.

48K
144
445
884
Зенитная самоходка «Деривация»: отличная новинка — или полный провал?

В последние годы российский ВПК показал большое количество новых образцов военной техники. Многие из них вызывают критику — и часто справедливую. Но порой ругают проекты, которые этого не заслуживают. Один из подобных примеров — новая ЗСУ «Деривация». Давайте разберёмся подробно.

24K
67
90
114
Правда ли? Эсэсовцы массово воевали во французском Иностранном легионе

Французский Иностранный легион имел германский акцент с первых дней: король Луи-Филипп создал его в 1831 году из наёмных немецких и швейцарских полков. Непростое, но массовое присутствие немцев в Легионе продлилось полтора века — его не прекратили ни мировые войны, ни взаимная ненависть французов и немцев.

25K
96
20
336
В лучах чужой славы: липовые ветераны

Эти люди появляются практически на каждом крупном мероприятии, посвящённом Великой Отечественной войне. Они получают свою толику славы, почёта и уважения, зачастую проникая туда, куда «простым смертным» путь оказывается заказан. Они попадают на страницы печатных изданий, в статьи, телепередачи, открытки, картины. Это — липовые ветераны.

48K
131
134
6.1K
Самый тёмный час: штурм Грозного

Штурм Грозного зимой 1994-95 годов стал крупнейшей катастрофой современной российской армии. Операция, которую планировали провести быстро и красиво, обернулась оглушительной трагедией. Как же так вышло?

48K
140
110
1.4K
Вагенбург против рыцарской конницы: рождение и гибель тактики

Все знают, что такое вагенбург. Все знают, что эта тактика сложилась в ходе Гуситских войн. Однако мало кто скажет, какие у этого явления были предпосылки, как развивалась тактика, кто её перенял и как же побеждали противника, засевшего в импровизированной крепости. Об этом мы и расскажем.

46K
80
69
513
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

323K
149
100
897
Как начинают войны: ликбез

Чтобы пересчитать все горячие точки планеты в 2017, вам не хватит пальцев обеих рук. В 2016 году в них погибло более 130 тысяч человек, что значительно меньше, чем в 2014, но примерно столько же, сколько в 2015. Хотя официально ни одной войны сейчас не идёт. Война вообще-то запрещена.

170K
72
12
274
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

170K
45
14
81
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

145K
80
59
467
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

137K
105
27
869
Спецслужбы и яды ХХ века: как КГБ и ЦРУ травили врагов

Политические отравления в обыденном сознании связаны с древностью. Борджиа и их современники по Ренессансу вовсю травили окружающих — но со временем это вышло из моды и приличий. Однако ХХ век с его научными открытиями, тайными играми разведок и жёсткими политическими противостояниями стал временем возрождения искусства отравления.

129K
74
58
530
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

113K
64
34
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

105K
13
5
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

105K
106
29
742
Авиакатастрофы 1946 года: СССР и Китай

Твоя безопасность в XXI веке, при полёте на чартере "ФигЗнаетКакМыПолучилиЛицензиюАвиа" из Москвы в Ларнаку, вполне себе обеспечена статистикой. Шансы разбиться всего один к десяти миллионам. Думаешь так было всегда?

11K
13
0
0
Первый закон Рима

Римские законы XII таблиц это настоящий памятник юриспруденции. Это основа основ общемирового права вообще! Короче говоря, это классика, это знать надо. Но как они дошли до жизни такой, зачем римляне заморочились и записали свои обычаи?

7.5K
17
3
0
Эффект кумулятивного действия: Баньцао

Что-то давненько я не писал про аварии на дамбах, так что сегодня решил исправить это упущение. Итак, одна из крупнейших аварий на гидросооружениях — прорыв дамбы Баньцяо, август семьдесят пятого. Эффективный менеджмент made in China.

1.5K
13
1
0
Прогрессоры «Тёмных Веков»

«Тёмные Века» в представлении обывателей это мрак, ужас и смерть разума. Но на самом деле это важнейший период европейской цивилизации, когда античность была перекована в новую форму мышления, без которой последующий взлёт Европы был бы невозможен.

3.9K
11
3
0
Индийские СМИ клеймят «китайского шпиона» подонком и мошенником

Арестованного по подозрению в шпионаже на Китай индийского журналиста Раджива Шарму его коллеги характеризуют как «мошенника» и «подонка». В частности, он продавал одну и ту же информацию российским и китайским медиа, меняя ее так, чтобы она соответствовала интересам страны-заказчика.

2.4K
7
0
0
Когда переборщил с маркетингом: Первый Крестовый Поход

В 1096 году Папа Римский Урбан Второй призвал всю Европу пойти в крестовый поход и призвал так убедительно, что сам остался не особо доволен. Кроме бронированных терминаторов в Палестину отправились вообще все, в том числе крестьяне, женщины, дети, инвалиды и прочие очень нужные в военном походе личности.

2.9K
7
2
0
Спутник для подлодки

Боевой прицеп с ракетам, диверсантами и другими полезными вещами для подводной лодки.

2.4K
11
0
0
Эффект кумулятивного действия: Пожар на «Гюнешли»

В комментах к «Альфе» меня попросили рассказать о пожаре на нефтяной платформе № 10 месторождения «Гюнешли». Рассказываю. Географически это Каспий. Хронологически — 2015 год, 4 декабря. Юридически — стихийное бедствие, никто не виноват. Фактически — классика жанра «техногенка».

1.4K
4
0
0
«Здравствуйте, я от Гитлера» История Вилли Гѐрольда

Ефрейтор Вилли Герольд в апреле 1945 года выдавал себя за капитана Люфтваффе, и куролесил по немецким тылам — да так, что в конечном итоге потерял голову на британской гильотине.

2.1K
9
4
0