Железо

«Как закалялась сталь»: детские ножи авторов WARHEAD.SU

Ножик для советского мальчишки — это настоящее сокровище! Им можно было играть, вырезать тайные знаки на скамейках и деревьях, собирать грибы… Конечно, наших авторов не обошло стороной это увлечение. Какими же были их самые первые ножи?

Александр Гребнев / Алексей Костенков / Юрий Мюллер / Александр Потёмкин / Михаил Котов / Михаил Поликарпов / Алексей Исаев /
9.8K
24
13
297
Фото: Калашников

Ножик для советского мальчишки — это настоящее сокровище! Им можно было играть, вырезать тайные знаки на скамейках и деревьях, собирать грибы… Конечно, наших авторов не обошло стороной это увлечение. Какими же были их самые первые ножи?

При словах «мой первый нож» отдельные экзальтированные личности в возрасте сразу вспоминают нетленку Высоцкого: «Они воткнутся в лёгкие, от никотина чёрные — по рукоятки лёгкие, трёхцветные наборные». Не-не-не, такого маргинальства нам не надобно — хотя «зоновские» ножи пользовались в народе почти суеверным (как правило, незаслуженным) уважением.

Большинство же скорее вспомнят строки из марктвеновского «Тома Сойера»: «Мери подарила ему новенький нож фирмы Барлоу, стоимостью в двенадцать с половиною центов, и судорога восторга, которую Том испытал, потрясла всю его душу. Хотя нож оказался тупой, но ведь то был „всамделишный“ нож фирмы Барлоу, и в этом было нечто необычайно величественное. Откуда мальчишки Запада взяли, что у кого-нибудь будет охота подделывать такие дрянные ножи и что от подделки они станут ещё хуже, это великая тайна, которая, можно думать, останется вовеки неразгаданной. Всё же Тому удалось изрезать этим ножом весь буфет, и он уже собирался было приняться за комод, да его позвали одеваться, так как пора было идти в воскресную школу».

Ностальгия окутывает нас, и мы с нежностью вспоминаем грубовато сделанные клинки времён Советского Союза, которыми что только ни делали — от сбора грибов до вырезания Трёх Тайных Рун на скамейках в парке… Давайте вернёмся в детство вместе с нашими авторами.

Михаил Поликарпов
Михаил Поликарпов

Мой первый ножик — маленький перочинный, со светлой пластмассовой рукоятью в форме сокола. Для игры в ножики он не годился, и, по-моему, я просто из него вырос. Он где-то валялся, а потом был выброшен.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Воспользуемся дедукцией: непригодный для игры складной нож в форме птичьего силуэта —
это, вероятнее всего, шарнирный «Попугай». Клинок у таких ножей довольно быстро разбалтывался из-за невысокого качества комплектующих, да и фиксация в сложенном состоянии была не на высоте.
Впрочем, существовали «Попугаи» и классической конструкции, но с ними в «ножички» можно было играть.

Михаил Поликарпов
Михаил Поликарпов

Больше мне запомнился другой, двулезвийный, с красной рукоятью. На рукояти были чётко процарапаны моя фамилия и эмблема школы. Им было очень удобно вскрывать консервные банки. Но его я посеял где-то в горах Боснии (это на заметку поисковикам и военным археологам будущих времён).

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Алексей Костенков
Алексей Костенков

Мой первый ножик был советским сувенирным брелком. Красно-золотой узор, крохотное лезвие и отдельно пилка. Совершенно бессмысленная по сути штука, но мальчишескую душу грело. Увы, играть им в ножички было решительно невозможно из-за странного баланса. Потому для популярных тогда дворовых игрищ пришлось стащить какой-то из небольших кухонных ножей. И понеслось.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Такие сувенирные ножи-брелоки выпускали многие предприятия СССР. Большая стоимость именно этой модели, произведённой в Павлове на местном заводе сувениров, объяснялась ещё и тем, что пилка имела алмазное напыление и, по сути, представляла собой полноценный надфиль.

Михаил Котов
Михаил Котов

Так получилось, что у меня сразу в первом классе появилось два ножа. Мы только переехали в военный городок Борзя-2, что в Читинской области на новое место папиной службы. Там-то мне и подарили ножи — «Белку» и небольшой перочинный складной, чёрный с узорами и надписью «Старая Русса».

Почему два? Всё просто. «Белка» — для походов или рыбалки, серьёзный, заточенный. А второй небольшой нож использовался для игр. В то время не было уголка во дворе, где бы не резались в «Земельки» или «Кораблики».

Александр Гребнев
Александр Гребнев
Редактор быстрого реагирования

Вообще, первых ножей у меня было два. Один не совсем мой, второй — не совсем нож. Но обо всём по порядку.

Не совсем мой нож был дедушкиным. Старая, очень ржавая «Белка», валявшаяся среди прочих инструментов в домике приусадебного участка. Её использовали для всяких мелких хозяйственных работ, а когда она не требовалась, то была полностью в моём распоряжении. Резьба по дереву, хлебу и колбасе, а также эксперименты с метанием на дальность и меткость (обычно сразу пресекаемые родителями из опасения за жизнь соседей — участок у нас был небольшой). Ещё я иногда её точил, но бо́льшую часть времени «Белка» была, признаюсь честно, тупой, как одноразовый пластиковый нож.

Ножи Белка разных производителей и годов выпуска
Ножи «Белка» разных производителей и годов выпуска (фото: Источник)
Александр Гребнев
Александр Гребнев
Редактор быстрого реагирования

А тот нож, который мой, но несовсемнож — это какое-то китайское кю под названием «Аллигатор», которое мы с батей выписали по почте в начале девяностых, польстившись на яркую рекламу в журнале. Тогда все думали, что иностранное — это по определению крутое.

Качество у этого девайса оказалось околоплинтусным, так что хоть это и был первый лично мой и ничей больше нож, я быстро его забросил. Иронично: «Аллигатор» до сих пор лежит где-то среди вещей, хотя о его существовании я вспомнил только для этой статьи, а вот «Белка», которую я люблю и помню, давно канула куда-то во тьму времён.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Нож «Белка» вспоминают многие наши авторы, я сам был владельцем такого. Он был, наверное, самым известным среди ножей позднего советского периода — за счёт дешевизны и солидных размеров. Также выпускались аналогичные по конструкции «складники» с пластиковыми накладками другой формы — например, «Пума», — но «Белка» была несомненным хитом. Популярность его была столь велика, что сегодня выпускается реплика — значительно лучшего качества и с фиксирующимся клинком. Ностальгия ностальгией, но нельзя не признать, что бытовая продукция СССР не блистала качеством.

Современная версия ножа Белка
Современная версия ножа «Белка» (фото: Источник)
Александр Потёмкин
Александр Потёмкин

Нож, как у любого мальчишки на постсоветском пространстве, у меня был всегда. Другое дело, что я его очень часто умудрялся терять, за что отец постоянно меня ругал, но неизменно покупал новый после истечения срока наказания.

В какой-то момент, после потери очередной «Белки», мне вручили нож с металлической петлёй на рукояти и вроде бы рисунками «золотых рыбок» или чего-то подобного. В довесок меня догнала плетёная петля из капроновой верёвки с наказом крепить оную к металлической петле одним концом, а на шлёвку пояса — другим. И что характерно — помогло. На следующие семь лет этот нож стал моим верным спутником в походах за грибами, на рыбалку, в лес… да и просто выйти во двор.

А вдруг там придётся играть в «ножички» или «города»? Хотя для этого надо было отцеплять верёвку… но это уже совсем другая история.

Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

«Ножички», «Города», «Танчики», «Земелька» — разновидности необычайно популярных дворовых детских игр со «складниками».

Увы, уже в 90-е годы такие развлечения резко пошли на убыль, а нынче школьник с безобидной перочинной игрушкой в кармане или рюкзачке рассматривается публикой как террорист-игиловец.

Алексей Исаев
Алексей Исаев

Я родился и вырос в Ташкенте, в Средней Азии, и неудивительно, что первым ножом для меня стал пчак. Толстое, массивное лезвие кустарно сделанного ножа заставило усвоить одну важную вещь: для каждого дела нужен свой инструмент. Пчак отлично резал мясо для плова, но вот точить карандаш или срезать детали модельки с литников им было просто неудобно.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
(Фото: Источник)
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

О пчаках сейчас написано много: на территории СССР это был едва ли не единственный широко распространённый «национальный» нож оригинальной конструкции. Такой среднеазиатский сувенир можно было не только привезти из Ташкента, но и приобрести в крупных универмагах Москвы, в отделах, торговавших сувенирами. Правда, стоили они там рубля три-четыре — по тем временам совершенно несуразная цена за кухонный нож.

Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Самый первый «хэндмэйдный» нож мне сделал дед, деревенский столяр и мастер на все руки: из куска толстого листового железа вырубил зубилом заготовку, обточил на наждаке до получения нужной формы, на хвостовик надел отрезок алюминиевой лыжной палки и обжал его тисками. Так делались многие небольшие ножики, только сталь на лезвие обычно шла получше. А дед осторожничал: мало ли, что в голове у пятилетнего пацана — пусть железка будет помягче, хоть не порежется…

Настоящий же «городской» нож через пару лет мне подарил отчим: я к тому времени умудрился отломить штопор на его замечательном трофейном чешском (или австрийском) складном ножичке, которым батя точил карандаши. Дешевле было отдать на растерзание заводское изделие. Нож «Рыбка» был, несомненно, красив и необычен по конструкции, но страшно неудобен — спинной «плавник» делал рукоять травмоопасной. Зато у него была специальная коробочка и инструкция.

Как закалялась сталь: детские ножи авторов WARHEAD.SU
Антон Железняк
Антон Железняк
Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Ножи «Рыбка» выпускались в Перми — как ни странно, на судоремонтном заводе «Кама». Точно такие же, по слухам, выпускались в Одессе, но вместо герба на шарнире у них была пластиковая вставка из цветной пластмассы. Также встречались модели с олимпийской символикой, выпущенные к московской Олимпиаде 1980 года.

Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

Первый самостоятельно купленный — «Школьник» СТ-2, это лет в девять уже было. В сельпо они были уценённые, по 30 копеек (между прочим, это три похода в кино на «детский» сеанс, или две мороженки, или 10 стаканов газировки с сиропом из уличного автомата). «Школьник» не блистал ни качеством отделки, ни выдающимися режущими характеристиками, но им можно было играть в «Ножички» или в «Землю», поскольку лезвие худо-бедно фиксировалось пружиной в полусогнутом состоянии (это было важно).

Ножи Школьник конструктивно и внешне повторяют французские колониальные складни Douk-Douk
Ножи «Школьник» конструктивно и внешне повторяют французские «колониальные» складни «Douk-Douk»
Юрий Мюллер
Юрий Мюллер

К десяти годам я уже навострился вытачивать на наждаке для приятелей ножики из кусков полотен для ножовок (ручка обматывалась толстым алюминиевым проводом в ПВХ-оболочке), а в 16 лет собрал свой первый полноценный нож (ручку вырезал из буковой ножки от табурета) и сшил к нему кожаные ножны. Так что ножефилия меня преследует всю жизнь, это отличное хобби. Именно благодаря ему я приобрёл навыки работы по дереву, металлу и коже, начал разбираться в сталях, точить, править, научился шить, делать пропитку для рукояти — да много ещё чего, что должен уметь делать обычный человек.

«Сколько ножей у обычного человека?»
«У обычного человека всегда при себе 1-2 ножа».
«Но это же человек, который увлекается ножами!»
«У человека, который увлекается ножами, с собой 3-5 ножей».
«Но это же маньяк!»
«Нет, у маньяка с собой 10 ножей».
«Но это уже странный человек!»
«У странного человека при себе вообще нет ножей».
«Но это как раз обычный человек!»
«Нет, мы уже говорили, что у обычного человека при себе 1-2 ножа…»

А вы-то сами — обычный человек? Или хотя бы были им в детстве?

Читать все статьи серии
Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Первый геноцид в истории: как кроманьонцы истребили неандертальцев
Легенды и мифы большинства народов мира содержат образы могучих и опасных врагов — от величественных титанов до сказочных огров-людоедов. На самой заре своей осмысленной истории наши предки выдержали несколько тысяч лет войны с очень похожим и совершенно реальным противником — грозными неандертальцами.
45K
28
18
643
«Берлин в огне»: Sabaton о битве за немецкую столицу

Новый выпуск «Истории с Sabaton» посвящён финалу противостояния Красной армии и вермахта в битве за Берлин. Взгляд шведов на Берлинскую операцию — и экспертные комментарии Алексея Исаева — в материале WARHEAD.SU.

19K
21
24
316
Битва дилетантов: американцы в медицинском аду
Война — это очень легко! Набираем всех подряд и бежим в атаку. А что, надо ещё и с тылом разобраться? Медпомощь грамотную организовать? Не, не слышали. Именно так рассуждали американцы, когда началась Гражданская война в США.
9.4K
14
4
139
Триколор над Бейрутом: первый поход русского флота к сирийским берегам
Парусная эскадра ведёт огонь по прибрежным бастионам. Под грохот залпов сквозь пороховой дым к берегу устремляются шлюпки, набитые свирепого вида корсарами. Типичная картина для Карибского моря. Только теперь она разворачивалась у гавани Бейрута, а на кораблях развевались русские флаги.
4.8K
24
2
88
Десять «школьных» заблуждений о средневековой истории

Викинги носят рогатые шлемы, Робин Гуд — современник Ричарда Львиное Сердце, а кровожадные овцы «едят людей»! Всё это не более чем глупости и заблуждения. Школьные учебники по истории Средневековья, описывая события, часто упрощают картину, создавая подобные «мифы». Мы расскажем о десяти самых известных.

28K
36
13
368
Грустная сага британской палубной авиации
История Великобритании полна парадоксов. Удивительно, но родина авианосцев во время Второй мировой целых три года провела с почти небоеспособной палубной авиацией. О том, как так произошло и к чему такое положение вещей привело, — в материале WARHEAD.SU.
6K
24
3
57
Носки короля Петра
Зачем великому королю шерстяные носки, связанные простой крестьянкой? Самый популярный сербский монарх прошлого века Пётр I Карагеоргиевич точно знал ответ на этот вопрос. Да ещё и поставил крестьянке после войны мемориальное надгробие. Мы выяснили, что же тогда произошло.
5K
35
1
101
Что было после «Властелина колец»?
Как выглядел бы мир Толкина спустя тысячу лет после Войны Кольца?
Что было дальше, после событий, описанных во «Властелине колец»? Мы поразмышляли. О распаде королевства Арагорна и панцерваффе Арнорского рейха — а также баллистических ракетах Дейла на Тол-Эрессеа, которые чуть не привели к гибели всей Арды, — в нашем материале.
26K
19
34
574
Почему трусость французов — миф?
Боевой флаг французов — белого цвета. Символ их доблести — петух, который при виде опасности удирает со всех ног. Боевая позиция — поднятые руки, а оружие — французский батон. Именно такое мнение о французской армии бытует в сети. Однако всё это — бред сивого мерина в лунную ночь. И у нас есть аргументы.
40K
43
68
949
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
62
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

36K
37
65
933
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

25K
49
267
701
Остановка под Варшавой: приказ Сталина или танки Гитлера?

Легенда о том, что советское наступление на Варшаву остановилось по приказу Сталина, родилась не вчера. И тем удивительнее упорство, с которым её регулярно вспоминают. Мы решили разобраться в вопросе.

24K
25
63
296
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
18
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

20K
44
98
483
Триумф на фоне хаоса: как взошла звезда полевой антисептики

Жуткий звук оглушал полевой госпиталь. Это стучали зубами обречённые на смерть септические раненые, несмотря на жару дрожавшие от холода. Избежать тяжелейшего осложнения было можно — антисептика уже была открыта. Но внедрить её ещё предстояло. Как русско-турецкую войну встретила военная медицина и кому она обязана распространением антисептики — читайте в нашей статье.

20K
40
4
180
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

44K
34
9
466
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

44K
62
34
719
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
43K
21
11
81
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

94K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
77K
37
26
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
64
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

66K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679