Исторический наброс

В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент

Как связаны между собой британские самолёты, правительство Австралии, большевистские шпионы, Иностранный легион и психбольница в Греции? Без них не обошлась авиагонка Лондон — Дарвин в 1919-м. Тогда на кону стояло ни много ни мало авиасообщение с Зелёным континентом. О межконтинентальном перелёте и приключениях лётчиков — в материале WARHEAD.SU.

Александр Потёмкин /
6.5K
22
5
207

Как связаны между собой британские самолёты, правительство Австралии, большевистские шпионы, Иностранный легион и психбольница в Греции? Без них не обошлась авиагонка Лондон — Дарвин в 1919-м. Тогда на кону стояло ни много ни мало авиасообщение с Зелёным континентом. О межконтинентальном перелёте и приключениях лётчиков — в материале WARHEAD.SU.

В марте 1919 года премьер-министр Австралии Уильям Моррис Хьюз объявил конкурс. Правительство страны обещало выдать денежный приз в размере 10 000 фунтов стерлингов экипажу самолёта, который первым совершит перелёт из Англии в Австралию до конца года, затратив на это не более 720 часов. Этим Хьюз хотел показать, что такое путешествие вообще возможно и привлечь международный капитал, который мог бы развить авиасообщение в стране.

Был составлен свод правил, который включал требования к подготовке пилотов и пломбирование некоторых агрегатов самолёта, которые нельзя было бы менять до конца полёта — подтверждая тем самым честность лётчиков.

За Легион!

Официально к гонке были допущены только британские экипажи, на что смертельно обиделись французы. В частности, пилот Жюль Ведрин, подавший заявку, которую Мельбурн отклонил.

Лётчик ответил агрессивным пиаром и интервью в газетах. А ещё поспорил, что посадит свой самолёт на крышу торгового центра «Галерея Лафайет», — и посадил, тем самым выиграв 25000 франков. Эти деньги пилот планировал потратить на подготовку к гонке.

Последний вылет Жюля Ведрина
Последний вылет Жюля Ведрина (источник фото)

Правда, совершить перелёт на Зелёный континент упрямому лётчику так и не довелось — он разбился в Лионе в апреле того же года. Тогда руководство французского Иностранного легиона обратилось к австралийцам с официальным запросом допустить к гонке другого пилота — Этьена Пуле — с тем, чтобы все вырученные деньги пошли семье погибшего товарища. Впрочем, отказ был прогнозируем и очевиден, что не помешало французу всё равно участвовать «вне зачёта».

Несмотря на то, что Пуле на самолёте «Кодрон G4» стартовал раньше всех, был ближе остальных к точке назначения (вылетал с помпой из Парижа), достичь берегов Австралии ему не удалось. Лётчик разбился на Бали.

Сербское гостеприимство

Официально старт соревнованиям был положен 21 октября 1919 года в 11 часов 44 минуты утра, когда из Лондона вылетел бомбардировщик «Сопвич Валлаби» (Sopwith Wallaby) с пилотом Кэмпбеллом Мэтьюзом и бортмехаником Томасом Кеем. Маршрут над Средиземным морем считался достаточно опасным, а потому многие пилоты решали лететь над территорией Турции. Во время промежуточной остановки во Франкфурте пошёл снег — погода испортилась почти на месяц. Когда же стало возможным подняться в небо, уже на следующей вынужденной остановке пилотов… арестовали вооружённые солдаты.

Самолёт Мэтьюза и Кея
Самолёт Мэтьюза и Кея (источник фото)

Молодое королевство сербов, хорватов и словенцев везде искало врагов, провокаторов и шпионов. А кем могут быть два пилота на английском самолёте, с английскими гражданскими опознавательными знаками на фюзеляже, разговаривающие только по‑английски?

Правильно! Шпионами Bolsheviks!

Британцев обвинили в работе на страшное ВЧК из далёкой заснеженной Soviet Russia и посадили под замок.

Сидя в белградской тюрьме, Мэтьюз, откровенно говоря, заскучал. Там, понимаете, гонка идёт, а он тут сидит, музыку слушает, ракию пьёт, язык српски учит.

Устав от гостеприимства, экипаж сбежал — лётчики воспользовались моментом, когда охранник отошёл по нужде. Джентльмены скитались по Белграду три дня, а потом случайно наткнулись на французского пилота и слили с его самолёта авиакеросин для полёта в Бухарест. Оставалось всего ничего: прокрасться на аэродром мимо охраны, залить баки горючим, прогреть двигатели и раствориться в небесах Европы.

Будь это в другом месте — возникли бы проблемы, но это были Балканы, так что экипаж «Сопвича» пробрался в самолёт и, заработав несколько пуль в фюзеляж, благополучно покинул Сербию.

Далее была починка бомбардировщика в пустыне с помощью подручных материалов (читай из веток и проволоки), полёт сквозь песчаные бури и над горами, но всё же дойти до конца маршрута отчаянным лётчикам не удалось: при приземлении на Бали у самолёта отвалились крылья, и гонка была окончена.

Жизнь за рекорды

Шутки шутками, но небо забирало свою дань в те годы даже c подготовленных пилотов. Так, стартовавшие 13 ноября Роджер Дуглас и Джеймс Росс разбились на своём «Альянс Сиберд Эндевор» (Alliance P2 Seabird Endeavour) буквально в нескольких километрах от точки старта.

P2 Сиберд, построенный специально к гонке
P2 «Сиберд», построенный специально к гонке (источник фото)

Бомбардировщик «Блэкберн Кенгуру», принадлежавший почти разорившемуся авиаперевозчику «Норт Си Эриал Навигейшн Компани», под командованием лейтенанта Рендла вылетел по маршруту 21 ноября. Сам по себе самолёт этого типа был достаточно надёжным, но тут сразу забарахлили двигатели и обнаружились сторонние дефекты. Результат — вынужденная остановка во Франции.

Впоследствии лётчики и бортмеханики писали в газетах, что при ремонте обнаружили следы явного саботажа, который «притормозил» их полёт. Впрочем, когда их машина в результате неудачного пилотирования врезалась в стену психиатрической больницы на Крите, перевернулась и разбилась, — винить они могли только себя.

Блэкберн Кенгуру на вынужденной стоянке в бухте Суда, Кипр
«Блэкберн Кенгуру» на вынужденной стоянке в бухте Суда, Кипр (источник фото)

Вообще на Средиземноморье зимой было смертельно опасно. Так, Седрик Хауэлл и Джордж Фрейзер разбились на острове Корфу 9 декабря, когда их «Мартинсайд» A1 израсходовал всё топливо и был вынужден приземляться на воду. Оба члена экипажа погибли, а тело Фрейзера так и не нашли.

И победителем становится…

Как гласит старинная пословица, удача любит подготовленных. Братья-пилоты Росс и Кит Макферсон-Смит покинули Лондон 12 ноября 1919 года, предварительно подготовив свой «Виккерс FB.27A Вими» к дальнему перелёту и захватив запас запчастей. С ними были механики Уолли Ширс и Джим Беннетт. В процессе погрузки выяснилось: из-за того, что оборудования взяли с запасом, превышена возможная грузоподъёмность.

Виккерс FB.27A Вими братьев Макферсон-Смитов
«Виккерс FB.27A Вими» братьев Макферсон-Смитов (источник фото)

В итоге на земле оставили… радиостанцию!

Сами братья были не новичками в небе: воевали в Первую мировую, а буквально за год до гонки попытались попасть в Австралию на бомбардировщике «Хендли Пейдж» O/100. Правда, добрались лишь до Калькутты в Индии.

Новый полёт в целом проходил нормально: встречный ветер в открытую кабину, снежные бури, отвратительная навигация, экстренные ремонты из подручных средств.

Например, на пути в Каир пробило один из трубопроводов, который механики починили с помощью жевательной резинки.

Под Рамади самолёт сел в расположении британских войск, но уже утром удивлённые пилоты не обнаружили своей машины на месте — сильный ветер унёс аэроплан в пустыню. «Беглеца» нашли, но при поднявшемся ветре он так и норовил улететь без пилотов куда глаза глядят. В итоге около 50 солдат своим весом удерживали машину, прежде чем лётчики смогли прогреть двигатели и оторваться от земли.

Не разбившись при перелёте в Индию и при приземлении в Таиланде (там на ВПП забыли убрать пни от спиленных деревьев), экипаж добрался до острова Ява, где самолёт увяз в грязи по самый фюзеляж. Вооружившись лопатами, британцы раз за разом откапывали машину, но она снова и снова зарывалась в землю. Местные жители с интересом смотрели за физзарядкой странных белых людей, но потом прониклись и разобрали свои хижины, чтобы сделать из них подобие взлётки.

В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент
(Источник фото)

«Стройматериала» хватило только на 360 метров полосы, но этого оказалось достаточно для взлёта.

Десятого декабря 1919 года в 16 часов 10 минут местного времени самолёт наконец-то достиг точки назначения, где был с помпой встречен ликующей толпой. Помимо награды от правительства Австралии братьям Смит было присвоено рыцарское звание, а их механики получили планки к медали ВВС и звания почётных лейтенантов. Летчикам потребовалось 27 дней и 20 часов.

Толпа встречает победителей гонки
Толпа встречает победителей гонки (источник фото)
В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент
(Источник фото)

Выступление «вне зачёта»

Последний экипаж в составе Рея Парера и Джона Макинтоша вылетел из Лондона 8 января 1920 года на самолёте «Эйрко DH.9D». Пилоты уже не надеялись на успех, а просто решили доказать всему миру, что полёт на Зелёный континент — не единичный подвиг, а вполне выполнимое задание.

Маршруты всех участников гонки
Маршруты всех участников гонки (источник фото)

Летели не без приключений. Дважды промахивались мимо аэродромов и шли буквально с пустыми баками. Над Италией двигатель самолёта загорелся и только экстренное перекрытие топливопровода и отключение мотора спасло экипаж. В сирийской пустыне на лагерь британцев напали местные жители, от которых они отстреливались из револьверов, прежде чем смогли экстренно эвакуироваться.

Парер и Макинтош на австралийской земле
Парер и Макинтош на австралийской земле (источник фото)

В конечном итоге спустя 206 дней — 1 августа 1920 года, Парер и Макинтош достигли Австралии, где премьер-министр поблагодарил их за смелость и премировал поощрительным призом в размере 500 фунтов стерлингов. В ответ авиаторы вручили Хьюзу бутылку виски, проделавшую весь этот путь из Великобритании.

Сейчас, летая на отдых в жаркие страны, мы не задумываемся, каково было авиаторам прежних времён прокладывать путь в будущее для нас. И, если Голливуд внезапно задумает снять эпическое полотно об их приключениях, этот сюжет послужит хорошей основой для сценария.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Кто кого: турецкий солдат против броненосцев Антанты
Броненосцы Антанты во главе с несокрушимым супердредноутом «Куин Элизабет» режут мир пополам, тысячи тонн смертоносной стали готовятся нанести последний удар. Только грубая сила, только хардкор! Османы обречены — ведь ничто не устоит перед такой мощью. И тут на сцену выходит один человек.
30K
33
29
468
Отрепетированная война: что такое линейная тактика?
Поле, покрытое зелёной травой. Утро. Ярко светит восходящее солнце. На равнине под огромными знамёнами выстраиваются ровные ряды солдат в красивых цветных мундирах. И вот под барабанный бой и звуки флейт, многотысячные массы начинают сближаться, чтобы встать практически в упор и начать кровавую перестрелку. Что это, глупость командиров? Нет, — линейная тактика.
9.9K
20
11
97
«Сломанная стрела»: 5 американцев, вызвавших огонь на себя

«Американцы — трусы! Они не способны на такое!» — гласит распространённый миф. Мол, США воюют только с полным превосходством над противником. А также с кока-колой, кондиционером и туалетной бумагой. Они не способны на самопожертвование! Нет среди «империалистических агрессоров» ни Прохоренко, ни Матросовых, ни Гастелло! Но это не так.

12K
49
13
528
Рациональный американский подход: ударные ракетные контейнеровозы

Даже самая большая военная машина при «размазывании» становится опасно слабой в каждой отдельной точке. Даже американская. И как нести демократию и проецировать мощь по всей планете, если налогоплательщик готов платить за базы и войны в anus mundi все меньше? В ход идут всё более странные идеи экономии.

7.9K
19
3
65
Нам нужнее: как Сталин проливы заполучить хотел
Босфор и Дарданеллы. Россия не раз пыталась установить контроль над проходом к Чёрному морю. В 1945-м, после Великой Отечественной, почти получилось. Что пошло не так и почему попытка заполучить проливы обернулась появлением баз НАТО на территории Турции — сейчас расскажем.
20K
13
14
379
Самые глупые поводы для войны (1/2)
За что умирали люди: футбол, гуано и религиозные видения
Война — дело серьёзное. И повод для неё нужен серьёзный. Например, уникальные месторождения невредных ископаемых, фокусы с оружием массового поражения, геноцид… Но попадаются и ещё более уважительные причины.
19K
18
4
100
Тамбовский Джеймс Бонд: как чекисты шпиона к «антоновцам» засылали
Спецагенты — не только детище эры Голливуда. В 20-е годы во время Гражданской войны чекисты активно использовали «джеймсов бондов» против «антоновцев». Самым знаменитым из них был Евдоким Муравьёв, человек с крайне авантюрной судьбой.
5.5K
24
1
160
С передовой на арену цирка: как воевали клоуны Никулин и Шуйдин
Юрий Никулин и Михаил Шуйдин посвятили цирку не один десяток лет. Добрых клоунов полюбили тысячи советских зрителей. Но при желании два талантливых артиста могли рассказать и совсем другие, куда менее весёлые истории…
39K
56
14
1.1K
В советском прицеле — «Чёрный дрозд»: как сбить американский самолёт SR-71?
Миг-31 и SR-71, два воздушных титана противоборствующих сторон — СССР и США. Мог ли лучший советский истребитель достать легендарный американский самолёт-разведчик?
17K
37
48
397
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Норвежцы в Карелии: разгром эсэсовских добровольцев

Норвегию оккупировали в самом начале Второй мировой. Дальнейшее участие страны в войне ограничилось подпольной войной или боевыми действиями добровольцев. Многие попали в армии союзников, но некоторые служили в СС. Именно им и не повезло оказаться в Карелии в июне 1944 года.

36K
37
67
933
Если бы Союз проиграл: 5 альтернативно-исторических мифов о будущем Третьего рейха

Что было бы, если бы СССР проиграл Великую Отечественную? Как заявляют фанатичные любители немецкого орднунга, в этом случае Германия стала бы непобедима, завоевала бы весь мир, вышла бы первой в космос… Вот только такая оценка не выдерживает критики. WARHEAD.SU подробно разобрал пять излюбленных тезисов рейхофилов.

25K
49
267
703
Рейд на Вильнюс: бессмысленный и беспощадный

Платформы жалобно скрипели под весом «пантер». Эшелоны с танками неслись в Прибалтику. Здесь в середине июля 1944 года немцы хотели остановить неудержимый бег Красной армии к Восточной Пруссии. Однако первая задача «пантер» оказалась неожиданной и сложной — вытащить окружённый гарнизон Вильнюса. Что же у них получилось?

24K
58
19
550
Роковая ошибка генерала Милютина: как армейская реформа разрушила империю

Принято считать, что военные реформы Дмитрия Милютина были очень успешны. По больше части с этим можно согласиться. Но не допустил ли учёный генерал роковую ошибку, ценой которой стало падение Российской империи? WARHEAD.SU пытается разобраться.

21K
15
35
235
Военное сотрудничество СССР и Германии: как это было на самом деле

«Нацистский меч ковался в СССР!». Или не ковался? Да и вообще — как так вышло, что мы помогали немцам? Что происходило до начала Второй мировой с военными отношениями СССР и Германии — в нашей статье.

21K
44
98
483
Феномен помпы с довеском: нестареющая классика или прогресс?

Классическая схема помпового ружья — вот, что ценят истинные любители хорошей стрелковки! Или всё же нет, и пора прислушаться к новой прогрессивной моде и сменить привычную компоновку оружия? Мы решили разобраться.

20K
19
20
46
Триумф на фоне хаоса: как взошла звезда полевой антисептики

Жуткий звук оглушал полевой госпиталь. Это стучали зубами обречённые на смерть септические раненые, несмотря на жару дрожавшие от холода. Избежать тяжелейшего осложнения было можно — антисептика уже была открыта. Но внедрить её ещё предстояло. Как русско-турецкую войну встретила военная медицина и кому она обязана распространением антисептики — читайте в нашей статье.

20K
40
4
180
«Невозможная победа»: 12 «школьных» заблуждений о сражении при Мидуэе

Мидуэй стал ответом японцев на рейд Дулиттла, американцы серьёзно уступали в численности противнику, а победу США обеспечила их разведка. Среди сражений на Тихом океане Мидуэй по количеству мифов о нём опережает даже Пёрл-Харбор. Попробуем разобраться с самыми известными из них.

20K
51
41
264
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС
В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.
51K
39
76
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

47K
41
10
432
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

45K
62
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

44K
34
9
466
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

44K
39
53
591
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли
Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.
44K
21
11
81
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории
На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!
163K
77
44
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

95K
54
11
869
Ликбез: зачем танку бревно
Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.
78K
37
26
457
Тест: Какой вы военачальник?
Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.
76K
6
3
276
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе
Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.
72K
30
12
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

68K
27
17
346
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

67K
65
18
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

67K
32
25
467
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы
Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.
65K
32
28
679