В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент

Как связаны между собой британские самолёты, правительство Австралии, большевистские шпионы, Иностранный легион и психбольница в Греции? Без них не обошлась авиагонка Лондон — Дарвин в 1919-м. Тогда на кону стояло ни много ни мало авиасообщение с Зелёным континентом. О межконтинентальном перелёте и приключениях лётчиков — в материале WARHEAD.SU.

/
6.9K
23
5
207

Как связаны между собой британские самолёты, правительство Австралии, большевистские шпионы, Иностранный легион и психбольница в Греции? Без них не обошлась авиагонка Лондон — Дарвин в 1919-м. Тогда на кону стояло ни много ни мало авиасообщение с Зелёным континентом. О межконтинентальном перелёте и приключениях лётчиков — в материале WARHEAD.SU.

В марте 1919 года премьер-министр Австралии Уильям Моррис Хьюз объявил конкурс. Правительство страны обещало выдать денежный приз в размере 10 000 фунтов стерлингов экипажу самолёта, который первым совершит перелёт из Англии в Австралию до конца года, затратив на это не более 720 часов. Этим Хьюз хотел показать, что такое путешествие вообще возможно и привлечь международный капитал, который мог бы развить авиасообщение в стране.

Был составлен свод правил, который включал требования к подготовке пилотов и пломбирование некоторых агрегатов самолёта, которые нельзя было бы менять до конца полёта — подтверждая тем самым честность лётчиков.

За Легион!

Официально к гонке были допущены только британские экипажи, на что смертельно обиделись французы. В частности, пилот Жюль Ведрин, подавший заявку, которую Мельбурн отклонил.

Лётчик ответил агрессивным пиаром и интервью в газетах. А ещё поспорил, что посадит свой самолёт на крышу торгового центра «Галерея Лафайет», — и посадил, тем самым выиграв 25000 франков. Эти деньги пилот планировал потратить на подготовку к гонке.

Последний вылет Жюля Ведрина
Последний вылет Жюля Ведрина (источник фото)

Правда, совершить перелёт на Зелёный континент упрямому лётчику так и не довелось — он разбился в Лионе в апреле того же года. Тогда руководство французского Иностранного легиона обратилось к австралийцам с официальным запросом допустить к гонке другого пилота — Этьена Пуле — с тем, чтобы все вырученные деньги пошли семье погибшего товарища. Впрочем, отказ был прогнозируем и очевиден, что не помешало французу всё равно участвовать «вне зачёта».

Несмотря на то, что Пуле на самолёте «Кодрон G4» стартовал раньше всех, был ближе остальных к точке назначения (вылетал с помпой из Парижа), достичь берегов Австралии ему не удалось. Лётчик разбился на Бали.

Сербское гостеприимство

Официально старт соревнованиям был положен 21 октября 1919 года в 11 часов 44 минуты утра, когда из Лондона вылетел бомбардировщик «Сопвич Валлаби» (Sopwith Wallaby) с пилотом Кэмпбеллом Мэтьюзом и бортмехаником Томасом Кеем. Маршрут над Средиземным морем считался достаточно опасным, а потому многие пилоты решали лететь над территорией Турции. Во время промежуточной остановки во Франкфурте пошёл снег — погода испортилась почти на месяц. Когда же стало возможным подняться в небо, уже на следующей вынужденной остановке пилотов… арестовали вооружённые солдаты.

Самолёт Мэтьюза и Кея
Самолёт Мэтьюза и Кея (источник фото)

Молодое королевство сербов, хорватов и словенцев везде искало врагов, провокаторов и шпионов. А кем могут быть два пилота на английском самолёте, с английскими гражданскими опознавательными знаками на фюзеляже, разговаривающие только по‑английски?

Правильно! Шпионами Bolsheviks!

Британцев обвинили в работе на страшное ВЧК из далёкой заснеженной Soviet Russia и посадили под замок.

Сидя в белградской тюрьме, Мэтьюз, откровенно говоря, заскучал. Там, понимаете, гонка идёт, а он тут сидит, музыку слушает, ракию пьёт, язык српски учит.

Устав от гостеприимства, экипаж сбежал — лётчики воспользовались моментом, когда охранник отошёл по нужде. Джентльмены скитались по Белграду три дня, а потом случайно наткнулись на французского пилота и слили с его самолёта авиакеросин для полёта в Бухарест. Оставалось всего ничего: прокрасться на аэродром мимо охраны, залить баки горючим, прогреть двигатели и раствориться в небесах Европы.

Будь это в другом месте — возникли бы проблемы, но это были Балканы, так что экипаж «Сопвича» пробрался в самолёт и, заработав несколько пуль в фюзеляж, благополучно покинул Сербию.

Далее была починка бомбардировщика в пустыне с помощью подручных материалов (читай из веток и проволоки), полёт сквозь песчаные бури и над горами, но всё же дойти до конца маршрута отчаянным лётчикам не удалось: при приземлении на Бали у самолёта отвалились крылья, и гонка была окончена.

Жизнь за рекорды

Шутки шутками, но небо забирало свою дань в те годы даже c подготовленных пилотов. Так, стартовавшие 13 ноября Роджер Дуглас и Джеймс Росс разбились на своём «Альянс Сиберд Эндевор» (Alliance P2 Seabird Endeavour) буквально в нескольких километрах от точки старта.

P2 Сиберд, построенный специально к гонке
P2 «Сиберд», построенный специально к гонке (источник фото)

Бомбардировщик «Блэкберн Кенгуру», принадлежавший почти разорившемуся авиаперевозчику «Норт Си Эриал Навигейшн Компани», под командованием лейтенанта Рендла вылетел по маршруту 21 ноября. Сам по себе самолёт этого типа был достаточно надёжным, но тут сразу забарахлили двигатели и обнаружились сторонние дефекты. Результат — вынужденная остановка во Франции.

Впоследствии лётчики и бортмеханики писали в газетах, что при ремонте обнаружили следы явного саботажа, который «притормозил» их полёт. Впрочем, когда их машина в результате неудачного пилотирования врезалась в стену психиатрической больницы на Крите, перевернулась и разбилась, — винить они могли только себя.

Блэкберн Кенгуру на вынужденной стоянке в бухте Суда, Кипр
«Блэкберн Кенгуру» на вынужденной стоянке в бухте Суда, Кипр (источник фото)

Вообще на Средиземноморье зимой было смертельно опасно. Так, Седрик Хауэлл и Джордж Фрейзер разбились на острове Корфу 9 декабря, когда их «Мартинсайд» A1 израсходовал всё топливо и был вынужден приземляться на воду. Оба члена экипажа погибли, а тело Фрейзера так и не нашли.

И победителем становится…

Как гласит старинная пословица, удача любит подготовленных. Братья-пилоты Росс и Кит Макферсон-Смит покинули Лондон 12 ноября 1919 года, предварительно подготовив свой «Виккерс FB.27A Вими» к дальнему перелёту и захватив запас запчастей. С ними были механики Уолли Ширс и Джим Беннетт. В процессе погрузки выяснилось: из-за того, что оборудования взяли с запасом, превышена возможная грузоподъёмность.

Виккерс FB.27A Вими братьев Макферсон-Смитов
«Виккерс FB.27A Вими» братьев Макферсон-Смитов (источник фото)

В итоге на земле оставили… радиостанцию!

Сами братья были не новичками в небе: воевали в Первую мировую, а буквально за год до гонки попытались попасть в Австралию на бомбардировщике «Хендли Пейдж» O/100. Правда, добрались лишь до Калькутты в Индии.

Новый полёт в целом проходил нормально: встречный ветер в открытую кабину, снежные бури, отвратительная навигация, экстренные ремонты из подручных средств.

Например, на пути в Каир пробило один из трубопроводов, который механики починили с помощью жевательной резинки.

Под Рамади самолёт сел в расположении британских войск, но уже утром удивлённые пилоты не обнаружили своей машины на месте — сильный ветер унёс аэроплан в пустыню. «Беглеца» нашли, но при поднявшемся ветре он так и норовил улететь без пилотов куда глаза глядят. В итоге около 50 солдат своим весом удерживали машину, прежде чем лётчики смогли прогреть двигатели и оторваться от земли.

Не разбившись при перелёте в Индию и при приземлении в Таиланде (там на ВПП забыли убрать пни от спиленных деревьев), экипаж добрался до острова Ява, где самолёт увяз в грязи по самый фюзеляж. Вооружившись лопатами, британцы раз за разом откапывали машину, но она снова и снова зарывалась в землю. Местные жители с интересом смотрели за физзарядкой странных белых людей, но потом прониклись и разобрали свои хижины, чтобы сделать из них подобие взлётки.

В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент
(Источник фото)

«Стройматериала» хватило только на 360 метров полосы, но этого оказалось достаточно для взлёта.

Десятого декабря 1919 года в 16 часов 10 минут местного времени самолёт наконец-то достиг точки назначения, где был с помпой встречен ликующей толпой. Помимо награды от правительства Австралии братьям Смит было присвоено рыцарское звание, а их механики получили планки к медали ВВС и звания почётных лейтенантов. Летчикам потребовалось 27 дней и 20 часов.

Толпа встречает победителей гонки
Толпа встречает победителей гонки (источник фото)
В Австралию за 720 часов: как лётчики прорывались на Зелёный континент
(Источник фото)

Выступление «вне зачёта»

Последний экипаж в составе Рея Парера и Джона Макинтоша вылетел из Лондона 8 января 1920 года на самолёте «Эйрко DH.9D». Пилоты уже не надеялись на успех, а просто решили доказать всему миру, что полёт на Зелёный континент — не единичный подвиг, а вполне выполнимое задание.

Маршруты всех участников гонки
Маршруты всех участников гонки (источник фото)

Летели не без приключений. Дважды промахивались мимо аэродромов и шли буквально с пустыми баками. Над Италией двигатель самолёта загорелся и только экстренное перекрытие топливопровода и отключение мотора спасло экипаж. В сирийской пустыне на лагерь британцев напали местные жители, от которых они отстреливались из револьверов, прежде чем смогли экстренно эвакуироваться.

Парер и Макинтош на австралийской земле
Парер и Макинтош на австралийской земле (источник фото)

В конечном итоге спустя 206 дней — 1 августа 1920 года, Парер и Макинтош достигли Австралии, где премьер-министр поблагодарил их за смелость и премировал поощрительным призом в размере 500 фунтов стерлингов. В ответ авиаторы вручили Хьюзу бутылку виски, проделавшую весь этот путь из Великобритании.

Сейчас, летая на отдых в жаркие страны, мы не задумываемся, каково было авиаторам прежних времён прокладывать путь в будущее для нас. И, если Голливуд внезапно задумает снять эпическое полотно об их приключениях, этот сюжет послужит хорошей основой для сценария.

Hoвости СМИ2
«‡„ÛÁ͇...
Увидеть Пентагон и умереть

Согласно распространённому мифу американцы никогда не воевали на своей территории. На самом деле — воевали, да ещё как.

29K
29
14
362
«И полилось на асфальт красное вино марки 11 сентября…»

Сегодня 11 сентября в массовом сознании — день атаки на американские башни-близнецы. Но кровавый ореол эта дата приобрела почти за 30 лет до трагических событий 2001 года.

22K
28
9
170
Как Англия и Франция захватывали Камчатку
…или о важности знания географии

Мы говорим: Крымская война, думаем, конечно: Чёрное море. А ведь англо-французская коалиция тогда покушалась и на другой полуостров империи, но чуточку дальше — Камчатку.

17K
25
9
136
Как джентльмены спалили Вашингтон
Самое учтивое и аккуратное сожжение вражеской столицы в истории

В то время, когда Великая армия Наполеона бодро маршировала на Москву, а потом с печалью брела обратно по русским снегам, на американском континенте шла своя атмосферная война.

26K
36
10
84
Ракеты для ракетного кризиса

В эти дни мир отмечает 55-летнюю годовщину событий, едва не ставших началом Третьей, уже ядерной, мировой войны — кризиса, известного в нашей стране как Карибский, а в США — как «Кубинский ракетный». Здоровой ядерной вишенкой на торте была ракетная дивизия с ракетами средней дальности (БРСД), способными поразить цели на большей части территории США.

17K
25
9
148
Загадки Мальтийского Ордена

Госпитальеры — самый древний и влиятельный из рыцарских орденов. Они продолжают существовать и по сей день под именем Суверенного иерусалимского военно-монашеского ордена госпитальеров им. Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Каждое слово в названии Ордена — небольшая головоломка.

15K
9
6
22
Remember, remember the fifth of November!

Даже те, кто никогда не слышал имени Гая Фокса, наверняка видели его маски, ставшие популярными благодаря комиксу и фильму «V — значит вендетта». Будучи, как и положено английскому дворянину того времени, ярым монархистом, реальный Гай Фокс стал символом революционера-анархиста. И ключевой фигурой заговора против монарха.

9.2K
20
1
218
1917: Незнакомая революция

Грянул залп крейсера «Аврора», и красные с белыми бросились убивать друг друга… Ага, три раза. Начнём с того, что выстрел «Авроры» не был сигналом к восстанию. Захват Зимнего происходил иначе, чем его изображает политический лубок, и вообще всё было «немного не так».

27K
32
25
484
Как Фрэнсис Дрейк угробил Английскую армаду

Любой двоечник хоть что-то, да слышал об испанской «Непобедимой армаде» и её печальной судьбе. Куда менее известна другая армада с не менее тяжкой долей — английская. А ведь возглавлял её не юнга и не похмельный боцман, а Фрэнсис Дрейк собственной персоной.

20K
32
16
359
«Месть за муки»: как сражались освобождённые из плена красноармейцы

Те, кто прошёл ужасы немецкого плена, рвались в бой, едва лишь выйдя на свободу. Ими двигала жажда мести, желание расплатиться с мучителями. Вновь оказавшись в строю, они показывали себя отличными, дисциплинированными солдатами. Пример тому — участие бывших пленных в форсировании Одера в составе 47-й гвардейской танковой бригады.

35K
53
75
1.7K
Охотник, ставший жертвой: гибель авианосца «Корейджес»

Группы из авианосцев и эсминцев должны были охотиться за немецкими подлодками. Топить «стальных акул» и защищать британские суда. Но вышло наоборот: тонул «охотник» — огромный, грозный авианосец. А рядом, на глубине, затаилась его победительница — подводная лодка. Так 80 лет назад встретил свой конец авианосец «Корейджес».

31K
50
12
478
Бронзовый коллапс: почему погибли древние цивилизации?

Это было процветающее, сложно устроенное общество с развитой экономикой и торговлей, охватывающей всю ойкумену. А потом всё внезапно рухнуло, оставив после себя лишь забытые города и заносимые песком каналы. WARHEAD.SU ранее уже рассказывал о бронзовом коллапсе и сейчас представляет новый взгляд на причины первой великой цивилизационной катастрофы.

23K
60
115
576
Новый израильский автомат ARAD: в чём подвох?

У Армии обороны Израиля будет новый автомат! А может, и не будет. А может, и не новый… Да что там вообще происходит? Наши авторы разобрались.

20K
21
12
98
Тайна «засыпанных городов»: атомная война, которой не было

Стоит объяснить причины одного заблуждения, как у сторонников «замалчиваемой истории» оказывается наготове ещё десяток новых теорий. Сегодня у нас разговор об одной из таких. О всемирном потопе, атомной войне XIX века и тайне «засыпанных городов» — в материале WARHEAD.SU.

20K
40
68
366
Рак против ботов: берлинский нагиб

Иногда военная история преподносит сюрпризы, которые кажутся сюрреалистическим анекдотом. Бой СУ-76 лейтенанта Рака против сухопутных торпед в Берлине весной 1945-го — как раз из таких.

18K
80
21
502
Скьявона и скьявонеска: славянские клинки на венецианской службе

Небольшая Венецианская республика постоянно воевала с могучими османами, германскими императорами и множеством других врагов. Её боевым козырем были славянские наёмники и их мечи, со временем ставшие «фирменным» венецианским оружием. Как «противотурецкий» меч сербских рыцарей превратился в «вампирский» палаш венецианской гвардии — и причём тут ультрамарины и котики?

17K
52
41
722
Таинственный удар по Саудовской Аравии: дроны-невидимки и квазиракеты

Судя по причинённым результатам, атака на саудовский обогатительный завод войдёт в историю: 17 попаданий, потрясающая точность, почти полное отсутствие противодействия. Что в российской, что в мировой прессе пока нет даже примерного ответа, как это удалось.

17K
34
62
375
Мортен-1944: как провалилось решающее наступление Хауссера и Клюге

Августовской ночью 1944 года эсэсовские танки выкатывались из тумана на позиции американцев. У неопытной 30-й пд, казалось, не было никаких шансов. Здесь, у маленького французского городка Мортен, решалось, кто попадёт в «котёл»: армия Паттона или армия Хауссера.

16K
56
25
543
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Плавучие ветераны Второй мировой: самые старые действующие военные корабли

Вторая мировая была настолько давно, что корабли, принимавшие в ней участие, уже давно превратились в плавучие музеи. Но не все! Некоторые всё ещё стоят в строю и гордо несут флаги своих стран. Мы собрали для вас подборку самых интересных кораблей-ветеранов.

61K
21
11
81
Я только спросить: 10 наивных вопросов о ваффен СС

В ваффен СС брали настоящих арийцев с безупречной родословной? Эсэсовцы были помешаны на оккультизме? Вермахт и СС конкурировали? WARHEAD.SU собрал самые простые и одновременно сложные вопросы об организации войск СС.

55K
40
77
361
Стройка века по-немецки: Атлантический вал

«Мы построим свою линию укреплений, с пушками и адским пламенем!» — решили немцы в 30-е годы, обиженно наблюдая, как тем же самым вовсю уже занимается весь остальной мир. Немецкая пропаганда утверждала, что Атлантический вал неприступен и любая попытка высадки обречена. Но союзники решили, что этот вал не так страшен, как его малевал доктор Геббельс.

50K
42
10
432
Ликбез: численность средневековых армий

Ничто не вызывает столько споров у историков, как вопрос о численности средневековых армий. По страницам серьёзных монографий и научно-популярных книг ходят цифры, порой очень плохо сопоставимые с реальностью. Так сколько же воинов могло выставить средневековое государство? WARHEAD.SU разобрался.

49K
40
54
591
Битва за Радзехов: анти-Расейняй Великой Отечественной

«Советские КВ и Т-34 были неуязвимы для немецкой артиллерии летом 1941 года!» — такие утверждения можно встретить и сегодня. Обычно дальше вспоминают прибалтийский Расейняй и одинокий КВ против 4-й танковой группы. Но ход боевых действий подсказывает, что была и полная его противоположность. Имя ей — Радзехов.

49K
64
34
719
Бомбардировщик «Сотка»: бесполезный шедевр

Великий самолёт, превосходящий все аналоги, но погубленный интригами похлеще, чем в «Игре престолов». Речь идёт, разумеется, о бомбардировщике Сухого Т-4 «Сотка». Многие считают провал этой программы чуть ли не трагедией государственного масштаба. Так ли это и кого можно обвинить? Мы разобрались.

46K
35
9
466
Монгольские нукеры против рыцарей: битва при Легнице

Сравнивать крестоносцев и монголов, казалось бы, заведомо бесполезное занятие. Ведь где рыцарство, а где хитрые азиаты? Однако 9 апреля 1241 года под Легницей, что в Силезии, произошла великая битва, которая поможет ответить на вопрос: какая же военная культура прошлого превосходит остальные?

46K
43
33
1.1K
10 «школьных» заблуждений о русской военной истории

На Куликовом поле не было пехоты, стрельцы не воевали в красном, Карл XII не нападал на Россию!

188K
85
53
897
Взгляд Запада: каким видели советский спецназ в Афганистане

Советского спецназа на Западе очень боялись — и заслуженно. О наших бойцах писали в зарубежной прессе, рассказывали душманы. За Spetsnaz пристально следили за океаном. О подвигах бойцов в Афганистане ходило много легенд. Какие из них правда? Сейчас расскажем.

102K
57
14
869
Ликбез: зачем танку бревно

Танк — это вам не шуточки, а грозная боевая машина, обвешанная орудиями смерти! Но кроме привычных всем пушек, пулемётов и гусениц на нём частенько можно увидеть самые странные навороты. И по степени непонятности одно из первых мест занимает обычное бревно. Казалось бы, зачем оно на танке? Мы разобрались.

82K
39
29
457
Тест: Какой вы военачальник?

Всегда мечтали стать Верховным Главнокомандующим, но что-то мешало? Опыт знаменитых военачальников прошлого поможет подготовиться как следует и избежать ошибок. Пройдите тест WARHEAD.SU и узнайте, какой стиль командования войсками ближе именно вам.

80K
7
3
276
Советская пехота держит удар: как растерялись «тигры»

«Разгромить!» — такой безапелляционный приказ получил свежий 507-й тяжёлый танковый батальон «тигров». Его машины 21 марта 1944 года выгрузились с платформ в районе Львова прямо к началу нового наступления Красной армии. Ожидания немецкого командования по поводу чудесной силы «тигров» оказались обмануты самым подлым образом.

76K
66
19
742
Острее бритвы: как правильно точить ножи

Пришли на шашлыки, а тупой «дедушкин» ножик не режет мясо? Вовремя затачивать надо было! Чтобы вы больше не попали впросак в такой ситуации — наша статья о том, как же правильно «лечить» затупившиеся клинки.

75K
42
31
467
Гиганты в тупике
Мы не увидим их в небе

Бомбардировщики — самые большие, сложные и дорогие боевые самолёты своего времени. Ведь доставлять на территорию противника смертельный груз — это задача, на которую сил и средств не жалеют. Однако, попытка внедрения даже самых амбициозных идей часто даёт осечку. Взглянем на чудовищ, которых породил временный сон разума некоторых конструкторов.

74K
32
14
172
Рожок, бубен и мясорубка: что поможет перезарядить быстрее?

Запас патронов бывает двух видов: «мало» и «всё равно мало». Однако просто забить рюкзак патронами — тоже не выход. Процесс перезарядки для противника вовсе не повод по-джентльменски прекратить стрельбу. Перезаряжаться желательно как можно быстрее и реже, а патроны таскать уже «готовыми к употреблению». Что же для этого придумали?

72K
27
17
346
Мгновение до апокалипсиса: что происходит внутри термоядерной бомбы

Что происходит внутри дошедшей до цели термоядерной боеголовки? Много удивительных и красивых, с точки зрения физики, вещей. Правда, перед самым апокалипсисом о них вряд ли кто-нибудь подумает, поэтому мы расскажем о зарождении ядерного взрыва прямо сейчас.

67K
33
28
679