Когда зимой 1944 года немцы начали своё последнее наступление на Западном фронте, ударив через Бельгийские Арденны, держать оборону ключевого города Бастонь пришлось американским десантникам из 101-й дивизии. Окружённые врагом, находящиеся под бесконечными обстрелами, «Клекочущие орлы» из 101-й дивизии выстояли.

Инди: Я — Ханнес из группы Sabaton.

Йоаким: Я — Фредди Меркьюри.

Инди: И это «История с Sabaton».

Инди: Клекочущие орлы! Вообще, орлы не клекочут, они орут так: «А! А!»

Йоаким: Наша песня Screaming Eagles, «Клекочущие орлы», посвящена 101-й воздушно-десантной дивизии, воевавшей в Арденнах.

Инди: Я знаю, что дивизия называется «сто первая», но я для простоты буду называть её «один-ноль-первая», так мне проще произносить.

Буря скоро начнётся

Зрелище колонн с техникой и боеприпасами, двигавшихся в начале декабря 1944 года к фронту во Франции и Бельгии, поднимало дух немецких солдат. Тот год выдался для вермахта неудачным, принеся ряд поражений на всех фронтах, но на западе внезапно собралась большая армия, готовая снова начать наступление. Её целью было сокрушить западных союзников одним могучим ударом — было ощущение, что вернулся 1940 год.

Алексей Костенков

С немецкой стороны операция называлась «Стража на Рейне» — Wacht am Rhein. Это отсылало к известной патриотической песне и долгой истории борьбы с Францией за левобережье среднего течения Рейна.

Однако вермахт был уже не тот, что вёл блицкриг в Польше, Франции и России четыре-пять лет назад. К началу зимы 1944-го немецкие вооружённые силы состояли наполовину из опытных ветеранов, а вторую половину составляли юнцы и старики, затянутые в жернова задыхающейся военной машины рейха. Германия выскребала последние запасы живой силы и снаряжения.

В 1944 году немцам особенно сильно не хватало машин, топлива и боеприпасов, особенно для столь амбициозной и масштабной операции.

Алексей Костенков

Собственно, главный секрет блицкрига — это не танки, панцергренадеры и пикировщики. Это многочисленные колонны грузовиков, способные оперативно снабжать ушедшие в прорыв мобильные части. Когда они сгинули под Москвой, под Сталинградом, в боях на Украине и в Белоруссии весной и летом 44-го — кончился и блицкриг, хотя танков и самолётов у немцев всё ещё хватало.

Бронированное остриё наступления представляло собой пёстрый зоопарк бронетехники и артиллерии. Немного   «пантер» и «ягдпантер», но в основном Pz.IV и полугусеничные САУ. Панцергренадеры ехали на танках, парашютистов усилили призывниками, набранными из персонала люфтваффе, а фольксгренадеры были сформированы из остатков разгромленных дивизий. Несмотря на внушительную численность, эта орда не производила впечатления способной выполнить план Гитлера по полному разгрому врагов.

Антон Железняк

Эксперт по техническим и инженерным вопросам

Всяческую полугусь немцы и правда любили, но вообще-то САУ у них в основном были нормальные гусеничные — обычные штурмовые орудия и истребители танков. Ну и «пантер» не то чтобы «немного».

Алексей Костенков

Идеальной целью операции было снова пройти сквозь «непроходимые» Арденны, вырваться к Антверпену и другим портам, прекратить снабжение союзных войск по «короткому пути» и рассечь американские и британские войска. После чего попытаться повторить в Нидерландах события 1940 года и сбросить англичан в море.

Вот только теперь против вермахта стояли опытные и мобильные американские войска. И немцы были уже совсем не те, что в 40-м.

Состояние атакующих слегка фантазийно, но неплохо показано в американском фильме «Битва в Арденнах» 1965 года — в сцене, когда германский танковый генерал ужасается, что ему придётся вести в бой фанатичных, но необстрелянных новобранцев. Но это было всё, что рейх мог бросить в бой.

Гнев нацистов направлен на Бастонь

Когда 16 декабря наступление началось, оно захлебнулось практически сразу же. Шестая танковая армия, наносившая главный удар, упёрлась в американскую оборону у Сен-Вита, Мальмеди и Эльзенборна. Хотя основное движение войск затормозилось, 5-я танковая армия, наносившая вспомогательный удар на юге, достигла заметных успехов, нащупав слабое место американских позиций в Арденнах.

План поменяли на лету — 5-й армии поручили продвинуться до реки Маас и взять по пути город Бастонь.

Алексей Костенков

Бастонь у северной границы Люксембурга была важнейшим узлом семи дорог в сложной местности. Её обладатель существенно облегчал себе жизнь в смысле переброски войск и снабжения. Без Бастони немецкое наступление было обречено — с ней в руках появлялись шансы на победу.

Примерно ту же роль в боях под Москвой в 41-42 годах играла Вязьма. Ради её взятия весной 42 года погибли 33-я армия и тысячи десантников, но если бы они преуспели — вся оборона ГА «Центр» могла рухнуть.

Бастонь была не только важным транспортным узлом, но и местом хранения стратегического запаса топлива союзников, насчитывавшего более одиннадцати миллионов литров. Горючее стало бы ценным трофеем, но даже если бы его не удалось захватить, а только уничтожить, это сорвало бы американское наступление, запланированное на весну. Если взять бельгийский городок с ходу, оставался шанс развить наступление дальше Мааса, в сторону Намюра.

До этих событий район Бастони считался у американского командования довольно тихим местом. Он находился между зонами ответственности 1-й армии, продиравшейся через Хюртгенский лес, и 3-ей, ломающей зубы об укрепления линии Зигфрида к югу от Люксембурга. Арденны были местом отдыха для потрёпанных в боях дивизий и учебным полигоном для свежих подразделений, накапливавших опыт в мелких стычках с врагом.

Но для нападения на Бастонь немцы должны были подвести большое количество бронетехники через густые арденнские леса, где почти не было дорог.

Союзники считали подобный манёвр слабо осуществимым, особенно зимой. В смысле, ну кто будет ждать внезапного нападения в Арденнах? Кто мог бы предвидеть подобное? Конечно, именно это немцы сделали в 1940 году, но они же не станут повторять, верно?

Алексей Костенков

Одним из главных секретов немецкого успеха в 1940 году был прорыв там, где никто не ждал — в Арденнах. Это сложная местность, покрытая холмами и старинными лесами, в неё же упирались северные объекты линии Мажино. С точки зрения стратегов союзников, это было самое неудобное место для удара на всём Западном фронте. Эту ошибку они умудрились допустить дважды.

Хотя в 44-м союзные штабы просчитали возможность удара немцев на Арденны заранее, он всё равно оказался тяжёлым и опасным. И для его остановки потребовалась не только реализация заранее составленных планов, но и отчаянная драка американских десантников с многократно превосходящими силами нацистов. Тот самый подвиг, которым приходится «затыкать» чужие просчёты.

Так что, когда немецкие танки вошли в Арденны, оборону там держали всего три американские дивизии.

Нет подкреплений, они сражаются в одиночестве

Силы 5-й танковой армии вермахта быстро прорвали позиции американцев и поспешили развить успех. Немцы знали, что до прибытия союзнических подкреплений у них есть всего четыре-пять дней. Американцы не имели возможности остановить немецкое наступление в Арденнах, но могли попытаться хотя бы затупить его остриё, выиграв драгоценное время. Отступая с боями, они задерживали нацистов огнём базук и противотанковых пушек, создавали заторы, подбивая головные танки колонн на узких лесных дорогах.

Алексей Костенков

У Бастони немцев пытались сдержать мобильные группы «отряда майора Десобри» батальонного размера из 10-й танковой дивизии: некоторое количество танков и пехоты.

Генерал-лейтенанту Омару Брэдли, командующему сектором, пообещали мощные подкрепления, но на их прибытие требовалось время. Единственными силами, доступными для немедленной переброски, были 82-я и 101-я воздушно-десантные дивизии, восполнявшие в Реймсе потери после операции «Маркет-Гарден». 82-ю послали на север, в Сен-Вит, а 101-я — «Клекочущие орлы» — поспешила в Бастонь. Дивизия была опытной и закалённой в боях, но у неё не было нормального зимнего снаряжения и не хватало тяжёлого вооружения.

Алексей Костенков

В общем-то противотанкового оружия у десантников почти не было, кроме лёгкого. Поэтому им придали 705-й противотанковый батальон на М18 «Хеллкэт».

Рывок к Бастони и перемещения в ходе боёв в окрестностях города — один из редких эпизодов, когда ходовые качества этих ПТ-САУ оказались действительно критически важны для хода сражения.

После двух дней боёв с наступающими немцами американское отступление превратилось в бегство. Войска перестали оказывать сопротивление и просто спасались от вражеских танков.

Дорога на Бастонь была открыта, а погода испортилась. Это было плохо для американцев — дождь и туман мешали действиям их авиации. Бастонь начали готовить к обороне. Полевые орудия и самоходные гаубицы M7 разместили полукругом по периметру, а сапёры превратили город в крепость.

Алексей Костенков

Всё же не совсем открыта — ворваться в Бастонь немцам не дал тот самый «отряд Десобри» и прибывший ему на помощь передовой батальон десантников из 101-й вместе с четырьмя «хеллкэтами» 705-го батальона. Внезапная контратака этой группы под Новиллем уничтожила до 30 единиц бронетехники 2-й ТД вермахта и вызвала замешательство у атакующих.

Немецкие панцеры ворвались на окраину города 19 декабря. Оставшиеся американские танки пошли в контратаку, чтобы снова задержать их. Вечером этого дня в Бастонь наконец прибыли «Клекочущие орлы», но тогда же там появилась и немецкая элитная Учебная танковая дивизия.

Алексей Костенков

Несмотря на название, шедшая за «старшими камерадами» вторым эшелоном Учебная танковая дивизия считалась элитной. Своё название она получила при формировании в январе 44-го из курсантов военных училищ, но к тому времени воевала уже полгода на самых сложных направлениях и снабжалась новейшей техникой в порядке приоритета — как одна из лучших. Впрочем, тяжёлые потери в предшествующих сражениях всё равно привели к её разбавлению не слишком опытными солдатами.

На следующий день десантники оказались в самой гуще сражения. Пока немецкие танки и самоходки уничтожали отступавшую американскую бронетехнику на окраине Бастони, 101-я вступила в бой с пехотой.

При поддержке артиллерии «Клекочущим орлам» удалось отбить окраину и несколько соседних деревень, после чего они засели в старом особняке, отстреливая панцергренадеров, которые пытались их выкурить оттуда. Это ещё сильнее задержало немцев, так что завершить окружение Бастони им удалось только 22 декабря. Гитлер приказал взять город любой ценой.

Алексей Костенков

Против немцев играла уже сказывавшаяся нехватка опытных командиров. Они по очереди пытались бить по Бастони с разных направлений, что давало американцам возможность маневрировать силами и перебрасывать их на направление удара.

После войны американские историки писали, что если бы немцы ударили сразу с нескольких сторон, то десантники, скорее всего, не удержали бы периметр.

Нет — капитуляции, нет — отступлению

В тот день в штаб генерала Маколиффа, командовавшего запертыми в городе войсками, прибыли два немецких офицера из Учебной танковой дивизии. Они доставили предложение капитуляции. Услышав его, Маколифф расхохотался и крикнул «Nuts!» («Чушь!»). Бастонь, конечно, была окружена, но нацисты уже который день безуспешно пытались прорваться внутрь, а для 101-й воздушно-десантной бой в окружении являлся штатной ситуацией. Не имея более подходящих слов, Маколифф и в письменном ответе указал лишь: «Чушь».

Когда озадаченные немцы спросили, что это значит, американцы объяснили: это значит, катитесь к чёрту — любой немец, попытавшийся войти в город, будет убит.

Алексей Костенков

Как гласит американская армейская легенда, генерал Маколифф был настолько уверен в превосходстве своих десантников, что когда узнал о предложении капитуляции, то поначалу решил, что фрицы собираются сдаваться ему.

Немцам пришлось снова копить силы, им на помощь прибыли панцергренадеры из Италии, новые танки и самоходки. Но погода улучшилась, и американская авиация теперь могла снабжать окружённых.

В день Рождества 101-я окапывалась в лесах к северо-востоку от города. Ковырять промёрзшую землю было тяжело, но окопы были единственным спасением от непрерывного немецкого обстрела. Гренадеры, проникавшие в лес в белых маскхалатах, под прикрытием снега, были встречены огнём винтовок и пулемётов. Наступающие танки отбивали базуками и гаубицами. Немцы волна за волной бросались на позиции 101-й, и раз за разом десантники отбивали атаку. Вскоре в сторону гитлеровцев полетели специальные снаряды, рассчитанные на взрыв в кронах деревьев — наступающих осыпал град щепок и осколков. Рождественское наступление обернулось для немцев катастрофой, они понесли тяжёлые потери в живой силе и технике.

Алексей Костенков

Американцам тоже было очень невесело. Снаряды к артиллерии кончались слишком быстро, и их пытались перебрасывать по воздуху, несмотря на погоду. Кончались и еда, и горючее. Зимнего обмундирования тоже почти не было, и многие десантники тяжело обморозили ноги. И если бы в Бастонь не успели прорваться противотанковые «хеллкэты» с их 80 км/ч по трассе, то, скорее всего, 101-я не смогла бы удержаться, невзирая на всю отвагу её бойцов.

Осада города продолжалась, но основная угроза миновала. К 26 декабря силы 3-й армии генерала Паттона прорвали окружение, хотя им потребовалось ещё несколько дней, чтобы укрепить коридор, который немцы всё время пытались захлопнуть. Бои продолжались, но даже свежеприбывшие дивизии СС не смогли вновь замкнуть окружение.

К январю немецкое командование, опасаясь полной потери контроля над фронтом, приказало отступать, и стратегическая инициатива перешла к американцам. К тому моменту авиация США снова действовала, а 12 января пришли новости о большом советском наступлении. Последняя рискованная ставка Гитлера на западном фронте оказалась проиграна.

Алексей Костенков

А почему всё же «Клекочущие орлы»?

101-я дивизия сформировалась в 1918 году — ещё как пехотная, а не десантная. Она считалась наследницей 8-го Висконсинского полка, сражавшегося на стороне северян в годы Гражданской войны. У этого полка был живой талисман — купленный у индейцев белоголовый орлан по имени Старина Эйб, который прошёл с ними всю войну. При сражениях орёл расправлял крылья и угрожающе клекотал, что считалось добрым знаком. Сей птиц стал всеобщим любимцем и символом до такой степени, что после войны в Капитолии Висконсина ему выделили два кабинета и создали специальный «орлиный департамент». А полк и его дивизия-преемница сделали изображение головы кричащего орлана своим символом.

Орлы прокладывают путь

Инди: 101-я воздушно-десантная. Что расскажешь?

Йоаким: 101-я воздушно-десантная. Я был у них на базе в Форт-Кэмпбелл и хотел бы передать всем тамошним и всем из 101-й, что вы очень тепло нас приняли. Спасибо.

Инди: А в Бастони ты тоже был?

Йоаким: Да. Мы там видели красивый танк «Шерман» на площади.

Инди: А я там не был.

Йоаким: Не был? Очень рекомендую. Лес вокруг города со всеми этими… всякими безумными штуками… Ну, в сериале «Братья по оружию» его можно увидеть.

Инди: Давай поговорим про песню. Как она появилась?

Йоаким: С ней история довольно необычная. Я сидел один в старой студии и писал музыку. И на тот момент не имел ни малейшего понятия, о чём будет эта песня. Буду честным и, возможно, разобью чьи-то иллюзии о процессе сочинения песен, но я тогда очень устал и был очень зол на себя. Я сочинил много всего для альбома Coat of Arms, но никак не мог получить ударную, бодрую песню. В час или два ночи я просто крикнул: «Пошло всё нахрен! Не поеду домой, пока не напишу нормальную песню!» И вот эта агрессия, с которой я обрушился на себя — она и дала толчок вступлению к песне, которое потом стало её центральным мотивом. (изображает) Когда я сыграл это на гитаре, то сразу понял — то, что надо. И помчался писать дальше. Не останавливаясь, не давая себе времени подумать и засомневаться. И дальше всё помчалось, как по рельсам, — от начала и до конца. Часам к семи или восьми утра песня была готова. Фактически это одна из самых быстро написанных наших композиций — ну, с точки зрения музыки по крайней мере.

Инди: Соседи студии, наверное, были счастливы.

Йоаким: Да-да, им очень понравилось!

Инди: Весь творческий процесс перед ними.

Йоаким: «Жду не дождусь вашего нового альбома!»

Инди: Продолжай работать по ночам, это круто. Но я хочу вернуться немного назад. Ты упомянул «Братьев по оружию».

Йоаким: Да.

Инди: Мне нравятся «Братья по оружию».

Йоаким: Мне тоже. Любителям военной истории может показаться, что все смотрели этот сериал.

Инди: Но кто-то может не знать, что он как раз вот об этих самых парнях.

Йоаким: Да, точно — о 101-й воздушно-десантной дивизии. Есть отличная книга «Братья по оружию», написанная Стивеном Амброузом, если я не ошибаюсь.

Инди: Но мы про сериал.

Йоаким: Да. Ему почти двадцать лет, так что, думаю, если вам меньше 25 или 30 лет, вы могли его пропустить.

Инди: «Братьев по оружию» нельзя пропускать. Ребята, насколько офигенны «Братья по оружию»?

Съёмочная группа за кадром: Офигенные! Офигенные!

Инди: И они так говорят не потому, что должны. Мы же всегда можем вырезать это и наложить другие выкрики.

Йоаким: Надо наложить дополнительные выкрики, потому что эти звучали как-то без энтузиазма.

Инди: Заодно люди будут думать, что у нас большая съёмочная группа. Правда, Сергей? Джордж? Но если серьёзно, «Братья по оружию» — потрясающий сериал. Если человек хочет узнать войну со всех сторон, не только сражения, он должен посмотреть его.

Йоаким: Идеальный сплав документального фильма и голливудского блокбастера. Десять серий по часу каждая.

Инди: Они же ещё сняли «Тихий океан», который я пока не смотрел.

Йоаким: Как?!

Инди: Вот не смотрел.

Йоаким: Он тоже классный. Когда я его первый раз смотрел, думал, что он не так хорош, как «Братья по оружию», но на втором просмотре понял, что он нравится мне даже больше.

Инди: И это всё про песню Screaming Eagles!

Йоаким: И всё на сегодня!

Инди: А! А!.. Я попаду в ад…

Йоаким: Ну что ж, не забудьте навестить нас на Patreon, посмотреть вот эти ролики. Помните про каналы TimeGhost и World War Two. Увидимся в следующий раз!